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  Pfingstparaphrase.


  Ein Kind ist mit drei Monaten aus seinem dummen Zeitalter heraus, sagt man. Ein junger Garten mit drei Jahren. So alt ist der meine dieses Pfingstfest. Er gibt voll gütigsten Eifers reiche Bestätigung dieser menschlichen Behauptung.


  Ein Blühen ist darin, wie wenn alle Frühlingslieder, die je gesungen wurden, vereint über das hohe, hellgrüne Gras schwingen.


  Sieben alte Apfelbäume gaben in diesen drei Jahren allem Neugepflanzten Beispiel und Belehrung. Zeigten den Zagenden, Schwankenden, wie man geduldig den Staub und Lärm eines Neubaues schluckt, wie die rauhen Herbstnebel des Bodensees aufgesaugt werden müssen, wie man den Schneepelz schwergebeugt trägt und selbst das Blühen nicht aufgeben darf, wenn immer aufs neue Feuchtigkeit und Kühle boshaft die Knospen schrecken wollen.


  Sie sind Respektspersonen. Nicht nur dem Pflanzenjungvolk. Auch uns. Sie blühten an gleicher Stelle, als man selbst noch umherwanderte, nicht ahnend, wo das Haus stehend wird, »das Haus mit dem roten Dach und dem Blumengarten«, das jedem von je vor Augen steht, der in einer Großstadt geboren. Vielleicht waren sie es gerade, die plötzlich den Mut schenkten, zwischen ihren festen Wurzeln einen Grundstein zu wagen? In einem Städtchen des Bodensees, dessen Bürgermeister der Nachkomme des köstlichsten deutschen Lyrikers ist, bei dessen Namen von selbst die Verse aufklingen: »Frühling läßt sein blaues Band flattern durch die Lüfte . . .«


  Jedenfalls, den Apfelbäumen galt die erste Ausgabe des neuen Heims! Zwei Starenkästen wurden gebaut und hoch und katzensicher ihren Wipfeln anvertraut, das Flugloch nach Osten, freudig der Morgensonne zugewandt. Am ersten Frühlingstag waren sie bewohnt. Nun sind sie es zum drittenmal. Heiter zwitschern die Stare Morgen und Abend ein. Gemeinsam mit den Amseln, die noch vertrauensvoller waren. Kaum war der Türpfosten des neuen Hauses da, bauten sie ihr Nest zwischen die Glyzinenranken.


  Dies ist ein Frühling, der sich für Nestbauer lohnt, dies maikäferreiche Jahr. Den ganzen Tag tragen Amseln und Stare einen braungerösteten Sonntagsbraten nach dem anderen im Schnabel davon. In tiefem Schlaf fällt der hübsche Schokoladenbraune diesem grausamen Schicksal anheim. Das gibt dem Zuschauer ein wenig Beruhigung. Auch bleiben genug zurück! Sobald die bunte Dämmerung verlöscht, Amsel und Star gesättigt schlafen und alles Weitere dem Weltenmeister da oben überlassen, dann beginnt über den Wipfeln ein Rauschen, wie wenn ein Riesenventilator eingeschaltet worden. . . .


  Die großen Bäume haben auch das schon erlebt. Und überwunden. Mehr als einmal sogar. Vielleicht rauschen sie dies den zarten Emporkömmlingen zu, die man zwischen sie gepflanzt. Denn wie wunderbar strecken sich diese. Wie kühn und mutig.


  Als man sie einsetzte, diese dünnen Stämmchen, sagte man sich, wenn auch vielleicht nicht für sich selbst, für irgendjemand pflanzt man immer. Irgendjemand wird ihren Schatten, ihre Früchte genießen. Und dieser Winter stärkte keine Hoffnung. Endlos, hartherzig und rauh, wie selten hier, wo der Rhein den See durchläuft, rebenhügelbekränzt, wie er es nun einmal gewohnt, sobald er den Bergen entlaufen. Richtige Pessimisten glaubten überhaupt nicht mehr an ein Frühjahr. Die Welt erkaltet. Gletscherzeit.


  Der Saft in den schlauen Bäumchen mag gekichert haben über so viel Weisheit. Die Alten, Großstämmigen mögen es ihnen zugeknurrt haben, daß den Menschen noch nie ein Frühling früh genug gekommen. Fest wurzelten sich die Kleinen ein. Not hilft wachsen. Kälte macht fest und ausdauernd. Mit dem ersten milden Sonnentag begann ein Blühen, Strecken, Recken, fast zum Schrecken. Alles im Garten blühte, der kleinste Winkel, der zarteste Zweig. Alles geheimnisvoll gewachsen, übermäßig weiterstrebend, wie Hoffnung auf bessere Zeiten. Die schlanken, schmalen Birnbäume schneeweiße Blütenbräute. Der kleine Kirschbaum wackelt vor Eitelkeit ob seiner lächerlich reichen rosa Pracht. Die kleine Quitte schluckt aus zahllosen weiß-roten Blütenbechern Morgen- und Abendtau, wie ein gewiegter Lebenszecher.


  Der Erdbeerhügel, eine weiße Sternenpromenade. Die Amsel trippelt schon auf und ab darin, hält Musterung. Sie wird sich wundern. Auch Gastfreundschaft hat Grenzen. Wenn die Beeren kommen, wird weißer Mull naschenden Schnäbeln unerfreuliches Hindernis sein. Jedem das Seine im Weltenhaushalt. Dir die Käfer, uns die Beeren.


  Wie wenn die Flügelschnelle unsre echt menschlichen Gedanken erraten, fliegt sie davon. Auf der obersten Spitze des Hauses, wo man über See und Schweizer Land hinweg den Weg nach Süden sich schlängeln sieht, sitzt sie. Dort beginnt sie ein seliges Abendlied zu flöten. Menschliche Köperschwere fühlt sich beschämt. Gebührten solchem Sänger nicht alle Beeren?


  Ein Räuspern hintern Zaun erinnert an andre Meinungen, andre Anschauungen. An »normale Begriffe«, wie der Herr Amtsrichter a. D. kleine nachbarliche Meinungsverschiedenheiten zu benennen liebt. In gestreifter Leinwandhose und offenem Jägerhemd knallt er mit seiner Gartenflinte alles nieder, was in seinem Garten die Flügel regt. Er schüttelt die Maikäfer von den Bäumen und füllt damit die Blecheimer seiner Enkel. Nicht zum kindlichen Spiel. Er gibt sie den Hühnern zum Futter, er dörrt sie für den Winter. Wie gern würde er manchen Nachbarn dörren. Zum Beispiel solche, die Tiere »mit Poesie« betrachten.


  Mit »Pipapoesie«, wie er sich ausdrückt, wenn er zu dem Herrn Hauptlehrer spricht hinweg über die Johannesbeerwand.


  Der Herr Hauptlehrer ist der Ansicht, daß die meisten Tiere in einem Garten hierorts schädlich sind. Ins Jenseits gebracht jedoch sich wiederum nützlich erweisen. Beispielsweise: Maikäfer. Im Augenblick aber beschäftigt den Herrn Lehrer am meisten sein Boot, das er mit neuer Farbe streicht und das am Pfingstmorgen aufs Wasser soll.


  Herr Amtsrichter borgt sich einen kleinen Farbenrest, um einen Gartenstuhl anzustreichen. Auf dem er Pfingstsonntag frühstücken will.


  Herr Amtsrichter spricht laut. Er ist es von seinem früheren Beruf her gewohnt, daß man zu hören hat, was er sagt.


  Flüstert der Herr Amtsrichter a. D., so weiß man, daß er etwas über die »poetischen« Nachbarn spricht. Ueber diesen Nachbargarten, wo Lauch, Zwiebeln, Rettiche, Kohl kaum sichtbar, aber Bibablumen so bibabunt, wie einst der Garten seines Großvaters gewesen.


  Man irrt sich nicht in dieser Voraussetzung. Schlechtes Gewissen zeigt sich in allzu großer Höflichkeit. Die Pfeife im Mundwinkel, aber mit tiefer Hochachtungsverbeugung, neigt sich bald darauf der Herr Amtsrichter über den bibabunten Blumenzaun, macht Kompliment nach Kompliment über die Blumen und Blütenfülle des Dreijährigen, der seinem Alter alle Ehre mache.


  »Da hat vielleicht die Pipapoesie mitgeholfen«, antwortet man. Nicht ohne Vergnügen. Der Umgang mit Menschen soll Freude machen.


  »Wie?!«


  »Nun ja, die Pipapoesie.«


  Herr Amtsrichter lächelt, wie wenn er eine Stachelbeere zu früh zu kosten versucht.


  »Welch eine drollige Umschreibung dieses erhebenden Wörtchens. Welch reizender Einfall wieder. . . .«


  »Die besten Einfälle kommen oft über den Zaun geflogen, Herr Nachbar. . . .«


  Herr Amtsrichter a. D. denkt, wärst du ein Spatz oder Maikäfer. Schießen oder dörren, beides sollte mir recht sein, am liebsten eines nach dem anderen.


  »Fröhliche Pfingsten!« sagt er laut und fest. Menschen sollen Freude voneinander haben. Was dir der Nachbar wünscht, wünsche ihm zurück.


  »Ebenfalls!« sagt man also.


  Doch warum alte Amtsrichter heraufbeschwören, wenn man vom Blumen sprechen will. Da sind die kleinen Fliederbäume. Die »Fliederpraktikanten«, wie sie genannt sind. Ueber und über mit duftenden Dolden stehen sich die kleinen Stämme gegenüber. Die einmal ein hohes Frühlingstor bilden sollen. Neben ihnen pulstern sich die Päonien im dicken Purpurrot, »von hehren Pfingstgewalten im tiefsten angefacht«. Nicht weit davon verraten sich am Duft die Maiglöckchen, eingehüllt in ihr hellgrünes Schwertblatt wie in einen zarten Seidenmantel. Aus dem Gebirgswald stammten die ersten Wurzeln, aus Neugier eingepflanzt, nun eine weite, frohe Schar geworden. Primeln, Narzissen, Tulpen, Nelken, Balsaminen, Kressen, Stiefmütterchen drängen sich durcheinander in übermütiger Buntheit wie Kinder in Sommerkleidern auf dem Schulhof zur freien Pause.


  Zwischen ihnen, schon seit Wochen überreich blühend, niedergeneigt: Frauenherz. An Rispen schaukelnde Korallenherzen mit weißen Perlenpünktchen an der Spitze. Die ihnen auch den mitleidigen Namen »Herzchen in Tränen« eingetragen und uns das wehmütige Liedchen: »Frühling schon Herzchen in Tränen bringt, ahnt er, wie rasch der Sommer verklingt?«


  Wenn die Rose blüht, verschwindet das Frauenherz, versteckt sich von selbst unter der Erde wie ein bescheidenes Mutterherz, das sich zurückzieht zur Zeit der lauten Freude. Im Vorfrühling jedoch, wenn alles sich aufs neue nach Farbe sehnt und blaßrosa noch Glut bedeutet, erscheint es wieder, früher als alle, mit neuen Blüten, neuem Mut. Jetzt warten schon die Strohblumen auf seinen Platz. Sie, zum Gegenteil, haben die Absicht, den ganzen Winter auszudauern, wollen dem geheizten Zimmer noch Buntheit geben. Sie sind ewig, aber sie müssen sich’s gefallen lassen, daß man sie zupft, so bunt, so borstig, wie sie sind, und ihnen zuruft: »Unsterblichkeit du bist von Stroh!«


  Viel solch freudiger Gedankenspiele verschenkt solch blühend Stückchen Erde.


  Die Kinder, Blüten unter Blüten, sie singen im Ringelreigen:


  
    Ihr Blümchen, die ihr still und rein


    Blüht, welket und zerstiebt.


    Die soll nicht meine Freundin sein,


    Die nicht die Blumen liebt.
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