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Erstes Capitel.


  Nicht gerade gestern, sondern gestern vor vielen Jahren bildete ich mir ein, ich sei zu etwas Großem und Tragischem in der Welt bestimmt. Ich fand es deshalb auch sehr nothwendig, der Nachwelt die Geschichte meines Lebens in der Form von Tagebuchnotizen aufzubewahren.


  Aus dem Grunde muß ich schon meine Lebensgeschichte mit demselben finstern Octoberabend anheben lassen, an welchem ich, gespensterscheu und romantisch, das große Haus dem Flusse gegenüber in meiner Geburtsstadt einsam durchschritt und eben jenen Gedanken an’s Licht förderte.


  In dem großen Hause hatte ein großes Unglück sich ereignet, und ich fühlte, daß man mich als Diejenige betrachtete, die bei diesem Unglück am meisten zu leiden habe. Ich selbst war jedoch durchaus nicht gerade trostlos; ich fand es nämlich recht sehr romantisch, ein Spielball des zürnenden Geschicks zu sein, und in einem so jungen Alter unter grausamen Schicksalsschlägen zu leiden. Wäre die Ursache meines Unglücks etwas mehr poetischer Natur gewesen, — ich glaube in der That, daß ich in demselben einen weit größeren Genuß, als in manchem ganz soliden Glücksumstand gefunden haben würde.


  Das mehrerwähnte Unglück bestand darin, daß mein Vormund, in dessen reiches Haus ich damals, vor zehn Jahren, eingetreten und als eigenes Kind aufgenommen worden war, vor wenigen Tagen, und zwar eine nur kurze Spanne Zeit nach seiner ihm vorangegangenen Gattin, zum letzten Male aus dem großen Hause gewandert war, und daß man bereits zu allgemeinem Erstaunen entdeckt hatte, daß das »große Haus« mit ihm zerfallen würde.


  Sieht man, wie ich es mit fünfzehnjähriger Weltverachtung that, von dem sonst recht sehr zu beherzigenden Umstand ab, daß mir durch jene Katastrophe die Thür zur eigentlichen Heimath verschlossen ward, so hatte ich, um die Wahrheit zu sagen, nicht viel Ursache, über den Hingang meines Beschützers zu trauern. Er hatte nämlich, so weit ich mich entsinne, nichts Besonderes für meine Freude und mein Wohlbefinden, aber freilich auch niemals Etwas gethan, was mein junges Leben hätte erschweren können.


  Seine Gattin hingegen hatte einen weit tieferen Eindruck hinterlassen. Sie war eine Frau von ausgeprägter polemischer Natur, und ich entsinne mich keines Tages, an welchem ich nicht anderer Ansicht als sie gewesen wäre, obgleich mein zaghafter Charakter durchaus nicht streitsüchtig war, und ich in der Regel nur durch verbissenes Schweigen meine gegnerische Meinung zu erkennen gab. Dieses Betragen hatte zur Folge, daß ich drei- bis viermal täglich sie behaupten hören mußte, daß meine Person der zugleich beängstigendste und aufregendste Gegenstand sei, den man vor Augen haben könne; und diese Meinung, die ich selbst zuletzt theilte, war mir wiederum so wenig heilsam, daß ich wirklich in dem Grade ängstlich ward, daß ein blasses Gepräge von Gedrücktheit noch immer an mir haftete, nachdem schon lange die Urheberin des Druckes das Irdische gesegnet hatte.


  An jenem Octoberabend, an welchem ich mit voller Freiheit in dem großen Speisesaal auf und ab wanderte, mich nur scheuend, eine gewisse Thür anzublicken, durch welche der entseelte Körper meines Vormunds kürzlich hinauspassirt war, übte jedoch das alte Gefühl des Gedrücktseins bei weitem nicht seine sonstige Gewalt über mich aus.


  Hätte ich einen Blick in den Spiegel an der Wand zwischen den beiden mittelsten Fenstern geworfen, so würde ich wahrscheinlich gefunden haben, daß meine lange, schlenkernde Figur weniger als sonst unter ihrer eigenen Schwere schwankte, daß mein Gang schneller, meine Bewegungen elastischer und reicher an Abwechselung waren. Ich selbst fühlte, daß die Thränen, die ich oft genug zu trocknen mich bestrebte, kühlend auf meine heiße, sonst farblose Wange fielen; und diese ungewöhnliche Erscheinung einer Art Energie hatte gerade ihren Grund in der sonderbaren Ueberzeugung, daß ich eine arme, aber unumschränkte Herrin meiner Zukunft sei.


  Ich hatte nämlich keine Ahnung davon, daß mein kleines prosaisches Capital von zweihundert Thalern Zinsen als Vormundschaftsgelder in sehr unromantischer Weise gerettet und mir erhalten werden sollte. Sonst hätte ich wohl nicht mit solcher Bravour mein Geschick getragen, denn ich hätte ja alsdann das sublime Gefühl eingebüßt, daß ich ganz auf mich selbst in der weiten Welt angewiesen, frei und arm wie der Vogel des Waldes, eine Ausnahme von der ganzen übrigen Menschheit sei, die doch immer Jemand oder Etwas besäße, an welches sie sich anlehnen könne.


  Wie gesagt, ich hatte keine Ahnung davon, daß diese kleine prosaische Rente von zweihundert Thalern noch existirte, und gerade deshalb betrachtete ich mich selbst mit einer Art von Ehrfurcht, gemischt mit Entzücken. Ich hatte kürzlich die Lebensbeschreibung eines großen Mannes gelesen, und erinnerte mich, daß er mit dem einsamen Felsen im Meere verglichen worden war, der, nur auf die ihm selbst innewohnende Kraft bauend, trotzend den rasenden Wogen die Spitze bietet. Dieses Gleichniß trug ich mit stolzer Zuversicht auf meine Person über und stellte mir lebhaft all’ die theilnehmende Bewunderung vor, die der einsame Fels sich von Allen, die auf dem Ocean des Lebens vorüber segelten, erwerben würde.


  So war das Gefühl beschaffen, mit welchem ich mein Schicksal betrachtete, und es belebte mich dermaßen, daß ich wahrscheinlich mit verschränkten Armen die ganze Octobernacht in dem großen Saale meine Wanderung fortgesetzt haben würde, wenn nicht der Herbstwind in die Zimmer meines verstorbenen Vormundes eingedrungen wäre und verursacht hätte, daß von diesen heraus einige seufzende Laute an mein Ohr drangen. Der trotzende Fels stand nicht fester, als daß er dabei vor Gespensterfurcht schwankte, und ich eilte, ohne zu wagen mich umzuschauen, in das Zimmer, welches ich mit der Hausmamsell theilte.


  Hier gewann ich jedoch bald wieder Muth, und als ich hörte, daß die Mamsell sich in ihrem Bett regte, bemächtigte sich meiner eine unwiderstehliche Lust, sofort die Frucht meiner großartigen Lage zu ernten.


  »Mamsell Stridsberg!« sagte ich deshalb in feierlichem Ton; »Mamsell Stridsberg! Jetzt steh’ ich allein in der Welt.«


  »Ach ja, Du lieber Gott!« antwortete Mamsell Stridsberg theilnehmend. »Aber seien Sie nicht zu betrübt deshalb, bestes Fräulein Helene! Es wird sich schon irgend ein barmherziger Mensch finden lassen, der Sie zu sich nimmt.«


  Wie diese gutgemeinte und vernünftige Aeußerung mich ärgerte! Es wäre vergeblich, wollte ich es zu beschreiben versuchen. Wie weit war die gute Mamsell davon entfernt, auch nur eine Ahnung von der Beleidigung zu hegen, die Sie mir mit derselben anthat. Ohne sie weiter eines Wortes zu würdigen, legte ich mich zu Bett, um zu schlafen und von einer Größe zu träumen, nur derjenigen vergleichbar, die den gefesselten Kaiseradler St. Helenas umstrahlte.


  Am folgenden Tage mußte ich, wie sehr es mich auch in meiner feierlichen Gemüthsstimmung anwiderte, Mamsell Stridsberg behilflich sein, die Geräthschaften des Nachlasses zu ordnen. Es wurde mir aufgetragen, das mit den Initialen meiner Pflegemutter und dem Wappen ihrer Familie gezeichnete Silberzeug zu putzen, so wie die Wäsche zu zählen, an welcher ich meinen ersten mühseligen Saum genähet hatte; und mir wurde noch ganz heiß bei dem Gedanken an all’ die Unruhe, die mir dieses Säumen verursacht hatte, indem ich, dazu gezwungen, mich allerdings offen so stellte, als beschäftige ich mich eifrig damit, heimlich aber meine ganze Aufmerksamkeit »Lucretia oder dem Kind der Nacht« widmete, welches, sobald meine Pflegemutter das Zimmer verließ, aus meinem Schooß unter der faltenreichen Schürze hervortauchte.


  Bei dem Gedanken daran, daß meine bewunderte »Lucretia« sammt ihrer ganzen Umgebung von anderen Romanen in alle Winde zerstieben sollte, fühlte ich auf Augenblicke ein Bedürfniß zu weinen, Thränen der Sehnsucht zu vergießen; aber als ich all’ der Unruhe gedachte, die mir dieses »Kind der Nacht« verursacht hatte, und mir vergegenwärtigte, wie ich Jahre lang zwischen »Silberschrank« und »Wäschschrank« umhergestoßen worden war, als ich mich endlich, beim Anblick der Blumentöpfe, all’ der Thränen erinnerte, welche die gelben und dürren Blätter und das versäumte Begießen derselben mir abgepreßt hatten, wurde es mir leicht, jedes Gefühl von Sehnsucht zu ersticken, und ich raffte mit gesteigertem Interesse alle und jede Veranlassung zusammen, die mich in der weltverachtenden Auffassung meiner Lage stärken konnte.


  Es gehörte jedoch nicht wenig Anstrengung dazu, das Gemüth auf die Dauer für eine solche Auffassung empfänglich zu halten, um so mehr, als meine Rolle während der Tage, die nun folgten, die am wenigsten hervortretende war. Man rief mich ohne Weiteres herbei, wenn man meiner nöthig hatte behufs des gerichtlichen Verzeichnisses der Verlassenschaft, und beachtete mich ganz und gar nicht, wenn meine Hilfe bei diesem trivialen Geschäft nicht erforderlich war.


  Dies war sehr niederschlagend; aber in noch niederschlagenderem Gewande lebt in meinem Gedächtniß der Abend, an welchem ich am Arme des Bürgermeisters promenirte — nicht in die finstere Zukunft hinaus, die ich mir gedacht hatte, sondern schräg über den Marktplatz des Städtchens zu dem Seelenhirten der Gemeinde hinüber, bei welchem ich auf unbestimmte Zeit in Pension gegeben wurde, — ganz wie ein gewöhnliches verwaistes Mädchen.


  Wie bitterwenig fiel das in meinen Geschmack! Ich hatte gehofft, auf ewig die Stadt verlassen zu können, die mir nie zugesagt hatte, und der ich nur die Ehre gönnte, durch den Mund des Gerüchts meine künftigen romantischen Schicksale zu erfahren.


  Der Bürgermeister, mein neuer Vormund, hatte jedoch so verfügt, und dazu noch ohne meine eigene Ansicht einzuholen, und ich mußte mich in mein unvermeidliches Geschick fügen. Nur der Trost blieb mir, daß mein Loos an tragischer Kraft gewonnen hatte, weil ich somit nicht nur vereinsamt, sondern auch unverstanden durch die Welt wandeln sollte.


  Ich war also in Pension bei dem Seelenhirten gegeben, jedoch nicht mit der freien Verfügung über meine Zeit und meine Beschäftigung, welche Pensionäre in der Regel genießen. Denn da meine kleine Rente nicht für meinen Lebensunterhalt hinreichend erschien, so mußte ich, um diesen Mangel zu beseitigen, in meinen Freistunden der Hirtin behilflich bei der Aufsicht ihrer Heerde sein, und da dieselbe groß, und in Anbetracht, daß sie immerhin eine Schafheerde sei, ziemlich wilder Art war, so gab diese Aufsicht mir recht viel zu thun.


  Daß mir ein solches Leben nicht zusagte, wird man natürlich finden; es hatte jedoch die gute Seite, daß es wenigstens romantischen Träumereien keine Nahrung verlieh, obgleich es freilich wiederum nicht vermochte, mir Frohsinn einzuflößen. Mein Gemüth wurde im Gegentheil immer schwerer und artete, namentlich gegen die Zeit der wichtigen Feier, die mir als Weib den Eintritt in das eigentliche Leben eröffnen würde, in eine grübelnde Unruhe aus.


  Ich befand mich in meinem sechzehnten Jahre, als die Vorbereitung zur Confirmation begann. Die Zeit der Vorbereitung verlief unter Zweifel und Furcht, die ich mir selbst kaum einzugestehen wagte, und die mein Lehrer nicht allein nicht zu fassen, sondern auch um so weniger zu heben verstand. Und als die Stunde des heiligen Gelübdes da war, glaubte ich fast an gar Nichts von dem, was ich, wie mein Lehrer behauptete, blindlings als den einzigen Weg zur Seligkeit hätte annehmen müssen. Mit einem Gefühl düsterer Hoffnungslosigkeit sagte ich mir selbst, daß ich keine Religion habe. Erst in einer weit späteren Zeit lernte ich einsehen, daß eine innige Gottesfurcht mit schwankendem Glauben an Das, was viele Religionslehrer als durchaus nothwendig zu einem christlichen Leben darstellen, sehr wohl zu vereinigen ist, und daß ein ziemlicher Grad von Gottlosigkeit sich oft mit dem blinden Dogmenglauben zusammenfindet.


  Unterdeß gestaltete sich das Leben, welches ich führte, allmälig so, daß ich es nicht auszuhalten vermochte, und ich sann Tag und Nacht über Mittel und Wege nach, es abschütteln und die Stadt verlassen zu können. Nachdem tausend Pläne, einer unpraktischer als der andere, ersonnen worden, ging mein Wunsch durch eine Zufälligkeit in Erfüllung.


  


Zweites Capitel.


  Eine Zeit lang, gleich nach dem Tode meiner Pflegemutter, war ich anderthalb Jahre in einer Erziehungsanstalt auf dem Lande in der Nähe unserer Stadt gewesen. Unter den Pensionärinnen dort befand sich namentlich eine, für welche ich viele Freundschaft und Liebe hegte, und die gleichfalls mich mit großer Güte und ehrlichem Wohlwollen umfaßte. Seitdem wir getrennt worden waren, besonders während der letzteren Zeit, hatten wir fleißig correspondirt.


  Cornelia F. — so hieß meine Freundin — befand sich jetzt viele Meilen von mir entfernt im nördlicheren Schweden; sie gehörte einer hochadeligen und einflußreichen Familie an, und gelangte in Folge dessen mit vielen der ausgezeichneten Zeitgenossen, namentlich des politischen Gebiets, in Berührung. Obgleich unser Briefwechsel die Bekenntnisse und Ergüsse schöner Seelen von zur Hälfte wahren, zur Hälfte erdichteten Gefühlen wiedergab, so hatte sich doch zuweilen in denselben ein politisches Element eingeschlichen, das durch den Umgangskreis meiner Freundin und ihre nahe Bekanntschaft mit einem der angesehensten Führer des gerade damals versammelten Reichstages entstanden sein mochte. Dieser Mann, Baron Carl C., war Wittwer — er war mit Cornelia’s Schwester verheirathet gewesen — und es war nicht ohne Winke geblieben, daß es einzig und allein von dem eigenen Willen meiner Freundin abhängen würde, inwieweit sie die Schwagerschaft in ein noch intimeres Verhältniß umgestalten wolle.


  Der letzte Brief Cornelia’s handelte größtentheils von diesem Schwager, der gerade in den Tagen im Ritterhause einen Vortrag in der Frage wegen Glaubensfreiheit gehalten, und durch denselben, wie sie mir schrieb, ein außerordentliches Aufsehen erregt hatte. Da sie das lebendige Interesse kannte, mit welchem ich jene Frage umfaßte, so hatte sie die freundliche Aufmerksamkeit gehabt, mir in dem Briefe die Nummer der Zeitung beizulegen, in welcher Baron C.’s Rede abgedruckt war.


  Auf mich machte dieselbe indeß den Eindruck nicht, den sie offenbar auf meine Freundin gemacht hatte, und wahrscheinlich deshalb nicht, weil mein Geschmack und Auffassungsvermögen zu wenig entwickelt waren. Dahingegen befand sich in derselben Zeitungsnummer auf der letzten Seite ein anderer Artikel, der mein lebhaftestes Interesse in Anspruch nahm.


  Es war eine mit fetten Buchstaben gedruckte Annonce folgenden Inhalts:


  

  »Für ein jüngeres Frauenzimmer aus guter Familie, aber genügsam und anspruchslos, das einige Uebung in der Beaufsichtigung kleinerer Kinder besitzt, ist eine Stelle in einem besseren Hause auf dem Lande in der Nähe von Stockholm offen. Adresse: Södertelje etc.«


  


  Die erste Frage, die ich mir beim Lesen dieser Annonce vorlegte, war die, ob durch dieselbe auch eigentlich die Stelle einer Lehrerin gemeint sei, und die zweite: ob ich im bejahenden Falle die Aufgabe meiner romantischen Natur dadurch lösen könne, daß ich Das werde, was nach allgemein angenommener alter Ansicht als die Personification der romantischen Sentimentalität gelte, nämlich eine Gouvernante.


  Einige angeborene Befähigung besaß ich unstreitbar in jener Richtung; allein, wenn ich mir die ernste und eigentliche Bedeutung eines solchen Berufes vor Augen stellte, so fühlte ich wohl, daß meine angeborene Befähigung ebenso wenig wie die Kenntnisse, die ich mir erworben hatte, hier ausreichen würden, wozu noch kam, daß meine Talente und Kenntnisse nicht gerade umfassender Art waren. Als ich in das Pfarrhaus aufgenommen wurde, verstand ich allerdings in drei Sprachen, meiner eigenen nicht inbegriffen, jenes allkundige Zeitwort zu conjugiren, welches das A und O sowohl des Sprachunterrichts als des Lebens ist, und ich besaß auch eine gewisse Fertigkeit, aus Stramin und Zephyrgarn einen allerliebsten Hirten mit »süßen« Lämmern herzustellen, während mein musikalisches Talent in Weber’s »Letztem Walzer« culminirte.


  Zwar hatte ich während der zwei im Pfarrhause verbrachten Jahre diesen knappen Fond nicht gerade unbedeutend durch Selbststudium vermehrt; wenn ich aber bedachte, wie weit ich doch hinter jenen Damen mit gelehrten blauen Brillen stand, die in der städtischen Pensionsanstalt unterrichteten und die sich besser auf Orion’s Gürtel am Sternenfirmament verstanden, als auf ihren eigenen engen Blousengürtel, so überfiel mich eine große Angst.


  Andererseits sehnte ich mich zu sehr nach Veränderung des Aufenthaltsortes, und hatte den Muth nicht, die Gelegenheit unversucht zu lassen, die sich hier dazu anbot, um so weniger, als die Annonce immerhin so gedeutet werden konnte, als nähme sie Bezug auf so kleine Kinder, daß Weber’s »Letzter Walzer« im Verein mit dem Liebeszeitwort möglicherweise allen Ansprüchen zu genügen vermöchte.


  Diese letzte Ansicht trug den Sieg davon, und ich faßte den Entschluß, mich um die annoncirte Stelle zu bewerben. Ich that es jedoch nicht direct, sondern schrieb und trug es meiner Freundin auf. Wenn dieselbe sich nicht in Stockholm aufhielt, wohnte sie in der Gegend des Städtchens, das als Adresse aufgegeben war, und ich war in ländlicher Unschuld davon überzeugt, daß sie, wie ich in meinem Ort, alle Familien in der Umgebung ihres Wohnorte kenne. Der Zufall wollte, daß Cornelia die suchende Familie kannte, und daß sie also mit Leichtigkeit meinen Auftrag ausrichten konnte.


  Bevor ihre Antwort einging, las ich sie hundertmal in der Phantasie, bald als abschlägig, bald als schmeichelhaft annehmend, je nachdem meine Gemüthsstimmung war. Ich hatte in meinem Briefe eher meine Eigenschaften unterschätzt als hervorgehoben, und hegte deshalb manchmal Furcht, daß man mit Grund fragen möchte, wozu sie denn eigentlich zu verwenden seien; im nächsten Augenblick lebte ich der Hoffnung, daß die Stelle ebensowohl eine Kindermuhme als eine Lehrerin erheischte, und sah es als selbstverständlich an, daß man mit Kußhand mich engagiren würde. Kindermuhme zu sein, war zwar keine vornehme Stellung, allein ich war nicht stolz, sondern im Gegentheil zu Allem erbötig, wenn ich nur meinen jetzigen Aufenthaltsort wechseln könnte. Außerdem lockte mich die Nähe der Hauptstadt, deren Annehmlichkeiten meine Phantasie mir dermaßen entzückend ausmalte, daß mich schließlich eine wahre Sehnsucht nach der Stelle ergriff.


  Endlich kam die Antwort an, aber, ach! ein unter wiederholtem Bedauern ausgesprochenes Nein. Die Stelle war schon seit einem Monat besetzt. Ich faltete den Brief wieder zusammen und nickte im Geiste meinem Geschick ein Wiedererkennungszeichen zu.


  Nachdem mein erstes bitteres Gefühl über das Fehlschlagen sich beruhigt hatte, nahm ich wieder den Brief meiner Freundin zur Hand, und las zu meiner großen Freude Folgendes:


  

  »Diese Stelle nicht zu erhalten, liebe Helene, ist ein Glück für Deine nach Nahrung dürstende Seele. Simple Leute, simple Sitten, simple Bedingungen! Wenn ich die Ansprüche in Betracht ziehe, die Du zu machen das Recht hast, glaube ich Dir einen andern Platz, der Dir ganz zusagen wird, vorschlagen zu können. Es ist die Stelle einer Lehrerin im Hause des Rittmeisters R. zu Grinstaholm, Du wirst dort in eine recht gebildete und ziemlich angesehene Familie kommen; der Rittmeister hat das Gut in Pacht. Persönlich kenne ich die Herrschaft nicht, aber par renommee, d. h. durch meinen Schwager Baron C. habe ich oft von ihr sprechen gehört. Da Carl gerade hier auf einem seiner flüchtigen Besuche war — Du weißt wie knapp ihm die Zeit zugemessen ist — sagte ich ihm gesprächsweise, daß ich einen Platz für ein junges unbemitteltes Mädchen suchte, das freilich von anspruchslosem Talent, aber von der Mutter Natur mit viel Befähigung begabt sei; und er war es, der mir jenen Platz nannte, der zufällig erledigt war. Er zeigte mir dadurch ein um so größeres Vertrauen, als er bereits mit Rittmeister R. verabredet hat, für dieses Jahr — während dessen er wenig Zeit wird erübrigen können, um sich auf seinem Herrensitz aufzuhalten — seine neunjährige Tochter Marianne die Vortheile einer ländlichen Erziehung im Verein mit den Kindern des Rittmeisters genießen zu lassen.


  »Wenn Du den Platz annehmen willst, mußt Du es schon morgen thun — antworte sofort! Die Kinder stecken insgesammt noch in Höschen und kurzen Röcken, mit Ausnahme von einer fast erwachsenen Tochter aus der ersten Ehe des Rittmeisters, mit der Du aber Nichts zu thun hast.


  »Dieselbe ist übrigens nach der Charakteristik, die Carl mir gegeben, eine kleine gute Seele in einem kleinen frischen Körper, und mit einer Zunge begabt, die in der harmlosesten Weise die schwierige Aufgabe des perpetuum mobile gelöst hat.


  »Die Frau Rittmeisterin selbst soll auch eine wohlwollende Dame sein, überhäuft mit, aber durchaus nicht beschwert von Kindern.


  »Fräulein Julie, die Schwester des Rittmeisters, — eine zarte neunundzwanzigjährige Jungfrau.


  »Der Rittmeister, ein fröhliches Gemüth, ein enthusiastischer Anbauer von Runkelrüben und Turnips.


  »Das ist die ganze Portraitgalerie, gezeichnet von meinem Schwager.


  »Ich freue mich herzlich, Dir eine Gefälligkeit erwiesen zu haben. Vergiß nicht etc. etc.


  Deine


  Cornelia F.«


  


  




  Ich war natürlicherweise durchaus nicht in Zweifel wegen meines Entschlusses. Ich berief freilich nur der Form halber eine berathschlagende Versammlung, bestehend aus Mamsell Stridsberg und dem Bürgermeister, der mir jetzt an Vaters Stelle war, ließ mir fünfzig Taler zu nothwendigen Ausgaben und Taschengeld vorschießen, schrieb sofort eine dankbare zusagende Antwort und trug selbst meinen Brief zur Post.


  Die Trennung von meiner Umgebung war leicht zu ertragen; wir hatten keine gemeinschaftlichen Interessen. Wenn ich mich auch ein wenig bei dem Gedanken an den Eintritt in mein neues Leben ängstigte, so hoffte ich doch das Beste, denn mein Wille war gut, und als ich an diesem Abend mein Lager suchte, floß mein Dankgebet so warm und freudig von den Lippen, als sollte ich den Schlafe einen neuen Menschen anziehen.


  Als ich am Morgen erwachte, war ich nun freilich wiederum der alte Mensch mit meiner Angst und Unruhe, allein ich bekämpfte diese Gemüthsstimmung tapfer so lange, bis das Dampfschiff an einem Novembermorgen um neun Uhr an dem schönen Mälarstrande landete.





Drittes Capitel.


  »Bitte, Fräulein, gehen Sie hinunter!« tönte die harte Stimme des Dampfschiffcapitäns von der Commandoschanze herab, während die Matrosen schon Hand an die Landungsbrücke legten, um dieselbe einzuziehen, und die junge Gouvernante noch damit beschäftigt war, die Reisetasche in der einen Hand, die Hutschachtel in der andern, einen Livreediener hinter sich, zum letzten Male rechts und links zu grüßen und darauf athemlos über die Brücke an’s Land zu eilen, woselbst, wenige Schritte vom Kai entfernt, eine ganz hübsche Equipage ihrer harrte.


  Welches Herzklopfen jetzt! — — — Ich sah Nichts mehr von der romantischen Gegend. Ich gedachte nicht länger der lachenden Ufer des Mälaren. Auch des drohenden Novemberhimmels gedachte ich nicht mehr. Ich dachte nur an den ersten Eindruck meines eigenen Eintritts in die fremde Familie; und wenn mir auch mein Selbstgefühl sagte, daß mein ferneres Betragen dort besser als der Eintritt werden würde, so fand ich doch für den Augenblick keinen Trost in diesem Bewußtsein.


  War es ein vornehmes Haus, in welches ich eintreten sollte? — Diese Frage hatte ich mir wohl zwanzigmal vorgelegt, denn ich war so wenig mit den Sitten eines vornehmen Hauses bekannt, daß ich voraussetzen mußte, in einem solchen eine Fremde zu bleiben.


  Unterdeß schaukelte der Wagen durch einen tiefen Thalpaß dahin, und die Peitsche des Kutschers knallte lebhaft mehrmals hinter einander, indem wir auf einen Seitenweg einlenkten; Grinstaholm zeigte sich meinem Blick in all’ seiner Herrlichkeit. Ich sagte mir in diesem Augenblick freilich gerade Das, was die »Frau Majorin« einer geistreichen Verfasserin mit dem Dichter des »politischen Kannegießers« in einer ähnlichen Situation sich zum Trost sagte: daß ich nichts Böses gethan; aber was half mir das? Ich kam mir selbst doch jedenfalls wie ein Missethäter vor, der zum Untersuchungsrichter geführt wird.


  »Nun, Bergström, sie ist doch mit?« rief eine männliche Stimme dem Kutscher zu, als er vor der Treppe des Wohnhauses anhielt; und ein: »Ah, da haben wir ja unsere Mamsell . . . . . Seien Sie uns herzlich willkommen! klang recht gemüthlich, aber durchaus nicht vornehm, sobald mein verlegenes Antlitz aus der Kalesche zum Vorschein kam.


  Eine große, weiße, fleischige Hand war mir behilflich beim Aussteigen aus dem Wagen, und gehörte, gleich der gemüthlichen Stimme, dem Hausherrn selber; im nächsten Augenblick begrüßte ich einen Mann von Mittelgröße, von blondem, zufriedenem Aeußern, mit hellblauen Augen, hellgelbem Battisthalstuch und einer braunen Mütze auf den etwas spärlich vertheilten Haupthaaren, die, um den Farbenton des Gemäldes zu vervollständigen, in Hellroth spielten.


  Während derselbe mich die Treppe hinan führte und durch den Vorsaal begleitete, sprach er eifrig und eilig zu mir, als seien es die letzten Augenblicke unseres Beisammenseins, bis er mich, immer mit demselben Aufwand, durch die Thür in ein Zimmer einließ, woselbst ich mich der gnädigen Frau, meiner künftigen Patronesse, gegenüber befand.


  Der Anblick dieser vortrefflichen Dame übte eine erstaunliche Wirkung auf mich. Ich hatte keine Spur mehr von Herzklopfen, ich athmete mit einer so ruhigen Respiration, daß eine Opernsängerin mich um dieselbe hätte beneiden können, und es schien mir selbst, daß ich sie von meinem Standpunkt aus in ganz passender Weise begrüßte.


  Die gnädige Frau stand im Hintergrunde des Zimmers; sie war hoch und — unter gewöhnlichen Verhältnissen — von stattlichem Wuchs. Das schwarze seidene Kleid saß in Folge der Umstände ein wenig eng und spielte so stark in’s altmodische Blau, daß man es irrthümlich für Levantin hätte halten können. Ein Shawl von eigenem Hausgewebe, ein selbstgewirkter Halskragen und eine Haube mit gewaschenen und geplätteten gelben Bändern vollendete das Aeußere der gnädigen Frau.


  Sie zeigte jenes gleichmäßige ruhige Wesen, das dem Sturm selbst zu imponiren vermag und ihn wegen seiner ängstlichen Unruhe sich zu schämen zwingen würde, und sie beantwortete meinen Gruß allerdings herablassend, aber nicht mit vornehmer, sondern mit mütterlicher Herablassung, durch welche sie sich sofort meine volle Dankbarkeit erwarb.


  Das Zimmer war, wie alles Andere, sauber und gemüthlich. Die glänzenden Möbel waren von Birken, Sopha und Stühle mit rothem Damast bezogen, der wiederum unter blaucarrirtem Baumwollenzeug verwahrt wurde. Der Speisetisch war mit einem Wachstuch bedeckt, in den Fenstern standen schöne Topfgewächse und an der Wand hingen, in Oel gemalt, die gnädige Frau in anmuthigem geblümten Negligée, nebst dem Herrn Gemahl in voller Husarenuniform, steif und zierlich, zur Rechten, und zur Linken vom höchstseligen König Carl Johann eine Lithographie hinter Glas und Rahmen, darüber eine goldene Krone.


  Die gute Frau selbst war mir behilflich, Hut und Mantel abzulegen; darauf klingelte sie Jungfer Thilde, die mir mein Zimmer anweisen sollte, und nun setzte sie sich zur Ruhe auf’s Sopha. Die gnädige Frau war, wie ich bereits angedeutet habe, in einem Zustand, der nicht zu heftige Bewegung vertragen möchte. Wenn sie einen Arzt herbeigezogen, hätte sie vielleicht nicht nöthig gehabt, gerade so sehr der Ruhe zu pflegen, wie sie es eben that, da sie aber zu allen ihren übrigen guten Eigenschaften auch die hinzufügte, daß sie große Einsicht in die edle Kunst des Aesculap besaß, so war sie nicht allein ihr eigener Arzt, sondern auch der der ganzen Nachbarschaft; das erste und vorzüglichste Heilmittel ihrer Hausapotheke hieß: Vorsicht, erst in zweiter Linie kamen Kräuterpillen und Fliederthee.


  Nachdem Madame mich willkommen zum Thee geheißen, verabschiedete ich mich in Begleitung der Jungfer Thilde, einer feinen und kammerkätzigen Composition, die mir weit mehr Verlegenheit einflößte, als die Herrschaft gethan hatte. Als sie sich erbot, meine Reisetasche auszupacken, dankte ich ihr verbindlichst, bat sie aber, sie möge sich meinetwegen nicht bemühen, was sehr gnädig von Jungfer Thilde vermerkt ward, die mich darauf mit einem artigen Kopfnicken und einer beschützenden Miene verließ.


  Mit meinem Zimmer hatte ich allen Grund, zufrieden zu sein. Es war hell und geräumig, mit hübschen und soliden Möbeln versehen und hatte eine Menge Wandschränke und andere Bequemlichkeiten. Von meinen Fenstern aus übersah ich die ganze umliegende Landschaft, und wenn der Ort in der Gegend auch nicht schön zu nennen war, so war die Lage doch frisch und gesund. Die Gärten rings um das große weiße Wohnhaus waren in regelrechtem und nüchternem Stil angelegt und außerordentlich gut gehalten. Nah und fern sprach Alles von Sauberkeit und zierlicher Ordnung.


  Um die Stunde, wo ich vermuthen konnte, daß es hier wie anderswo Theezeit sei, kehrte ich zurück in die Wohnstube und fand dort die ganze Familie, mit Ausnahme von Tante Julie, die nicht zu Hause war, vor dem flammenden Kamin versammelt. Die älteste Tochter, das fünfzehnjährige Fräulein Marie Louise, kam mir sofort entgegen und hieß mich in der herzlichsten Weise willkommen. Sie war zwar nicht schön, dazu war sie zu voll im Verhältniß zu ihrer Höhe, hatte zu kleine und neugierige Augen, gar zu runde und rothe Wangen, eine zu aufrechtstehende Nase, gar zu kurze und dicke Arme und verschiedenes Andere zu viel. Allein sie sah trotzdem recht nett aus und war die personificirte Freude und das Wohlwollen selbst. Ihre Rede war ein solches mixtum-pixtum-compositum, daß ich anfänglich ganz verblüfft wurde, und später allmälig Kopfschmerzen verspürte.


  Meine kleinen Schülerinnen, die still und sittsam an einem eigenen Tische saßen, kamen auf einen Wink der Mutter an mich heran und zwar unter genauer Beobachtung der Anciennetät; jede von ihnen gab mir einen schmatzenden Kuß zum Willkommen.


  Fräulein Marie Louise servirte den Thee aus der altmodischen blankgescheuerten Maschine, versah ihren Papa mit dem schönsten Zwieback, theilte Brezeln an ihre kleinen Geschwister aus und holte bei alledem auch ihrer Frau Mutter einen Fußschemel, immer plaudernd und polternd, so daß die Frau Rittmeisterin kaum die Bemerkung einschalten konnte, daß ich etwas angegriffen aussähe.


  Meine Gesichtsfarbe schien ihr hektischer Natur zu sein. Ich litte vielleicht an irgend einem Brustübel? Ja, ja! Mit dergleichen sei nicht zu spaßen. Es erfordere viele Vorsicht, aber eben durch Vorsicht dürfe das Uebel wohl auch zu beseitigen sein, nur mit Beihilfe einiger Kräuterpillen Morgens und Abends. »Es ist meine volle Ueberzeugung, Papa!« schloß sie, »daß, wenn Deine gute Anne-Marie, die erste Frau des Rittmeisters, meinen Rath befolgt und gleich, als die Krankheit begann, einige Kräuterpillen eingenommen hätte, Du nicht das Unglück gehabt haben würdest, sie zu verlieren.«


  »Ja, das mußt Du am besten verstehen, meine Liebe!« antwortete der Rittmeister und streichelte seiner Frau freundlich die Hand, worauf er seine Pfeife anzündete und im Predigerton das Feuilleton der mit mir zugleich angelangten Zeitung vorzulesen begann.


  Als ich Abends wieder mein Zimmer betrat, war mein erster Gedanke, daß ich nun erfahren hatte, wie gemüthlich und wohlthuend eine ländliche Heimath ist, und der nächste, daß das Beobachtungsvermögen des Baron C. ein ganz vorzügliches sein müsse, da seine Charakteristik von den Bewohnern von Grinstaholm in Allem zutreffend war.


  Ich sah zwar ein, daß es keinen hohen Grad von Scharfsinn erforderte, um ausfindig zu machen, daß die Frau Rittmeisterin eine wohlwollende, mit Kindern vollauf gesegnete Frau sei, daß der Rittmeister gutmüthig sei und die Rüben liebe, und daß Fräulein Marie Louise eine gute Seele mit gesundem Körper und einer beweglichen Zunge sei; aber es ist immerhin bemerkenswerth genug, daß ein Mann mit dem großen politischen Horizont, wie der Baron, auch ein offenes Auge für, im Vergleich mit seinen sonstigen Angelegenheiten unbedeutende Kleinigkeiten hatte, und meine Wenigkeit selbst begann schon bei dem Gedanken zu zittern, daß auch mir einmal sein Alles durchdringender Blick begegnen würde.


  Mit dieser Furcht verknüpfte sich jedoch ein gewisser Stolz darüber, daß mein eigenes Urtheil ganz mit dem des ausgezeichneten Barons übereinstimmte, namentlich wenn ich bedachte, von welch’ verschiedenen Standpunkten aus wir den Gegenstand betrachtet hatten; ich aufblickend, er zweifelsohne herabblickend, zwei Gesichtspunkte, von welchen aus die Dinge, seien sie nun lebendig oder todt, sich selten in demselben Lichte zeigen. Dieses schien mir zu beweisen entweder, daß wir in geistiger Beziehung auf derselben Höhe ständen, oder daß Alles hier, das saubere, weiße Wohnhaus nicht ausgenommen, dermaßen sonnenklar sei und auf der Hand liege, daß jedwede Möglichkeit eines Irrthums ausgeschlossen bleibe. Und da ich das letztere Alternativ als das wahrscheinlichste annehmen mußte, so war ich auch gezwungen, meinen vermessenen Gedanken an irgend welche Gleichstellung mit Baron C. zu unterdrücken.


  Obgleich ich, wie bereits erwähnt, mich im hohen Grade zufrieden fühlte mit meiner neuen Heimath und mit dem dortigen Empfang, weit zufriedener, als ich je gehofft hatte, so konnte ich doch, als mein Tagebuch wieder vor mir lag, nicht der Versuchung widerstehen, nach alter Gewohnheit in dasselbe folgende ebenso dunkele als romantische Zeilen niederzuschreiben:


  »Ungeachtet all’ der Einfachheit, des herzlichen Tactes und der Freundlichkeit, mit denen ich hier aufgenommen worden bin, vermisse ich doch sowohl im Bereiche der Natur als in dem des Menschengeistes ein Etwas, was das höhere Gefühl und die Phantasie anspräche.«


  Nachdem ich diese Phrase zweimal durchgelesen hatte, führte ich den Bleistift an die Lippen, um die Worte: »Bereiche der Natur« und »des Menschengeistes« zu unterstreichen. Und nachdem ich somit gleich sehr meiner sublimen Anschauungsweise und meinem Talent, derselben einen würdigen Ausdruck zu verleihen, Gerechtigkeit hatte widerfahren lassen, war kein Hinderniß weiter gegen das Einschlafen vorhanden, was denn auch in einer dankbareren Stimmung gegen die Schicksalsgöttin stattfand, als ich sie je früher gehegt hatte. —


Viertes Capitel.


  Der nächste Tag und alle folgenden Tage gaben mir auf’s Neue Veranlassung, meinen Glücksstern zu preisen, der mich hierher geführt, wo ich nicht allein einen Platz, sondern auch eine freundliche Heimath gefunden hatte.


  Man behandelte mich nicht als eine Dienerin, die man bezahlte, sondern als eine nahe Anverwandte, und meine kleinen Schülerinnen verloren dadurch Nichts. Ich widmete mich ihrem Unterricht mit all’ der Energie, die ich besaß, und obgleich ich noch lange Zeit eine Menge krankhafte Phantasien in mein Tagebuch eintrug, so war doch die Wahrheit die, daß ich mich Tag für Tag wohler an Körper und Seele fühlte, und immer zufriedener mit meiner Lage und meiner Beschäftigung wurde.


  Meine Schülerinnen waren keine Lichter, eher das Gegentheil, aber sie waren aufmerksam und fleißig; und ich hatte mir vom Anfang an zur Regel gemacht, ihnen den Unterricht so viel als möglich zu einer Sache des Vergnügens und der Ambition zu machen. Ich gab ihnen kein Pensum auf, ohne es vorher mündlich mit ihnen durchgemacht zu haben, und oft benutzte ich die unschuldige kleine List, mich beim Ueberhören desselben so zu stellen, als sei mir der Inhalt nicht mehr ganz klar. Hatte ich in solcher Weise mit Vorsatz eine irrthümliche Berichtigung einer Jahreszahl oder eines Namens gemacht, und die Schülerin nun mit dem gedruckten Buche in der Hand mich von dem Irrthum überführt, so war auch die Freude des Kindes über diesen Sieg unvergleichlich. Ich will gern gestehen, daß diese Methode nicht ohne gefahrvolle Consequenzen ist, aber sie paßte vortrefflich zu dem Charakter meiner damaligen Schüler, und die Frau Rittmeisterin selbst, die anfänglich den Kopf schüttelte und meinte, ich würde an Respect einbüßen, überzeugte sich bald von dem Zweckmäßigen eines solchen Sporns, und zwar in dem Grade, daß sie — vielleicht um wiederum mein gelehrtes Ansehen zu kräftigen — an der List Theil nahm. Es geschah nämlich sehr oft, daß sie sich in Gegenwart der Kinder mit mir in irgend ein Gespräch über gelehrte Dinge einließ, dasselbe aber so führte, daß sie im Unrecht blieb, und wenn dies nachgewiesen wurde, mit vielem Nachdruck die Unterredung mit der Redensart endigte, daß »nur ein Professor es mit Helenen aufnehmen könne.«


  Solchergestalt waren einige Monate verstrichen, als die Frau vom Hause mich eines Tages davon benachrichtigte, daß ein Schreiben des Barons C. gemeldet hatte, daß derselbe ehestens eintreffen werde, um sein Töchterchen in unsere Obhut zu geben.


  »Wie alt ist die kleine Baronesse?« fragte ich zitternd.


  »Sie ist erst neun Jahre alt,« antwortete die Frau Rittmeisterin; »aber daraus, Helene, darfst Du nicht schließen, daß die kleine Marianne ein Kind ist. Man wird nicht leicht eine vollendetere Dame sehen, als sie ist, und das Beste, was wir thun könnten, wäre, sie um einige Jahre jünger zu machen.«


  »Ja, denke Dir, Helene,« fiel Marie Louise ein, »sie ist erst neun Jahre alt und spricht ganz fließend englisch und französisch, was sie sogar früher als ihre Muttersprache von einer ausländischen Bonne gelernt hat. Und vornehm und französisch ist sie über die Maßen. Sie spricht immer zu Mama »Madame,« und mich nennt sie »mein liebes Fräulein,« gerad’ als wenn sie sich uns drei Schritte vom Leibe halten wollte!«


  Die Liste der vornehmen Eigenheiten der kleinen Baronesse wuchs bald dermaßen an, daß mir ganz angst und bange wurde. Namentlich wußte ich nicht, wie ich eine Schülerin behandeln sollte, die mir fließend französisch und englisch lehren könne.


  Die gute Frau Rittmeisterin, die ihrestheils auch ein wenig Angst fühlte, äußerte aufmunternd, daß sie doch jetzt keine Furcht mehr hege, mit der kleinen Dame fertig zu werden, nachdem sie eine so vortreffliche Unterstützung an mir gewonnen habe. Die Dankbarkeit machte mich ganz heiß, aber auch noch ängstlicher, da ich erfuhr, daß selbst diese vortreffliche Frau nur mit Unruhe dem Eintreffen des Wunderkindes entgegensah.


  Nun kam das Gespräch auf den Vater des Kindes, und hier wurde ein anderer Ton angestimmt. Die Frau Rittmeisterin stimmte einen Lobgesang an, der, wenn ich ihr Ehemann gewesen wäre, mich vor Eifersucht verzweifelt gemacht haben würde, der aber jedenfalls meine ängstliche Stimmung steigerte, wenn ich an die Verantwortung dachte, die ich als Lehrerin der Tochter eines so außerordentlichen Mannes übernehmen mußte. Während des ganzen Tages und auch fast während der Nacht beschäftigten ausschließlich Baron C. und die kleine vornehme Baronesse meine Gedanken, und mein Schlaf wurde in unangenehmer Weise von Träumen von meiner ersten Begegnung mit der letzteren gestört, die ich schon in’s Zimmer treten sah in vollem Staat und mit einem gnädigen Kopfnicken mir sagend, daß ich mich sehr geschmeichelt fühlen müsse, bei ihrem ausgezeichneten Vater in Lohn zu stehen und ihre unterthänige Dienerin zu sein.


  Je näher der Augenblick der Ankunft der neuen Schülerin heranrückte, je unruhiger wurde ich. Ich war auch die Erste, die die Töne von dem reichen Schellengeläute auffing, die diese Ankunft verkündigten.


  Wir waren in gewohnter gemüthlicher Weise in der Dämmerungsstunde um den flammenden Kamin versammelt, als jene Laute zu unseren Ohren drangen, und wäre der König selbst im Anzuge gewesen, es hätte nicht anderes Wesen und Aufhebens verursachen können. Die schöne Meerschaumpfeife des Rittmeisters, die sonst, wenn sie nicht im Gebrauch war, ihren Platz zwischen den Blumentöpfen in einem der Fenster hatte, verschwand nun aus den Lippen des Rittmeisters und spazierte direct in den Ofenwinkel hinab in die Gesellschaft der Feuerzange. Marie Louise sammelte, wie eine Henne bei bedrohlicher Ankunft des Habichts ihre Küchlein, alle die Kinder vor sich und trieb sie hinaus, damit sie einen neuen Reinigungsproceß durchmachten, bevor sie zur Audienz gelassen würden, und der Rittmeister selbst, der sonst ein Mann von geradem Wesen ohne alle übertriebenen Complimente war, opferte nicht allein in der bereits erwähnten Weise seine liebe, kurz vorher angezündete Pfeife, sondern beeilte sich auch, seinen gemüthlichen alten, grauen Hausrock gegen den grünen Promenadenrock mit dem Schwertordensband im Knopfloche umzutauschen. Erst dann ging er hinaus, um auf der Treppe den Baron zu empfangen.


  Nachdem somit die Frau vom Hause und ich uns allein im Zimmer befanden, bat diese mich mit einer gewissen Alteration — auch sie! — eiligst in das Cabinet zu gehen, die beiden plattirten Leuchter dort vom Secretär zu nehmen, sie anzuzünden und auf den Sophatisch im Zimmer zu stellen.


  Dieser Auftrag kam mir ganz besonders a propos und lehrte mich zum ersten Male den Werth jener kleinen, prosaischen Verrichtungen schätzen, die den Frauen obliegen. Ich hätte in diesem Augenblick ganz unmöglich im Zimmer ausharren können.


  Noch heut’ würde ich mich vergeblich anstrengen, um eine Erklärung für meine außerordentliche Angst vor Baron C. ausfindig zu machen.


  Meine Schüchternheit Fremden und namentlich hochgestellten Personen gegenüber war freilich stets ziemlich groß gewesen, allein bei dieser Gelegenheit steigerte sie sich zu einer solchen Höhe, daß sie wirklich mir selbst höchst lästig wurde. Vielleicht war es die Folge von allen den Vollkommenheiten, die dem Baron C. von Jedem, der seinen Namen nannte, beigelegt wurden. Noch nie früher hatte ich die Menschheit so einhellig vor einem Menschen sich beugen sehen, ungeachtet daß doch Dieser und Jener eingestehen mußte, daß er manchmal die Menschen kalt beurtheilte und mit Mißtrauen betrachtet. Aber mit der Verlegenheit, die ich empfand, wenn ich mich selbst als den Gegenstand der Forschung von Seiten einer solchen Größe dachte, verknüpfte sich ein Gefühl, das fast bis an Abneigung grenzte. Dasselbe entstand durchaus nicht aus Neid, sondern viel eher aus dessen Gegensatz, denn ich selbst hätte nicht von derselben Glorie umstrahlt sein mögen.


  Ich weiß nicht, inwiefern man mich verstanden hat. Ich bildete mir nämlich ein, daß ein Mensch, der in einem solchen Grad wie Baron C. den Beifall aller Welt erntete, entweder ein schlauer Betrüger oder eine Guttapercha-Natur sein müsse, die sich beugte, wo man es wünschte, und genügende Klugheit besaß, um unter dem Schein der Selbstständigkeit den Schwächen Anderer zu schmeicheln. Der Grund zu dieser Vorstellung — wenn ich mir desselben auch damals nicht klar bewußt wurde — war wohl der, daß selbst ein Engel, wenn derselbe zu den Menschen herabstiege, gerade durch seine überlegenen Engelseigenschaften Neid und Unwillen erwecken, und daß ein selbstständiger Geist von nur menschlichem Rang jedenfalls auf so viele andere selbstständige, oder wenigstens widerspenstige Geister stoßen wurde, daß Conflicte nothwendigerweise entstehen müssen, und zwar von um so gewaltsamerer Natur, so eigenthümlicher der Charakter des selbstständigen Geistes ist. Denn daß alle Menschen, Kluge und Thoren, sich dahin vereinigen könnten, dasselbe Ideal anzuerkennen, schien mir ganz und gar undenkbar zu sein.


  Hieraus ergiebt sich zur Genüge, daß ich noch sehr jung war. Jetzt habe ich es einsehen gelernt, daß dergleichen kleine Gottheiten weder Betrüger noch Guttapercha-Naturen zu sein brauchen. Er, oder richtiger sie — denn in der Regel ist es doch eine Person vom schwächeren Geschlecht, die auserkoren wird — braucht gar Nichts zu sein.


  Er oder sie bringt es durch einen Zufall dahin, daß der Ton sich für sie erklärt, und nun betreibt der allmächtige Ton ganz allein die Sache weiter, bis die Pyramide fertig ist. Es geht gerade ebenso mit der Schneewehe. Fällt dieselbe auf den richtigen Ort, so häuft sie sich bald zu einer Lawine. Eins thut jedoch diesen Göttern oder Göttinnen Noth, aber es ist eine wirkliche Kleinigkeit. Sie müssen nur aller und jeder Eigenthümlichkeit entsagen, wenn sie solche besitzen, alle Genialität und vor allen Dingen jedwede Neigung aufgeben, gegen die Eitelkeit und Eingebildetheit in die Schranken zu treten; denn es sind gerade diese beiden letztgenannten, die am eifrigsten Schutz unter dem weiten Mantel der Gottheit suchen.


  Doch ich vergesse, daß ich noch nicht die Leuchter hineingetragen habe.


  Ich nehme sie also, einen in jede Hand, und nähere mich der Thür, entdecke aber, recht zufrieden mit dem dadurch entstehenden Aufenthalt, daß die Stearinkerzen mit Papier umwickelt werden müssen, weil Jungfer Thilde sie in gar zu jungfräulicher oder unstäter Art in die Leuchter gesetzt hat. Als ich diesem Fehler abgeholfen hatte, war kein Grund mehr zu zögern vorhanden, und ich zögerte doch, während mir die Frage in sonderbarer Weise durch den Kopf fuhr, ob sich wohl mit der außerordentlichen Sammlung von großen Eigenschaften, die Baron C. auszeichnete, auch z. B. eine blasse geniale Stirn, tiefliegende dunkele Augen mit glühendem, aber zurückgehaltenem Feuer, feine satirisch geschlossene Lippen, rabenschwarzes zurückgestrichenes Haar und eine Haltung verknüpfen ließen, die eher durch ihre einfache, dem Besitzer selbst unbekannte Anmuth, als durch feierliches oder gar vornehmes Auftreten imponirte. Für den Fall, schien es mir, als wenn ich mich muthiger mit meinen zwei Leuchtern würde einstellen können.


  Aber jedenfalls mußten die Leuchter hineingetragen werden. Ich hatte jedoch nun lange genug gezögert, um es passender zu finden, daß Jungfer Thilde sie auf einen Präsentirteller setzte und so hineintrüge. Und so geschah es denn auch.


  Erst nach noch einigen tiefen Athemzügen hatte ich endlich den Muth, einzutreten.


  Die Frau Rittmeisterin saß auf dem Ecksopha, vor ihr stand der kleine Nähtisch; in der Nähe des Kamins standen die beiden Herren, in einem politischen Gespräch begriffen. Ganz für sich stand in einem andern Theil des Zimmers eine kleine Puppe, durch die Lorgnette die Portraits des Rittmeisters und seiner Frau betrachtend.


  Ich hatte dünnes Fußzeug an, und mein Eintreten wurde nicht bemerkt. Ich schritt so leise wie möglich über den mit einem Teppich belegten Fußboden, nahm einen leichten Stuhl, den ich ohne Schwierigkeit heben konnte, und setzte mich auf denselben neben dem Sopha zu der Frau Rittmeisterin.


  Indem ich mich setzte, nahm das Püppchen sein Lorgnon vom Auge, und eine kleine Dame in blau- und weißcarrirtem Taffet, das goldgelbe Haar in ein seidenes Netz gesteckt und das Lorgnon noch in dem linken Händchen, schritt über den Fußboden, setzte sich an die andere Seite der Wirthin, nickte mir zu, ganz wie ich es schon einmal im Geiste gesehen hatte, und äußerte:


  »Sagen Sie mir, Madame, wer ist die junge Dame?«


  Die Frau Rittmeisterin konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, indem sie antwortete: »Es ist Mamsell Helene, und hier, liebe Helene, ist Deine vierte Schülerin, Marianne C.«


  Die kleine Dame dieses Namens kletterte von ihrem Sitze herab, verbeugte sich zierlich vor mir, und äußerte mit einem leichten Kopfnicken:


  »Meine Lehrerin! Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  Nachdem die kleine Dame wieder Platz genommen hatte, rief sie ihrem Vater zu:


  »Papa, jetzt ist die Gouvernante hier!«


  Baron C. wandte sich um, trat artig auf mich zu, faßte meine Hand und erklärte, ganz wie seine Tochter es gethan hatte, daß er sich freue, meine Bekanntschaft zu machen, und daß er hoffe, ich möchte keine Ursache bekommen, die Güte zu bereuen, die ich ihm dadurch zeige, daß ich die intellectuelle Erziehung seiner Tochter überwachen und leiten wolle.


  Was ich antwortete, weiß ich nicht, daß es aber einige Worte von mangelhaften Kenntnissen gewesen sein müssen, schließe ich daraus, daß mich die kleine Baronesse mit der Aeußerung unterbrach: »Sagen Sie das nicht, liebe Mamsell! das wird schon gehen.« — Worauf sie, an ihren Vater gewendet, ausrief: »Wie ich hier bei diesen guten Menschen glücklich sein werde, Papa! — nicht wahr?«


  Baron C. that, als wenn er diesen Ausruf gar nicht gehört hätte; er hob aber ohne Weiteres die kleine Dame von ihrem Sitz nieder, um selbst diesen einzunehmen, worauf er verbindlich ein Gespräch von meiner Heimath, meiner Reise, Grinstaholms Lage und meiner Bekanntschaft mit seiner Schwägerin einleitete, welches Gespräch zwar eigentlich mit der Frau Rittmeisterin geführt wurde, in welches er aber, ohne daß ich wußte wie, auch mich hineinzuziehen wußte.


  Bei einer Pause in der Conversation wunderte ich mich nicht wenig hierüber, am allermeisten jedoch darüber, daß der ausgezeichnete Mann auf mich eben so wenig einen betäubenden, wie einen überraschenden Eindruck machte. Es kam mir vor, als hätte ich ihn schon lange gekannt, als wäre ich ihm schon hundertmal in meinem Leben, auf dem Marktplatz, in der Straße, in dem Gesellschaftssaale, überall begegnet. Sogar sein Aeußeres, obgleich ich Niemand kannte, der ihm ähnlich sah, schien mir recht sehr bekannt.


  Er war vielleicht ein wenig über mittlerer Höhe, von schlankem Wuchs, eher schwach als stark. Ueber sein Gesicht war die Blässe verbreitet, die von anstrengender geistiger Arbeit entsteht. Sein sehr helles Haar verdeckte nicht den glänzenden Scheitel, obgleich er in bester Weise sich bemüht hatte, haushälterisch mit den wenigen Vorräthen umzugehen, — die dünnen Locken waren über die hohe, schmale Stirn gekämmt. Sein röthlicher Backenbart war voll und hervorstehend, die Augen hellblau und scharf, die Nasenflügel von der nervösen Art, das Kinn ein wenig geklüftet, die Lippen dünn. Der Zug um den Mund war übrigens die schönste Partie und zeichnete sich durch ein feines Lächeln aus.


  Wenn ich hinzufüge, daß die Haltung von der für gut und gesetzt anerkannten Art war, und daß Füße und Hände aristokratisch klein und wohlgeformt waren, so dürfte ich ziemlich umständlich das Portrait des so allgemein bewunderten und zweifelsohne auch bewunderungswürdigen Barons C. gegeben haben.





Fünftes Capitel.


  Baron C., welcher einen Besuch auf seinen Gütern machen wollte, blieb nur einige wenige Stunden auf Grinstaholm. Er wollte in etwa vierzehn Tagen wiederkehren.


  Die kleine Baronesse, die mit guter Haltung die Trennung von ihrem Vater ertragen hatte, schien mit weniger Fassung den Mangel an Aufmerksamkeit zu tragen, der sich ihr nach der Abreise des Barons fühlbar machte; und obgleich die Frau Rittmeisterin ihr gesagt hatte, sie möchte sie von nun an Tante nennen, so vermochte sie doch, als wir uns zur Nacht trennten, das mütterliche »gute Nacht« derselben nicht anders, als mit einem steifen und fremden: »gute Nacht, Madame!« zu beantworten.


  Als wir in mein Zimmer traten, woselbst ihr Lager auf dem Sopha arrangirt war, sah sie sehr erstaunt aus und fragte, ob irgend einer der Domestiken dort liegen sollte.


  »Nein, Marianne!« antwortete ich, »dort wirst Du liegen, ich liege im Bette.«


  Der Blick, den die Baronesse bei diesen Worten auf mich warf, drückte in der beredtesten Weise aus, wie mißverstanden sie ihre neue Lage fand, und es dauerte eine gute Weile, bis sie den Drang zu Thränen vollständig erstickte, den sie, wie ich sah, muthig bekämpfte. »Schnüre das hier auf!« sagte sie nach einer Weile und deutete auf die Schnüre ihres Corsets — »seien Sie so freundlich,« fügte sie jedoch schnell hinzu; »ich bin nicht daran gewöhnt, mich selbst auszukleiden.«


  »Um so mehr Grund, Marianne!« antwortete ich, »gleich heute Abend damit zu beginnen; denn künftig wird Niemand Dir bei Deiner Toilette behilflich sein.«


  Wiederum unterdrückte sie heldenmüthig die hervorbrechenden Thränen, riß eiligst ihre Kleider ab, suchte das Lager, kroch unter die Bettdecke und kehrte sich gegen die Wand.


  Nach einer Weile hatte sie sich doch beruhigt, sie wandte sich um und begann eine Art Erklärung:


  »Ich muß Ihnen sagen, gute Mamsell — — —«


  »Mamsell ist genug,« unterbrach ich sie — »gute Mamsell paßt sich nur für ältere Personen.«


  »Ah so!« antwortete sie in einem sehr gereizten Ton, — »nun denn! ich muß Ihnen sagen, Mamsell, daß zu Hause immer Frau Lastbom in meinem Zimmer schlief, und sie war mir bei meiner Toilette behilflich. Wenn ich krank war, schlief auch Tante Cornelia da. Ich lag drei Wochen zu Bett: meine Brust war angegriffen, sagte der Professor. Aber jetzt bin ich ganz gesund . . . Hat man denn hier solche dicke Bettdecken?«


  »Die Decke ist nicht zu dick,« sagte ich tröstend, »denn wir heizen nie das Zimmer Abends, es ist gesunder, in einem kalten Zimmer, gut zugedeckt, als in einem geheizten unter einer dünnen Decke zu schlafen.«


  »Ja, aber zu Hause hatte ich eine grünseidene Steppdecke,« fuhr die Kleine fort, und strich mit den feinen, weißen Händchen über die baumwollene »selbstgewebte« Decke — »und es brannte immer im Ofen, wenn ich zu Bett ging, und ein Fußteppich lag vor dem Bett bis an den Ofen.«


  »Das mag ganz gut gewesen sein,« gab ich zu, »aber so wie hier, ist es besser. Man darf sich in der Kindheit nie verwöhnen.«


  Die kleine Dame mochte finden, daß sie bei mir Nichts ausrichten konnte, denn sie kehrte sich jetzt wieder der Wand zu.


  Nach einer Weile nahm ich Platz an ihrem Lager, und fragte sie, ob sie, ehe sie einschliefe, nicht noch Etwas zu verrichten habe.


  »Ich bete immer still für mich,« antwortete sie mit schneller Auffassung. »Früher betete ich laut mit Frau Lastbom, aber sie brauchte immer solche lange Gebete, die so langweilig waren. Ich bete jetzt ein kleines, kurzes und sehr schönes, das mir Papa aufgeschrieben hat. Gute Nacht, Mamsell!«


  Ich blieb vor dem Bette sitzen und betrachtete die Kleine noch lange, nachdem sie längst schlief. Sie sah ihrem Vater ähnlich, sehr ähnlich, und war doch sehr schön, namentlich mit geschlossenen Augen, denn diese waren das am wenigsten Ansprechende in ihrer ganzen Erscheinung. Ich betrachtete sie mit reger Theilnahme, ja mit Mitleid, denn obgleich sie vom Schicksal mit Allem, was die Welt hoch schätzt, mit Schönheit, Reichthum und zweifelsohne auch mit einem hellen Verstand begabt war, so schien es doch, als wenn ihr das beste und wichtigste von Allem, nämlich ein gutes Herz fehlte. Mit Sorge dachte ich daran, wie ich ein solches bei ihr würde zuwege bringen können, und ich sah gar wohl ein, daß, wenn ihr Vater die Methode gut geheißen hatte, nach welcher sie bisher erzogen worden war, ich seinerseits eben so wenig auf Unterstützung wie auf Anerkennung für meine Bestrebungen würde rechnen können. Ich verlor aber doch nicht den Muth, sondern setzte meine Hoffnung auf die moralisch heilsame Atmosphäre in der einfachen und vortrefflichen Heimath, die mir auf Grinstaholm geworden, und deren guten Einfluß ich bereits an mir selbst verspürt hatte.


  Die Schwierigkeiten, die ich mir solchergestalt an dem ersten Abend vorstellte, waren durchaus nicht übertriebener Art. Mein eigener Charakter, der eher zaghaft als muthig war, konnte nur mühsam die Kraft aufrechthalten, die erforderlich war, um gegen eine so herrische Natur anzukämpfen; die einfache Vertraulichkeit, die ich im Verkehr mit meinen anderen freundlichen kleinen Schülerinnen eingeführt hatte, und die meinem Herzen so sehr zusagte, war gar nicht anzuwenden bei diesem stolzen, herrschsüchtigen Kinde. Dieses Verhältniß wurde für mich eine ziemlich schwere Prüfung: jetzt finde ich, daß dieselbe mir sehr dienlich war.


  Schon bei der ersten Unterrichtsstunde erfuhr ich, daß meine neue Schülerin, wenn sie auch in Verschiedenem mir hätte Lectionen geben können — namentlich in der Kunst, niemals unnöthigerweise ihren Sitz aufzugeben — doch in mehreren Schulgegenständen eben so wenig, wenn nicht weniger bewandert war, als die anderen, die ich während zweier Monate nach Kräften unterrichtet hatte.


  Sie wußte z. B. nicht, inwiefern das alte Gallien in irgend welcher Beziehung zu dem jetzigen Frankreich stehe, aber sie wußte mit Bestimmtheit, daß das Letztere das Vaterland George Sand’s und Lamartine’s war.


  »Ich habe doch nicht George Sand gelesen,« sagte sie. »Die Bonne wollte, daß ich zur Uebung Valentine lesen sollte, aber Tante Cornelia wollte das nicht, und ich mußte also eine andere Novelle lesen, die ganz hübsch war, wenn sie auch weder von George Sand noch von Lamartine war.«


  Sie hatte bei diesem Gespräch, welches sie gegen das Ende desselben in französischer Sprache führte, kaum bemerkt, wie wenig ich in der französischen Literatur bewandert war und wie wenig fließend ich es vermochte, ihr in der französischen Sprache zu antworten, als sie große Furcht äußerte, diese schöne Sprache zu vergessen, und mir den Vorschlag machte, daß wir stets unsere Gedanken in derselben austauschen sollten. Und ich erröthete wie ein Verbrecher, der auf frischer That ergriffen ist, als ich, ohne daß ich den Grund meiner Weigerung anführen wollte, ihr erklärte, daß der Unterricht bis auf Weiteres die Sprachlehre und die Rechtschreibung umfassen sollte, in welcher sie, ihrer Sprachfertigkeit ungeachtet, ziemlich zurück war.


  Unter den Unterrichtsgegenständen, die ihr Vater vorzugsweise empfohlen hatte, befand sich das Fortepianospiel; allein schon gleich in den ersten Tagen hatte sie erklärt, daß sie keinen Geschmack an demselben fände — ich hatte sie sehr im Verdacht, daß sie sich deshalb vom Fortepiano abwendete, weil meine anderen Schülerinnen schon ziemlich weit gekommen waren und sie längst überholt hatten. In der Regel isolirte sie sich so viel als möglich von diesen, wenn sie nicht dann und wann, um irgend etwas Besonderes durchzusetzen oder zu gewinnen, Jemand von ihnen brauchte. Alsdann that sie Alles, um sich einzuschmeicheln, und zeigte ausgezeichnetes Talent für die Intrigue, die ihr auch gewöhnlich gelang, denn ihr Blick war außerordentlich scharf und ihres in den Irrgängen der Politik bewanderten Vaters würdig.


  Nach Verlauf der bestimmten vierzehn Tage langte dieser wieder auf Grinstaholm an, und einige Stunden darauf war auch ich davon benachrichtigt, wie die kleine Dame selbst ihre Stellung im Hause auffaßte, und namentlich, wie sie mich beurtheilte.


  Vater und Tochter saßen nämlich allein im Saale und sprachen leise mit einander, als ich in das Nebenzimmer trat und mich dort niederließ. Da die Thür zwischen beiden Räumlichkeiten offen stand und Marianne mich eintreten sah, meinte ich auch keine Indiscretion zu begehen, wenn ich im Zimmer blieb, um so weniger, als das Gespräch im Saale so leise geführt wurde, daß ich in der That Nichts von dessen Inhalt verstehen konnte. Aber kaum hatte die kleine Hexe mich Platz nehmen sehen, als sie lauter zu sprechen begann, so daß ich sie nothwendigerweise hören und erfahren mußte, daß die Gouvernante kein einziges französisches Wort mit richtigem Accent aussprechen könne, — kaum wisse, wer George Sand sei — daß sie überhaupt nicht viel wisse, wenigstens nicht, wie es in anständigen Familien sich zu betragen Sitte sei, denn sie esse immer mit Messer und Gabel zu gleicher Zeit, — daß sie übrigens sehr parteiisch für ihre ersten Schülerinnen sei, denn wenn diese auch sehr dumm seien und nur schwer begriffen, so würden sie doch immer mehr gelobt, — und daß sie überhaupt ein armes, sehr armes Mädchen sein müsse, die einen einzigen gestickten Unterrock vom Sonntag bis Freitag trage . . . »denke Dir, Papa, denselben Rock die ganze Woche!«


  Dieses Alles und noch weit Mehreres wußte also jetzt der Baron!


  Und was that mir von diesem Allen am meisten leid? Etwa daß ich des Mangels an Kenntnissen und der Parteilichkeit beschuldigt worden war? Nein, nein! Das berührte mich sehr wenig, sondern daß der vornehme Mann erfahren sollte, wie lange ich meinen gestickten Unterrock benutzte, das war es, was das arme Mädchen beleidigte, die nicht gerade viel gestickte Röcke zum Wechseln hatte. Und das wird mir die freundliche Leserin selbst einräumen, daß eine Beschuldigung wegen Unsauberkeit im Anzug, selbst dem gleichgiltigsten Mann gegenüber, Etwas von dem Schlimmsten ist, was wir Frauen uns gegenseitig anhängen können, und wir können schon recht viel.


  Baron C. hatte seine Tochter ohne Unterbrechung reden lassen. Inwiefern er es gethan hatte, um ihre Bosheit in ganzer Ausdehnung zu erfahren und sie darauf in demselben Umfange zurechtzuweisen, sollte ich nicht erfahren; denn glühend vor Zorn erhob ich mich und trat in das Zimmer, wo Beide saßen, und nachdem ich damit begonnen, zu erklären, daß ich, wie Marianne deutlich beabsichtigt hatte, alle ihre Beschuldigungen angehört habe, bat ich, die Hoffnung hegen zu dürfen, ein ebenso williges Ohr für die Vertheidigung zu finden.


  Der Baron maß mich anfänglich mit erstaunten Blicken; allein dieselben genirten mich nicht, wenn ich auch fühlte, daß ich noch mehr erröthete. Meiner Ansicht nach hatte ich mich in keinerlei Weise vergangen, und würde außerdem sehr zufrieden gewesen sein, wenn er ernstlich aufgebracht worden wäre und mich ganz und gar von aller und jeder Bemühung um seine Tochter entbunden hätte.


  Daran war jedoch kein Gedanke, was ich sehr bald erfahren sollte.


  Sein scharfer hellblauer Blick fixirte mich lange und verließ mich erst dann, als er mit kurzen Worten Marianne befahl, sich zu entfernen.


  Baron C. und ich waren somit unter vier Augen.


  Er erhob sich von seinem Platz im Sopha, deutete mit einer artigen Bewegung an, daß ich denselben anstatt seiner einnehmen möchte und setzte sich selbst auf einen Stuhl mir gegenüber.


  »Meine liebe Mamsell H.!« nahm er das Wort, und seine Augen nahmen dabei einen so freundlichen und wohlwollenden Ausdruck an, daß mir die ganze Person wie umgewandelt erschien, — »sagen Sie mir, meine liebe Mamsell H.: seit wann ist es denn Sitte unter rechtschaffenen Menschen, daß der Beleidigte sich zu vertheidigen braucht.«


  Ich saß verstummt da vor Erstaunen.


  »Seien Sie überzeugt, Mamsell H.,« fuhr er fort, »daß alle die Klagepunkte, die mein thörichtes Kind angebracht hat, in meinen Augen eben so viele Lobsprüche sind. Schon vom ersten Augenblick an, wo ich die Ehre hatte, Sie zu sehen, war ich überzeugt, daß Sie — ich will nicht sagen: meinem Vertrauen, denn ich sehe jetzt ein, daß dasselbe, nachdem ich Marianne so lange unter der Leitung gelassen habe, deren Früchte wir gesehen haben, von sehr geringem Werthe ist — sondern dem meiner ziemlich unnachsichtigen Schwägerin, Ihrer Freundin Cornelia, entsprechen würden. Und nach dem, was ich jetzt von Marianne gehört habe, gestehe ich aufrichtig, daß ich die Art und Weise und die Methode, die Sie anwenden, so vortrefflich finde, wie eben nur Sie dieselben erfinden konnten.«


  Meine Freude bei diesem unerwarteten Ausgang von dem Versuch der kleinen Baronesse, mir Achtung und Theilnahme zu rauben, war so groß, daß ich einige Thränen der glücklichsten Gemüthsstimmung nicht zurückzuhalten vermochte. Als der Baron dies bemerkte, ergriff er väterlich meine Hand und sagte beruhigend: »Um Alles in der Welt, keine Thränen, Mamsell H.! Wie sollte ich mich wohl Ihrer Freundin gegenüber vertheidigen können, wenn ich Sie zu Thränen veranlaßt hätte, nachdem sie mir so oft gesagt hat, daß Sie eine so erhabene und herzliche Natur sind, daß man Sie sehr zart behandeln muß, wenn man Ihnen nicht weh thun will!«


  »Meine Gemüthserregung entspringt aus Dankbarkeit, Herr Baron!« — antwortete ich und trocknete meine Thränen.


  »Sie haben keinen Grund, dankbar zu sein,« sagte er, »aber meiner Dankbarkeit sind Sie für immer gewiß, wenn Sie auch ferner Nachsicht mit meiner Tochter haben und sie zu etwas Besserem lenken werden, als was sie jetzt ist. Niemand, nicht einmal Sie selbst, Mamsell H., sehen es klarer ein als ich, wie schlecht sie in jeder Beziehung erzogen ist. Ich hoffe jedoch, wenn das überhaupt zur Hoffnung berechtigen darf, daß es mit der Mehrzahl der Kinder aus der Klasse der Fall ist, der sie angehört, und da doch viele derselben später liebenswürdige Mädchen werden, so wage ich auch anzunehmen, daß diese Möglichkeit Mariannen offen steht, um so mehr, als sie keine bessere Leitung haben kann als die Ihrige, wenn Sie die Güte haben werden, dieselbe auch ferner zu behalten.«


  Kann man in mehr als in einer Weise auf solche Sprache antworten? Erröthend, gleich sehr vor Beschämung und vor Stolz, versicherte ich ihm, daß ich jetzt mit der größten Freude alle meine Kräfte aufbieten würde, um seinem Vertrauen zu entsprechen; und als unser Gespräch durch das Eintreten der Frau Rittmeisterin unterbrochen wurde, hatte Baron C. einen neuen Bewunderer — und zwar nicht den am wenigsten enthusiastischen — an der vor Kurzem so unfreundlich gestimmten Helene H. gewonnen.





Sechstes Capitel.


  Helene H. ein Bewunderer von Baron C.? — — Oh ja, an dem Tage nebst darauf folgender Nacht. Aber am folgenden Tage? — — Nein!


  Und weshalb nicht auch am folgenden Tage? — Weil Helene H. sehr kindisch und unerfahren war, und über das in Zorn gerieth, was ihr hätte schmeicheln sollen.


  Das im vorigen Capitel geschilderte Gespräch zwischen mir und Baron C. hatte meinem für alle Freundlichkeit offenen Herzen ein so überschwängliches, demüthiges Gefühl von Dankbarkeit eingeflößt, daß ich ihn ungefähr mit denselben Gefühlen betrachtete, mit welchen meiner Ansicht nach eine Tochter zu ihrem Vater hinaufblickt. Sein Alter (er war etwa vierzig Jahre alt) sprach auch Nichts gegen eine solche Auffassung, um so weniger, als sein ernstes Wesen ihm den Anschein verlieh, als sei er älter, als er wirklich war.


  In solcher Stimmung trat ich ihm Tags darauf entgegen, fand aber sogleich beim ersten Gruß, daß ich mich in Etwas geirrt haben mußte. Anstatt, wie es einem väterlichen Freund geziemt hätte, mich an ihn herantreten und ihn ehrerbietigst begrüßen zu lassen, erhob er sich sogleich bei meinem Eintreten sehr artig, nöthigte mich Platz auf dem Sopha zu nehmen, und sprach Etwas von Morgenröthe, vielleicht mit Bezug auf meinen Anzug und meine gerötheten Wangen.


  Ich fühlte mich dadurch verlegen, und dieses Gefühl verlor sich durchaus nicht durch die feine Ironie, die meiner Ansicht nach jedesmal, wenn er mich ansprach, um seine dünnen Lippen spielte, wogegen er wie der grundehrliche Ernst selbst aussah, wenn er mit der Frau Rittmeisterin sprach.


  Daß mir dies nicht gefiel, war natürlich, aber es war weniger natürlich, daß ich wirklich in Zorn gerieth, als er eine Weile später zu mir an’s Fenster herantrat, wo ich stand, die dahinziehenden Wolken betrachtete, und mich lächelnd fragte:


  »Nicht wahr, Mamsell H., Sie möchten gar gern mit den Wolken dort segeln?«


  »Um eben so bald wie die Wolken in Thränen aufgelöst zu werden — —nein, Herr Baron!« antwortete ich piquirt, weil ich die Ueberzeugung hegte, daß er sich einbildete, ich sei sentimental, und mich verhöhnen wolle.


  Er schien sich über meine Antwort zu amüsiren. Sehr wahrscheinlich durchschaute er mich. Er fuhr jedoch artig fort:


  »So meinte ich es nicht. Ich dachte mir nur, daß sie Ihren Blick gerade etwas höher, als gerade zu den Baumwipfeln erhöben, oder sollte ich mich hierin irren?«


  »Wenn Sie glauben, daß ich romantisch bin, Herr Baron, so irren Sie sich,« antwortete ich, »ich bin dazu zu alt.«


  »Zu alt? Wie alt sind Sie denn?«


  »Siebzehn Jahre.«


  »Und das sollte ein Alter sein, das romantische Illusionen ausschlösse?«


  Er sah bei diesen Worten dermaßen satirisch aus und hatte eine so überlegene Miene angenommen, daß ich nun ganz ernstlich erbittert, und in Folge dessen auch dreist wurde. »Es ist möglich,« antwortete ich muthig, »daß Derjenige, der vierzig Jahre in glücklichen Illusionen gelebt hat, noch fernere vierzig Jahre braucht, um aus denselben herauszukommen; Derjenige aber, der stets übersehen worden ist, braucht nicht einmal siebzehn Jahre, um arm an Illusionen wie an allem Andern zu sein.«


  Ich bemerkte deutlich, daß er bei dieser Antwort erstaunte, und in der That, ich selbst wunderte mich über den Muth, den ich gehabt hatte; ich fühlte mich jedoch sehr glücklich, als der Rittmeister sich uns näherte und das téte-á-téte mit dem Baron unterbrach.


  Aus dem angeführten Gespräch — dessen ich mich auch deshalb so wohl entsinne, weil ich in demselben zum ersten Male es wagte, gesprächsweise Baron C. als meines Gleichen zu behandeln, geht schon hervor, daß bereits eine große Reaction in der Bewunderung des vorhergehenden Tages eingetreten war, und zwar, wie es scheint, ohne alle Schuld seinerseits.


  Die Reaction war jedoch nicht so vollständig, daß meine frühere Bewunderung sich in Gleichgiltigkeit umgestaltet hätte.


  Oh nein! Er reizte mich zum Zorn, und flößte mir also immer noch Interesse ein. Und ich vermochte nicht, meine Augen fest auf die Stickerei zu bannen, mit welcher ich mich beschäftigte. Ich erhob sie oft, um den Weltmann anzublicken, bis ich endlich ganz ungeduldig wurde bei dem Anblick von etwas so außerordentlich Stereotypem, wie das Aeußere dieses edlen Mannes der Zukunft, wenn er mit denjenigen sprach, die er zweifelsohne als die einzigen Personen betrachtete, die hier einigermaßen seines Gleichen waren, das heißt der Rittmeister und dessen Frau. Die feinen Gesichtszüge waren alsdann so unbeweglich, als seien sie in Marmor geweißelt, der Blick still und spiegelklar und das stereotype Lächeln voll beschützenden Einverständnisses.


  Empfindlichere Charaktere als der meinige hätten hiervon ungeduldig werden können, namentlich weil ich wohl einsah, daß seine Art und Weise gegen mich eine ganz andere war, und gegründete Ursache zu haben vermeinte, höchst beleidigt wegen dieser Art zu sein.


  Es war nicht die Ueberlegenheit des Weisen — vor der hätte ich mich gern gebeugt; nicht die einfache Nonchalance des Salonlöwen — über dieselbe hätte ich mich hinwegsetzen können — auch nicht der dumme und dickfellige Ahnenstolz — den hätte ich verachtet. Nein, es war etwas ganz Anderes, vor dem ich mich weder beugen, über welches ich mich weder hinaussetzen, noch es verachten konnte; es war — ja! es war Etwas, was ich nicht begreifen konnte, und was mich deshalb am allermeisten reizte.


  Es reizte mich auch nicht wenig, daß er, wenigstens dem Anschein nach, that, als bemerke er meine veränderte Art und Weise gar nicht. Er beschäftigte sich fortwährend sehr mit mir und ließ keine Gelegenheit vorübergehen, mir irgend welche feine Artigkeit zu sagen, bei welcher jedoch, wie es mir wieder schien, seine Miene stets deutlich ungefähr sagte: »Wie glücklich sind Sie, meine junge Dame, daß Ihnen der Baron C. so viele Aufmerksamkeit erzeigt! Aber er gönnt Ihnen herzlich diese Wohlthat, mein liebes Mamsellchen!«


  Unter meinen Fehlern befand sich gewiß nicht der Stolz, aber freilich empörte sich mein Selbstgefühl bei dieser vertraulichen und herablassenden Art und Weise. Und ich mußte später erfahren, daß ich wiederum durch mein Betragen zeigte, daß ich sowohl zu hoch als zu niedrig zu stehen vermeinte, um ein solches Betragen zu rechtfertigen.


  Ja, ich wiederhole es: ich war viel zu kindisch und unerfahren.


  Weil Baron C., der in den Augen der Welt und gewiß auch in seinen eigenen Augen noch für einen jungen Mann galt, — wie er denn jedenfalls ein Junggesell war, — sich in seinem Betragen gegen mich weder die Gestalt eines ehrfurchtgebietenden Vaters, noch die eines feierlich ernsten Philosophen geben wollte, sprach ich ihm sowohl Herz als Ehre ab denn es sei natürlicherweise von einem Manne von seinem Standpunkte eben so herzlos als unehrenhaft, die arme und schutzlose Lehrerin seiner Tochter mit beleidigender Vertraulichkeit und neckender Ironie zu behandeln. Es fiel mir keinen Augenblick ein, daß die geringe Lehrerin von dem reichen und vornehmen Baron als seines Gleichen in gesellschaftlicher Beziehung betrachtet wurde, und daß der leichte, vertrauliche Scherz, mit welchem er seine Conversation mit mir würzte, und zwar nur mit mir, besser als irgend Etwas eine solche Ansicht und außerdem indirecter Weise die noch schmeichelhaftere bekundete, daß gerade ich und sonst Niemand in der ganzen Familie in seinen Gedanken auf demselben intellectuellen Standpunkt stehe, wie er selbst.


  Es war einer späteren Zeit vorbehalten, mich hierüber aufzuklären, aber es war damals zu spät, denn — doch ich will den Ereignissen nicht vorauseilen.


  Als Baron C., nachdem er seinen Besuch auf Grinstaholm auf drei Tage anstatt der ursprünglich bestimmten zwei verlängert hatte, endlich abreiste — meiner Ansicht nach durchaus nicht zu früh — drückte er beim Abschied herzlich meine Hand und äußerte: »Ich danke Ihnen, Mamsell H., im Voraus für Alles, was Sie für meine Tochter thun werden; ich weiß, daß Sie Ihr Versprechen halten — um des verzogenen Mädchens willen selbst halten.«


  Glauben Sie mir wohl, freundliche Leserin, wenn ich Ihnen die Versicherung gebe, daß jene unschuldigen Worte, die ich besonders unterstrichen habe, mich mehr als alles Andere zum Zorn reizten? So einfältig es klingt, so war es doch der Fall, und das Warum geht aus der Notiz hervor, die ich an demselben Abend in mein Tagebuch niederschrieb; sie lautete folgendermaßen:


  »Er war im letzten Augenblick edelmüthig genug gegen den Wurm, den er vor sich hatte: Er gab mir zu verstehen, daß er vergessen würde, wie ich, nicht nur in unterthäniger Anbetung seiner eigenen Gottheit, sondern auch aus ein wenig Interesse für seine Tochter, meine Pflichten erfüllen würde — — — Beruhigen Sie sich, edler Herr Baron! Ihre Gottheit ist zu sublim für Helene H. — Ihre Blicke werden mit Gottes Hilfe unverwandt auf die Gebote der Pflicht gerichtet sein, Sie, hochgeborener Herr, sind auf Ihrem Piedestal zu hoch für dieselben.«


 


  Baron C. hatte seiner Tochter so viele Winke über die Folgen gegeben, die es nach sich ziehen würde, wenn sie sich nicht gut betrüge, daß diese kleine Dame sich während voller vierzehn Tage eines herabgestimmten Tons zu befleißigen wußte. In der dritten Woche steigerte derselbe sich jedoch wieder um einige Intervallen, und in der vierten seufzte ich schon: »Gott sei mir gnädig mit dem Kinde!«


  Und das ist Alles, was Bemerkenswerthes von jenen vier Wochen zu sagen wäre. Der Anfang der fünften wurde durch die Ankunft des Fräulein Julie illustrirt. Von dieser Dame ist nicht viel mehr zu berichten, als was Baron C. in der Beschreibung der Grinstaholm’schen Familie, die Cornelia mir mitgetheilt, verzeichnet hatte: daß sie neunundzwanzig Jahre alt und sehr zart sei.


  In stiller, träumerischer Wehmuth wandelte sie durch’s Leben, einsam und unbegriffen und stets seufzend, wenn sie die Kinder ihres Bruders an ihren Busen oder an die Stelle drückte, wo derselbe ehedem mochte gewesen sein. Eau de mille fleurs, Mondschein und Miltons »Paradies« waren die Gegenstände, für welche sie offene Sympathie zeigte. Im Geheimen nährte sie, wie man sich zuflüsterte, gleichfalls eine solche für Friedrich Renström, einen pensionirten Capitän in unserer Nachbarschaft, den ich später das Vergnügen haben werde zu präsentiren.


  Auf mich übte die sentimentale Jungfrau den Einfluß, daß ich in ihr dasjenige Spiegelbild meiner selbst erblickte, das entstanden sein würde wenn ich nicht glücklicherweise zeitig alle romantischen Grillen in die Flucht geschlagen hätte.


  Fräulein Julie kam übrigens als ein Engel der Verheißung an; denn drei Tage darauf trieb der Grinstaholm’sche Familienbaum den lang erwarteten Schößling, — ein Ereigniß, das hier im Hause übrigens nicht viel höher angeschlagen wurde, als wenn dasselbe mit der Passionsblume im Fenster des Fräuleins Julie geschehen wäre.


  Kaum sechs Wochen nach dem Erscheinen des jungen Weltbürgers paßte die Frau Rittmeisterin das zum zehnten Male nach der neuen Mode veränderte Staatskleid von gelber Seide an — das stets bei den Taufceremonien figurirte —, und nachdem dies stattgefunden hatte, wurden die Einladungskarten zu dem Taufacte umhergesandt.


  Die Gevattern waren — die abwesenden: Baron C., Gräfin H., eine junge Wittwe, die, wie man wissen wollte, einige Aussichten hatte, mit der Zeit sich in Freifrau C. zu verwandeln; die anwesenden: Gutsherr Jacob Digarsors und Frau Benedicte, Fräulein R. und Capitän Friedrich Renström, Mamsell Helene H. und der Capellan von Löfosa.


  Der Neugeborene


  sollte Claudius heißen, »weil sich das auf Schluß reimte,« wie der Rittmeister lachend versicherte, wenn er vor sich hinträllerte:




  »Kommt Claudius
 Und macht den Schluß.«



  Von der Taufceremonie ist nichts Bemerkenswerthes zu berichten, um so mehr aber von dem Ball, der zwei Tage darauf auf Grinstaholm gegeben wurde. Dieser Ball war ein seit lange versprochener, und da doch der Taufceremonie wegen eine Menge Delicatessen aus der Stadt verschrieben worden waren, so paßte es gerade sehr schön, meinte die Frau vom Hause, den Ball unmittelbar in demselben Geleise folgen zu lassen.


  Und der Ball fand statt und mit ihm unendlich vieles Andere.





Siebentes Capitel.


  Gegen fünf Uhr Nachmittags am zweiundzwanzigsten März — ich werde den Tag nicht so ganz leicht vergessen — herrschte auf Grinstaholm eine Aufregung und Unruhe, die nur mit derjenigen zu vergleichen wäre, die in dem vollen Korbe stattfindet, wenn die junge Bienenkönigin bereit sitzt, mit ihrem ganzen Anhang in die Welt hinauszuschwärmen.


  Die größte Aufregung herrschte in den Zimmern der jungen Damen.


  »Mein Gott, welche Hitze!« rief Marie Louise. Ich ersticke noch, ehe ich fertig werde. So spute Dich doch, Thilde! — Fester, fester um die Taille! . . . Helene, Dein weißes Kleid wäre unvergleichlich, wenn nicht Du selbst unvergleichlicher wärest!«


  »Meinst Du?« — fragte ich erfreut und fand, daß Marie Louise selbst unvergleichlich in ihrem hellrothen Nesseltuchkleid und mit dem frischen Blumenkranz um die hellen seidenweichen Locken war.


  »Ja, Helene! ich sage Dir, ich habe Dich noch nie so gesehen . . . . . ich kenne Dich kaum wieder. Du wirst die Königin des Balles sein!«


  »Die Königin des Balles,« — dachte ich — »wer wird denn der König des Balles sein?« Sonderbar! In dem Augenblicke, wo ich diese Frage aufwarf, trat dasselbe Bild vor mein inneres Gesicht, welches meine Phantasie damals hervorzauberte, als ich eintreten sollte, um dem Baron C. vorgestellt zu werden. »Wie thöricht!« — sagte ich zu mir selbst und warf einen letzten Blick in den Toilettenspiegel. »Wie über alle Maßen thöricht!« fügte ich hinzu, als ich bemerkte, daß das Spiegelbild mit einer warmen Röthe übergossen war.


  Endlich waren Alle fertig und die Aufregung im Bienenkorbe gedämpft. Mit hoch klopfendem Herzen, aber mit so sorglosen und ungenirten Mienen wie irgend möglich, saßen wir im Saale, um die nach und nach ankommenden Gäste zu empfangen.


  Zuerst segelten ein paar blaue Wolken auf — die Mamsellen Nanny und Fanny Benedicts, mit weißen Tausendschön in den Haaren, frisch und ungekünstelt. Sie grüßten recht sehr von Mama und Papa, deren größtes Vergnügen es würde gewesen sein, wenn sie auch heute hätten anwesend sein können, allein Mama hatte sich vorgestern beim Nachhausefahren erkältet und Podagra oder Chiragra bekommen, — man wüßte das nicht so genau.


  In Begleitung dieser ländlichen Unschulden strahlte ihre Cousine. Mademoiselle Alfride Benedicts aus Stockholm. Sie zeichnete sich durch fließenden Jargon und seltsame Locken aus, um deretwillen sie, den Kopf eingewickelt in Frau Birchpfeiffers »Grille« und das Personal des »zweiten Theaters,« gefahren war, und in der Weise den ländlichen Unschulden die einzige Gelegenheit verschafft hatte, die Theateraffichen der Hauptstadt zu studiren. Während sie mit der fließenden Unaufhaltsamkeit parlirte, die den Stockholmerinnen eigen ist, schüttelte sie dann und wann die Locken des »zweiten Theaters« und ließ ihre übersicheren Blicke in alle möglichen Richtungen tanzen, vorzugsweise nach dem Winkel hin, wo der Grossist Södertelle’s, Herr Cramborelius, einen beobachtenden Platz einnahm.


  Darauf thaten sich die Thüren dem Gutsherrn und Fabrikbesitzer Digarfors und dessen Töchtern auf, die ein wenig längere Zeit gebraucht hatten, um ganze Schachteln vom rothesten Golde und von weniger edlen Steinen auf sich zu laden. Die Mamsellen Digarfors, die an der Zahl gleich den Grazien und kürzlich aus einer Stockholmer Pensionsanstalt hervorgegangen waren, steuerten geraden Wegs auf Marie Louise zu, drückten zärtlich ihre Hand, küßten ihren Mund, und äußerten im vernehmbaren Flüstern die Hoffnung, daß ihr Herz, während die Grazien in Pension in der Hauptstadt gewesen, nicht erkaltet sein möchte. Sie schlugen darauf ihre Lorgnetten auseinander, ließen ihre Blicke nonchalant über den sich ergebenst verbeugenden Herrn Cramborelius dahinschweben, der noch für die erste Lieferung zu seinem Lager der Schuldner ihres Herrn Papas war, und erforschten mit mehr Interesse die Herren, die Gott und der ganzen Welt schuldeten, aber Moustachen und Lieutenantsuniformen trugen.


  Von dem Eintreten des Capitäns Renström und dessen betagter Schwester, Mamsell Marie Renström, letztgenannte in grasgrünem seidenem Kleide, ist nicht viel zu berichten; es sei denn, daß Fräulein Julie beim Gruß des Capitäns erst schüchtern die Augen niederschlug, nach einer kleinen Weile jedoch die zitternden Augenfranzen erhob und den schmachtenden Blick unstät hin und her irren ließ, bis derselbe nach einem schnellen Streiflicht — gleichsam einer Sternschnuppe auf dem erröthenden Antlitz des Capitäns — endlich haften blieb an einer, an dem jungfräulichen Busen wohlplacirten Rosette.


  Der Probst Sylvester gab auch keine Veranlassung zu besonderen Bemerkungen; er sah ein wenig steif und pedantisch aus. Seine Frau Probstin, in dunkelrothem seidenem Kleide und geziert mit Korkzieherlocken, war ein ausgewachsenes Exemplar von ihren zwei Miniaturtöchtern, kleinen rosenrothen Engeln, die viel Aehnlichkeit mit Kälbern hatten — eine verzeihliche Aehnlichkeit, wenn man bedenkt, daß ihre Frau Mama ihrer Zeit eine Beschäftigung in der Ackerwirthschaft der Probstei gehabt hatte.


  In Begleitung des Probstes befand sich eine vollreife Dame aus irgend einem kleinen Städtchen, ernst und nobel angethan mit einer Robe von schwerem geripptem braunem Seidenzeug, wie es einer Person ansteht, die die Stürme des Lebens überwunden und den ruhigen Hafen erreicht hat.


  Ihr Herz hatte nämlich ein Zollverwalter mit Beschlag belegt und die Hand sollte demselben folgen. Bis dahin hielt sich nun Mamsell Tobiesen bei Frau Probstin Sylvester auf, um zu lernen, wie es in »gebildeten« Familien hergeht, und nach Erlernung dieser Kunst sollte sie in ihr Städtchen und zu ihrem Zollverwalter zurückkehren.


  Die Helden des Abends von männlichem Geschlecht, die in einer großen Gruppe um den Kamin lagerten, bestanden aus diversen Studenten — gelehrten, weisen Herren; aus zwei oder drei Magistern — tiefen Denkern, aber unschädlichen Leuten; aus verschiedenen Lieutenants — offenen Köpfen und nicht unschädlichen Leuten; aus einem Cadetten — fröhlich und ungenirt, sowie aus dem Capellan von Löfosa — düster und sehr genirt.


  


  Die Frau Rittmeisterin hatte sich vergewissert, daß der Thee an Alle herumgereicht war. Der Lieutenant, der mit der Tanzinspection betraut worden war, schwenkte sein Taschentuch und die hinreißenden Töne des ersten Walzers klangen durch den Saal.


  Während der unmittelbar auf dieses Signal folgenden aufregenden Augenblicke hatte nur Alfride Benedicts uns Stockholm den Muth, ihre Blicke auf den Platz der Cavaliere zu richten: sie ließ die ihrigen mit Zuversicht auf Herrn Cramborelius ruhen.


  Helene H. saß — wie die Anderen — mit unschuldsvoll niedergeschlagenen Augen und schien eher an alles Andere, als an die lockenden Töne zu denken, die aus dem Tanzsaal strömten; sie hatte denn auch nicht gerade viel Hoffnung engagirt zu werden, und schon ausgerechnet, daß die tanzenden jungen Damen an Zahl weit die der Herren überstiegen.


  Um so erfreuter wurde sie, als Jemand sich ihr näherte; und obgleich es Niemand anders als der Capellan aus Löfosa war, so — davon bin ich überzeugt — zeigte sie sich sehr dankbar, als er seine Bitte vorbrachte. Freilich verminderte sich die Dankbarkeit, als der Tanz begann und sie, anstatt dahin zu schweben, in stillem priesterlichen Trabe geführt wurde, immer dem heftigen Andringen des nachfolgenden Paares ausgesetzt, Aber die Ehre, die ihr zu Theil geworden, war deshalb gleich groß und sie war jedenfalls bei dem ersten Tanz engagirt gewesen.


  Nach dem Walzer trat der Rittmeister zu mir heran und sagte scherzend: »Will man sehen! Hat der Priester sich wie ein Kreisel gedreht auf seinen dünnen Beinen. Freilich hätte ein anderes Paar ganz gemüthlich zwischen Euch Beiden Platz gehabt, aber das thut Nichts. halten Sie ihn nur fest, Mamsell! — Der alte Pastor Florell wird sich bald zu seinen Vätern verfügen, und ich verspreche Ihnen meine Stimme. Sagen Sie ihm das!«


  Beim folgenden Tanze beehrte mich Herr Cramborelius, und obgleich ich auch diese Aufmerksamkeit mit Dankbarkeit aufnahm, so will ich doch keineswegs läugnen, daß ich des Balls überdrüssig zu werden begann und mich in einen entlegenen Winkel zurückzog, um weiteren Engagements zu entgehen.


  Dort entdeckte mich jedoch Marie Louise, und warm und strahlend in kindlichem Entzücken, setzte sie sich zu mir, indem sie flüsterte: »Wie göttlich er walzt und wie schön er ist!«


  »Wer denn?« fragte ich gleichgiltig.


  »Wer sonst als Lieutenant Georg Stahl,« antwortete sie und fügte hinzu, indem sie auf eine Gruppe von Herren am andern Ende des Saales deutete: »Der mit dem schwarzen Haar dort ist es. Jetzt wendet er sich hierher. Er ist Lieutenant bei der Flotte gewesen, aber jetzt, glaube ich, ist er ausgetreten.«


  Meine Augen richteten sich auf die mir gezeigte Person, und es war in diesem, dem ersten Tausendtheil einer in tausend Theile zerlegten Secunde, wo meine ganze Seele — — — — nein, nein! Niemand wird mir Glauben beimessen, und deshalb breche ich ab. Genug: Georg Stahl’s Blicke begegneten den meinigen! Sein Blick war lang und zögernd. Ich hatte schon zweimal den meinigen senken müssen, ehe sein Blick mich verließ und er selbst sich an seinen Nachbar, einen jungen Herrn von jovialem Aeußern mit kleinen hellrothen aufwärts gedrehten Moustachen, wendete, welcher, wie ich später erfuhr, sein Bruder, Lieutenant Otto Stahl war. Er mußte diesen gefragt haben, wer ich sei, denn ich hörte Lieutenant Otto sagen: »Es ist die Lehrerin hier im Hause, Mamsell H. — ein süßes Kind! — will gerade die nächste Francaise mit ihr tanzen.«


  Im nächsten Augenblick stand Lieutenant Otto neben mir, wurde von Marie Louise vorgestellt, bat mich um die Francaise und führte mich in den Saal hinaus.


  Lieutenant Otto Stahl war, ungleich seinem Bruder, ein dienstthuender und veritabler Lieutenant, ein vollständig einheimischer und verständlicher Lieutenant mit flüchtigen Blicken und fliegender Conversation. Er riß mich bald mit sich hinaus in’s wirkliche Leben, welches ich bei dem Blick seines Bruders zu vergessen begonnen hatte.


  Er begann — wie der Bruder — damit, mir einen langen Blick, einen schmachtenden Blick zu schenken, sprach darauf etwas Unbestimmtes von schönen Augen im Allgemeinen und den Augen der Töchter seines Obristen im Besondern, bis er das Gespräch etwas bestimmter auf schöne Vollblutpferde und seinen Freund, den Grafen Hugo Drommelhelm lenkte, worauf er mir anvertraute, daß er, Lieutenant Otto, und genannter junger Graf Freundschaft auf Leben und Tod geschlossen hatten, und mich eindringlich bat, davon überzeugt zu sein, daß, »mochte er vom Grafen Hugo gesagt haben, was er wolle, derselbe doch im Ganzen genommen ein ganz verteufelter flotter Bursche sei.«


  Im Ganzen genommen war ich überzeugt, daß wenigstens Lieutenant Otto selbst ein solcher sei, und ich wunderte mich nur, wie er der Bruder seines eigenen Bruders sein könne. Behende lenkte ich das Gespräch auf diesen.


  Da Lieutenant Otto sehr mittheilsam war, erfuhr ich bald, daß Lieutenant Georg wegen seiner schwachen Gesundheit ganz der Gegensatz von einem flotten Burschen war, und daß seine düstere Schweigsamkeit ihn von allen fröhlichen jungen Männern fern hielt. Das sei aber sehr unangenehm, meinte Lieutenant Otto, und ein nur schwacher Ersatz dafür sei das merkwürdige Glück, das sein düsterer Bruder bei den Damen habe. »Und noch dazu, ohne daß er sich die allergeringste Mühe darum giebt,« versicherte Lieutenant Otto, »wahrhaftig, ohne alle Mühe! Aber er, mein lieber Bruder, hat mir und Anderen oft den Rang abgelaufen. Ist es nicht merkwürdig, Mamsell H.? Ich würde es sonst gar nicht berührt haben. Können Sie mir vielleicht sagen, wie das kommt?«


  »Das dürfte nicht leicht zu wissen sein,« antwortete ich lächelnd; »vielleicht sein originelles Aeußere — —«


  »Ja, das haben mir auch Andere bemerkt; aber es ist und bleibt doch höchst merkwürdig, denn ich selbst — mögen Sie mir glauben oder nicht — aber noch vor vier Jahren war kein anderer Unterschied zwischen uns, als daß Georg schwarzes Haar und schwarze Augen, ich blondes Haar und blaue Augen habe. Seitdem ist er in Afrika und anderen Wüstenländern gewesen, und die heiße Sonne dort hat ihm diesen gelbbraunen Teint gegeben, in den die Damen wie vernarrt sind . . . . Ja, Du lieber Gott! . . . Mein armer Bruder! In drei Tagen geht er wieder auf die langen Reisen,«


  Bei dieser Nachricht fühlte ich gleichsam einen Stich im Herzen, fragte aber doch mit äußerer Ruhe, wohin die Reise ginge.


  »Nach Algerien, Mamsell H.; seine Brust ist ruinirt . . . . wieder merkwürdig, denn er hat noch nie eine Herzensqual gehabt; nicht wahr, das muß doch ich als sein Bruder wissen. Er ist immer kalt wie ein Marmorblock gewesen.«


  Ich wagte zu fragen, womit er sich beschäftige, nachdem er seinen Abschied von der Marine genommen hatte.


  »Das hätte er können bleiben lassen! Dumme Geschichten!« antwortete Lieutenant Otto; »die Sache war sonst die, Mamsell H., daß er wie ich arm wie eine Kirchenmaus war — obwohl ich mich jetzt, Gott Lob, gut stehe, seitdem ich angefangen habe, mich mit Pferden zu befassen, die ich zureite (Hugo Drommelhelm, der in der That ein guter Junge ist, ist mir dabei behilflich). Genug, mein Bruder weigerte sich, an einem theuren Festessen für einen alten Perrückenstock von Admiral Theil zu nehmen, obgleich der Commandeur ihm die Ehre erzeigte, die Festreden bei ihm zu bestellen — denn er ist ein verteufelt guter Redner, wenn er will, mein Herz-Brüderchen. Aber was glauben Sie, daß er antwortete? — Er antwortete: Ich habe weder schöne Redensarten, noch theures Geld, solche alte Töpfe auszufüllen! — Das gab aber einen Lärm, verstehen Sie, sämmtliche Kameraden kündigten ihm die Brüderschaft — nicht Einer nach dem Andern, das wäre ihnen theuer zu stehen gekommen, sondern Alle auf einmal. — Ich danke Ihnen, meine Herren, antwortete mein Georg, der Eisbär; jetzt habe ich das Recht, Sie insgesammt offen zu verachten. Früher habe ich es nur im Geheimen gethan. Und Tags darauf suchte er seinen Abschied nach. Aber wovon jetzt leben? Das war die Frage, wie Othello sagt, nein, Hamlet glaube ich — — Nun, das bleibt sich gleich. Der Rock wurde immer fadenscheiniger, er blieb stolz wie ein Spanier. Er begann Magnetismus und Somnambulismus und all’ dieses Zeug zu treiben, nahm einen Posten als Gymnastiklehrer an, begann zu magnetisiren und verdiente viel Geld. Ein merkwürdiges Talent mit der Feder hat er auch, und schreibt lange Correspondenzartikel für ein paar Zeitungen. Aber er hat jedenfalls das Herz auf dem rechten Fleck, das muß ich sagen, wenn ich auch nicht aus ihm klug werde.«


  Als Lieutenant Otto mich nach beendigter Francaise zu meinem Platz zurückführte, vertraute er mir an, daß es ein allerliebster Tanz gewesen und daß ich die unterhaltendste von allen Damen auf dem ganzen Balle sei, obgleich die Wahrheit die war, daß ich nur zwei oder drei einsilbige Worte geäußert hatte. Er bat mich außerdem um noch einen Tanz.


  Nach einer Weile, als gerade zu dem nächsten Tanz aufgespielt wurde, kam er auf mich zu, und zwar in Begleitung seines Bruders, den er mir vorstellte.


  Wenige Augenblicke darauf schwebte ich, getragen von Georg Stahl’s Arm und auf den Tönen eines romantischen Walzers, über den gebohnten Boden des Grinstaholm’schen Ballsaales dahin, glücklich, als wenn ich in einem der Sternensäle des Himmels geschwebt hätte.


  Nach der ersten Tour, oder, um in besserer Uebereinstimmung mit meinem damaligen Gefühl zu reden, als ich mich nach der ersten Himmelfahrt wieder auf festem Boden befand, hatte ich Gelegenheit, die Gesichtszüge meines Cavaliers näher zu betrachten und zu beurtheilen, inwiefern mein erster flüchtiger Blick mich getäuscht haben mochte, als ich in Georg Stahl einen alten Bekannten wieder zu erkennen vermeinte, nicht eine Gestalt von Fleisch und Blut, sondern die ideale Schöpfung meiner eigenen Phantasie, die ich so oft vor meinem inneren Blick heraufbeschworen hatte und die in dem Augenblick, wo Marie Louise mich scherzend die Königin des Balles nannte und ich erröthend mich selbst fragte, wer denn der König sein solle, auch leibhaftig vor mir stand.


  Ich brauchte nicht lange zu forschen, um zu finden, daß jener erste Blick die Wahrheit gesprochen hatte. Nur die Gestalt war ein wenig anders.


  Der Mann, den meine Phantasie geschaffen, war ein Typus von männlicher Kraft gewesen, während die Gestalt, die jetzt vor mir stand, wenn auch hoch und breitschulterig, von Schwäche gebeugt erschien. Kummer, Krankheit, Leidenschaften oder überangestrengte geistige Arbeit hatten augenscheinlich die Kraft des Körpers gebrochen.


  Es erheischte nur wenige Augenblicke, um diese Beobachtungen anzustellen. Ich hatte jedenfalls Ueberfluß an Zeit, sie zu machen, denn er sprach mich nicht an. Er betrachtete mich nur mit einem sonderbaren, ich möchte fast sagen magnetischen Blick.


  Endlich brach er das lange Schweigen und äußerte:


  »Wir haben uns früher gesehen, Mamsell H.«


  »Ich wüßte nicht, mein Herr!« antwortete ich, erröthete aber, indem ich an das Ideal meiner Träume dachte.


  »Ihr Erröthen verräth Sie,« — sagte er. — »Sie haben mich gesehen, denn ich habe Sie gesehen, nicht in diesem Saale, diesem Lande, dieser Welt, sondern dort, wo Sie und ich uns begegnen sollten. Aber ich wußte, daß ich Sie anderswo treffen würde, und ich bin erfreut, daß es endlich geschehen ist.«


  Er sprach im einfachen, ruhigen Ton, ohne jedes Bestreben, feierlich zu sein, aber dessenungeachtet schien es mir, als spräche ein Geist.


  Er richtete wiederum forschende Blicke auf mich, und als ich Nichts antwortete, fuhr er mit einem leichten Anflug von zitternder Ungeduld fort: »Gestehen Sie, daß Sie mich früher gesehen haben! Es würde mich glücklich machen.«


  Sein Ton war in dem Grade gebieterisch, daß ich mich entsetzte. Ich begreife nicht, wie es zuging, aber ich antwortete ein leises, sehr leises Ja!


  »Ich danke Ihnen!« sagte er und setzte darauf das Gespräch in einem ganz andern Geiste fort.


  »Ich bin doch wie ein Betrüger mit Ihrer Jugend verfahren,« äußerte er, »ich hätte im Voraus sagen müssen, welchen zerbrechlichen Ritter Sie zu Ihrer Hälfte wählten. Mein Arzt sagte mir, bevor ich hierher fuhr, daß jede Tour um den Saal ein Spatenstich zu meinem Grabe sein würde. Ich hätte all’ meine Kräfte für diesen Tanz aufsparen müssen, und doch habe ich bereits den größten Theil derselben vergeudet. Können Sie mir verzeihen? Sie hätten Ihre Zeit besser verwenden können.«


  Ich wollte antworten, es war mir aber unmöglich, ein Wort über die Lippen zu bringen. Das Seltsame darin, hier mein eigenes Phantasiebild leibhaftig wiederzufinden, und seine Erklärung, daß ich in derselben Weise eine alte Bekannte von ihm sei, betäubten mich dermaßen, daß ich ein Gefühl ähnlich demjenigen empfand, das ich als das erste Stadium des magnetischen Schlafes beschreiben gehört hatte. Ich befürchtete in der That, unter seinem Blick in einen solchen Schlaf versetzt zu werden, und Gott weiß, wie das geendigt hätte, wenn nicht unser téte-á-téte zu rechter Zeit unterbrochen worden wäre.


  Wie lange dasselbe währte, nachdem er mich zurück in das Cabinet geführt hatte, was er mir dabei ferner sagte, was ich antwortete, wenn ich überhaupt antwortete, dessen habe ich mich nie entsinnen können. Ich befand mich den ganzen folgenden Abend in einem gleichsam träumenden Zustande. Es war zu sonderbar, doch — was später geschah, war noch sonderbarer. — — —


  


Achtes Capitel.


  Ich erwähnte bereits, daß ich mich in einem Traumzustande befand, und es ist deshalb verzeihlich, daß ich keine Erinnerung habe von Dem, was weiter während dieses merkwürdigen Balles geschah — bis zu dem Augenblick, wo der Gegenstand meiner Träume mich nach Verlauf einiger Stunden wieder aufsuchte und fragte, welchen Tanz ich ihm noch gewähren wolle. In meinem stillen Sinn dachte ich zwar, daß ich ihm gern zu allen Tänzen die Hand reichen wolle, war aber gezwungen zu antworten, daß ich zu den sämmtlichen drei Tänzen, die noch vor dem Souper stattfinden sollten, bereits engagirt sei.


  Lieutenant Georg suchte nun seinen Bruder auf, der für den Abend Ballinspector war, und kehrte bald darauf wieder zu mir zurück, indem er äußerte: »Nach dem Souper giebt’s einen Extratanz; darf ich hoffen, daß derselbe uns gehört?«


  Erröthend über das kleine Wörtchen »uns« und die Gemeinsamkeit, welche dasselbe ausdrückte, versprach ich, seine Dame zu sein.


  Nachdem die drei Tänze vor dem Souper gehörig zu Ende getanzt waren, nachdem darauf Fräulein Julie mit zitternder Stimme die Romanze: »Die Südländerin im Norden« vorgetragen, Candidat Axen mit großer Virtuosität eine Polka auf der Guitarre geklimpert, Alfride Benedicts eine Sonate auf dem Pianoforte abgehämmert und Magister B. Runeberg’s »Sveaborg« declamirt hatte — nachdem dieses Alles geschehen war, kam endlich das Souper und nach diesem endlich der sogenannte Extratanz.


  Marie Louise erzählte uns später, daß dieser Tanz — ein anderthalb Stunden andauernder Cotillon — der Glanzpunkt des Balles war, daß die Freude und Ausgelassenheit sich mit jeder Tour desselben steigerten und Alle hinrissen. Ich wüßte es sonst nicht, denn nach dem ersten Introductionswalzer befand ich mich in dem mit Blumen und Guirlanden ausgeschmückten, jetzt von nur einer schwach leuchtenden Ampel an der Decke erhellten Cabinet, neben dem Manne sitzend, dessen Blick von der ersten Secunde an sich tief in meine Seele gebrannt und dessen tiefe melodische Stimme die lärmende Tanzmusik aus meinem Ohr verscheuchte.


  Was er sprach, habe ich meinem Tagebuche nie anvertraut; wenn ich es aber dessen ungeachtet Wort für Wort würde wiederholen können, so vermag ich doch nicht, es hier wieder zu geben, denn Ton und Blick können nicht anschaulich gemacht werden, und gerade diese würden erforderlich sein, um seinen Worten ihren rechten Sinn zu verleihen.


  Vieles von dem, was er sprach, verstand ich auch damals nicht, obgleich ich es jetzt wohl verstehe. Was ich aber damals schon verstand, war Alles, was ohne Worte gesagt wurde. Nur das weiß ich, daß mir — nach jener Stunde — in dem ersten Kuß Romeo’s und Julia’s durchaus nichts Unnatürliches zu sein schien. —


  Die rauschenden Töne im Saale verstummten. Ein Händedruck . . . . ein Blick zum Abschied . . . . und Georg Stahl war verschwunden! . . . . Helene H.s vierstündiger Roman war zu Ende.


  Doch nein, nicht so ganz! Ein Nachspiel folgte ihm, seltsamer noch als der ganze seltsame Roman.


  

  Es war längst Mitternacht vorüber. Mit Ausnahme von zwei oder drei Freundinnen von Marie Louise, die einen weiten Weg gereist waren und nun ihren Besuch um einige Tage verlängern sollten, waren alle Gäste abgereist und das ganze Haus hatte sich zur Ruhe begeben.


  Die Freundinnen waren in Marie Louise’s Zimmer einquartiert, und letztere sollte deshalb mein Lager mit mir theilen.


  Marie Louise plauderte sich bald selbst in den Schlaf. Marianne schlief schon längst. Ich allein lag wach auf dem Lager, erfüllt von einer Unruhe, die ich nicht zu bewältigen vermochte.


  Um die süße Ruhe meiner jungen Nachbarin nicht zu stören, erhob ich mich leise und setzte mich an’s Fenster.


  Die Nacht draußen war finster. Der Mond war noch nicht aufgegangen und schwere Wolken segelten dann und wann unter dem sternenlosen Himmelszelt dahin.


  Der Sturm, der fast den ganzen Tag gerast hatte, war zur Ruhe gegangen. Nur dann und wann sauste ein Wind mit mystisch raschelndem Gezisch durch die entlaubten Baumkronen. Aber dieses Windsbrausen störte mich nicht, das mystische Gezisch wiegte mich vielmehr in immer schönere Träume, in Schwärmereien, die eben so süß als traurig waren; und diese umfingen mich zuletzt mit einer solchen Gewalt, daß ich, wie von höheren Mächten getrieben, mein Zimmer verließ und das kleine, jetzt so erinnerungsreiche Cabinet neben dem Saale aufsuchte, wo ich mich auf das Sopha warf.


  Das Cabinet war mit Blumen angefüllt. Selbst die Blumen, die sonst ihren Platz im Saale hatten, waren in Folge des Balles hier hereingesetzt, und viele standen in voller Blüthe. Hierzu kam noch die für die Jahreszeit ungewöhnliche Erscheinung eines Gewitters; der Sturm war ganz verstummt, der Donner begann, wenn auch in der Ferne, zu rollen. Starker Blumenduft und Gewitterluft haben stets eine betäubende Wirkung auf mich ausgeübt und eine Schlummerlast auf meine Augenlider gelegt: auch jetzt war dies der Fall.


  Eine Weile bemühte ich mich noch, meine Augen wach zu erhalten, allein sie schlossen sich allmälig und bald war ich vollständig vom Schlafe, oder vielleicht richtiger von einem Schlummerzustand ergriffen, wie der, welcher, wie ich mir denke, dem Somnambulismus eigen ist, Denn obgleich ich hinübergetragen war in das mystische Land der Träume und Schatten, schien es mir doch, als behielte ich das Bewußtsein von der mich umgebenden materiellen Welt. Ich empfand den berauschenden Duft der Blumen, ich vernahm das dumpfe Murren des Gewitters in immer weiterer Ferne und sah oder meinte den aufsteigenden Mond seinen zauberischen Schimmer über die Blumen ergießen zu sehen.


  Ein Laut, wie von dem leisen Knarren der Angeln einer Thür, erreichte undeutlich mein Ohr, es schien mir, als schwebte ein Schatten an der mondbestrahlten Wand dahin, als näherte Jemand sich mit lautlosen Tritten.


  Ich wollte sprechen, allein meine Zunge blieb gebunden, ich wollte mich erheben, aber ich war wie gelähmt. Etwas Unnennbares war mir nahe. War es ein Geist oder eine körperliche Gestalt? Meine schlaftrunkenen Sinne verweigerten mir die Antwort, bis — — — — ein zitternder Kuß auf meinen Lippen brannte.


  Wie durch die Wirkung eines elektrischen Stoßes erwachte ich. Der Zauber war gebrochen. Ich erwachte zu vollem Bewußtsein, aber mit einem Gefühl unendlichen Bebens. Vor Was? und vor Wem?


  Ich weiß es nicht. Vielleicht — soll ich es gestehen? — vor dem Schatten, in welchem ich fast Denjenigen wieder zu erkennen wähnte, der kürzlich in eben diesem Zimmer mir die Möglichkeit verstehen lehrte von — dem ersten Kusse Romeo’s und Julia’s.


  Ich erhob mich heftig vom Sopha. Ich bemühte mich jeden Gegenstand scharf in’s Auge zu fassen und sah nochmals in der blassen Beleuchtung einen Schatten über den Fußboden gleiten. Der Schatten war an der Thür. Ich eilte auf dieselbe zu — sie war angelehnt; ich öffnete sie ganz. Ich suchte, aber ich fand Niemand. Ich öffnete die andere Thür, ich öffnete die Fenster, schlug Draperien auseinander, ich suchte überall, ich fand — Niemand.


  Ich ging wieder zurück zu dem Sopha, ich kniete unwillkürlich an demselben nieder und lehnte meinen heißen Kopf an die Kissen, ich verbarg das Antlitz in meine Hände und flüsterte dankbar: »Gott sei gelobt! Es war nur ein Traum.«


  Im nächsten Augenblick seufzte ich: »Ja, es war nur ein Traum — Alles, Alles ist nur ein Traum!«


  


Neuntes Capitel.


  »Alles, Alles ist nur ein Traum!« so seufzte ich. Aber ich seufzte nicht weniger, als ich davon überzeugt wurde, daß Nichts Traum gewesen, daß der schwebende Schatten von Fleisch und Blut zusammengesetzt, daß der erste Kuß auf meinen Lippen gebrannt, daß ich, unfreiwillig und unbewußt, eine neue Julia und — Georg Stahl mein Romeo geworden sei.


  Wie ich dieses erfuhr, habe ich kein Recht zu erzählen. Genug, daß ich bald, gar zu bald es erfuhr, und daß ich, hatte ich früher darüber geseufzt, daß der Traum nicht Wirklichkeit sei, nun noch tiefer darüber seufzte, daß die Wirklichkeit kein Traum sei.


  Aber schon ehe ich dieses Alles erfahren hatte, seufzte ich über all’ die übrige Wirklichkeit.


  Während vier Stunden — von acht Uhr bis zwölf Uhr kann ja unmöglich mehr als vier Stunden werden — hatte ich alle heißen Gefühle meines jungen Herzens vergeudet, und an Wen? An einen Menschen, den ich nie wieder erblicken sollte. — Er hatte, was ich bald erfuhr, schon am Tage nach dem Balle eine Reise nach einem andern Erdtheil angetreten. Hatte ich also Ursache zu seufzen?


  Wenn ich die mindeste Hoffnung hegte, daß Du, mein vortrefflicher Leser, Dich im geringsten Grad in die Gefühle eines romantischen Mädchens hineinversetzen könntest, würde ich die Gelegenheit nicht unbenutzt vorübergehen lassen, einige Blätter meines Tagebuches nach der merkwürdigen Ballnacht wörtlich hier abzuschreiben, und dadurch zu beweisen, daß die klaren Begriffe und besonnenen Ansichten, die man heutzutage gleichsam mit der Luft einathmet, es doch nicht immer vermögen, natürliche Anlagen für die dunklen Schwärmereien der mystischen Erotik zu beherrschen. Allein ich weiß, daß ich keinen Grund zu einem solchen Hoffen habe, und ich will deshalb in aller Kürze nur erwähnen, daß ich noch nie dergleichen Proben von festerem Willen und ausdauernderer Kraft gegeben hatte, als damals, wo ich den Entschluß faßte, das so blitzschnell entzündete Gefühl zu bekämpfen, und mir mein Entschluß, wenigstens einigermaßen — in der Ausführung gelang.


  Nur eine einzige Woche lang gab ich mich diesem Gefühle und der trostlosen Gemüthsstimmung eines verlassenen Turteltäubchens hin. Und als noch eine Woche verstrichen war, sah ich ein, wie hohe Zeit es war, meine Gefühle zu beherrschen, denn meine Gemüthsstimmung hatte schon begonnen einen Anstrich von Melancholie anzunehmen — nicht der Melancholie, die durch sehnsüchtige Wehmuth zu definiren ist, sondern derjenigen, die sich wie ein verzehrendes Feuer mit dem Blute vermischt und an Mark und Bein zehrt.


  Eine nicht geringe Erleichterung bei der Ausführung meines Entschlusses fand ich in dem Umstand, daß Georg Stahl, nachdem er mir mit dem ersten Kuß meine Kindheit geraubt und mich in die Leidenschaften des Weibes eingeweiht hatte, mich verrätherischerweise, ohne ein Wort der Erklärung oder des Abschiedes, verließ.


  Des Abschiedes? Wozu ein solcher, wenn sein Gefühl tief und ernst gewesen wäre, wozu hätte denn überhaupt ein Abschied stattfinden können? War doch Nichts und Niemand da, der mich verhindern konnte, ihm auf seiner Reise zu folgen, selbst wenn diese die letzte sein würde, wie er mir versichert hatte. Ich war aber nicht dieser Ansicht, denn ich würde siegreiche Kraft und Muth, die Kraft der hingebenden Liebe, und den Muth, den die Gewißheit der Gegenliebe verleiht, besessen haben, und ich hätte vielleicht mit Hilfe dieser Bundesverwandten den Tod selbst besiegt,


  Er hatte es aber nicht so gewollt. Er hatte mich nicht in dem Grade geliebt, daß ich ihm folgen durfte. Er konnte leben und sterben ohne mich, und er hatte geglaubt, daß auch ich ohne ihn zu leben vermöchte.


  Und er irrte sich nicht. Ich lebte, wenn auch mein Leben von jener Stunde an ein ganz anderes wurde, als es vordem gewesen war.


  Im Verlauf einiger Wochen geschah eine größere Veränderung mit mir, als sonst Jahre hervorzubringen pflegen. Ich verabscheute, sagte mir wenigstens selbst, daß ich alle und jede schwärmerische Romantik verabscheute. Ich bemühte mich, das Leben, dessen Freud’ und Leid, Pflichten und Ziele in dem Lichte der reinen Vernunft zu schauen, anstatt in dem düstern Schimmer des Gefühls. Ich begann den Werth meiner Mitmenschen nach einem ganz andern Maßstab als bisher zu messen. Diejenigen, die zu meiner nächsten Umgebung gehörten, die so besonnen in ihren Gefühlen, so klar in ihrer Auflassung, so treu in der Erfüllung ihres Berufs waren, stiegen in meiner Achtung, und bei dem Vergleich zwischen den beiden Männern, die vorzugsweise meine Gedanken beschäftigten, bildete ich mir gar ein, daß Georg Stahl in all’ seinem sublimen Hochgefühl sich, was wirklichen Werth betrifft, nicht mit Baron Carl C. messen könne.


  Daß ich es vermochte, Baron C. und Georg Stahl in irgend welche Beziehung zu einander zu bringen, hatte seinen Grund darin, daß ich kürzlich einen Brief von meiner Freundin Cornelia erhalten hatte, und in demselben in einer Art und Weise an ihn erinnert worden war, die ganz und gar meine früheren Ansichten von ihm vernichtete.


  Inwiefern solches berechtigt war, geht am besten uns dem Briefe selbst hervor, welcher außerdem als ein Commentar zu dem Charakter meiner Freundin gelten dürfte.


  Cornelia schrieb:


  

  »Meine Herzens-Freundin!


  »Ich sende diese Zeilen mit Carl C. Er hat als Mitglied des löblichen Finanzcomités einsehen gelernt — sagt er — welche Folgen aus Haushaltung oder Mißhaushaltung (ich erinnere mich augenblicklich nicht, aus welchem von beiden) entstehen können, und mir auseinandergesetzt, wie ich, wenn ich ihn als Postillon benutze, doppeltes Postporto erspare, denn ich ließ ihn verstehen, daß ich jetzt endlich schreiben müßte, und zwar auf zwei, wenn nicht gar auf drei Bogen Papier.


  »Vor allen Dingen muß ich Dir erzählen, daß — wie er selbst Dir auch sagen wird — er Dir auf zwei oder drei Tage das Vergnügen der Gesellschaft der kleinen Marianne rauben wird. — Die kleine Baronesse, wie Du sie nennst, soll nämlich ihre Aufwartung bei einer Tante machen, die Carl gerade zu besuchen beabsichtigt. Ich würde mit dem größten Vergnügen bezüglich dieses Kummers Dich condoliren, wenn ich nicht wüßte, daß das Bemitleiden stets den Kummer nur steigert.


  »Ist es übrigens wirklich der Fall, daß Du so wenig Sympathie für den kleinen Unhold fühlst? Carl behauptet es und er sagt sogar, daß Ihr Beide so ungleich wäret, wie zwei auf demselben Planeten geborene Wesen nur sein können. — Ich meinte dagegen, daß Ihr im Gegentheil vieles Gemeinsame hättet, nicht am wenigsten in Betreff Eures empfindlichen Selbstgefühls, und das gestand er denn auch endlich ein.


  »Ferner will ich Dich benachrichtigen, wenn Du es denn nicht schon bemerkt hast, daß ich mir heute vorgenommen habe, statt, fröhlich von der Leber weg im Galopp zu schreiben, als wenn ich auf meiner ungeduldigen Proserpina zu Dir herangejagt käme. Ich faßte diesen Vorsatz schon, als ich Deinen letzten Brief gelesen hatte, und aus demselben mit Befriedigung ersah, daß meine Helene, die so lange in den Wolken, wenn nicht gar über denselben geschwebt hat, sich auf dem Wege befindet, sich zu unserem alten, ehrenwerthen, behäbigen und gesetzten Planeten wieder herab zu lassen. Noch betrachte ich Dich jedoch als Reconvalescentin, und deshalb, siehst Du, möchte ich einem Rückfall oder Wiederaussteigen dadurch vorbeugen, daß ich Dich festhalte an der Erde und den Dingen, die sich darauf befinden. Diese Dinge sind jedenfalls nicht zu verachten. Ich möchte wohl wissen, ob es zwischen den Wolken irgend etwas Besseres giebt. Was sagst Du selbst? Du mußt das ja besser wissen. Weißt Du gar Nichts, so frage Carl C.! Apropos! Du fragst ihn über so sehr Wenig.


  »Wissen möchtest Du aber doch gar gern, was er mir auf meine Fragen über Dich geantwortet hat? — Ah so, Du machst Dir Nichts daraus! Das heißt, Du wünschest eine sehr genaue Beschreibung von dem Portrait, welches Baron C. von Helene H. entworfen hat, wie dieselbe während der vier Jahre, seitdem ich selbst sie zuletzt gesehen habe, sich entpuppt hat.


  »Nun Carl, was sagst Du von ihr? — war meine erste Frage nach seinem ersten Besuch auf Grinstaholm.


  »Gar Nichts, sage ich! — antwortete der vorsichtige Diplomat.


  »Das heißt, es ist Nichts von ihr zu sagen, — bemerkte ich beleidigt. Nimm es mir nicht übel, Carl: aber das gibt gerade kein gutes Zeugniß von Deinem Urtheilsvermögen.


  »Das heißt im Gegentheil, — antwortete er ganz ruhig, daß hier so viel zu sagen sein dürfte, daß ich sie erst noch einmal sehen muß.


  »Das befriedigte mich, und nach dem zweiten Besuch erhielt ich auch besseren Bescheid. Als ich meine Frage: Was sagst Du jetzt von ihr? wiederholte, antwortete er: Ich sage, daß ich jetzt erst Cornelia F.s enthusiastische Freundschaft für eine Dame begreife.


  »Ich war nun natürlicherweise über und über befriedigt; denn Du wirst mir zugeben, Helene, daß es gerade keine Antwort war, deren feine Huldigung Cornelia F. galt. Ich bin aber an eine gewisse Art seiner Aufrichtigkeit gewöhnt, und tröstete mich deshalb.


  »Erzähle mir ganz en detail! — fuhr ich fort — erzähle mir in der Art und Weise der Frauen, von der pikanten Form des Fußes an — ich weiß, daß sie einen kleinen Fuß hat — und bis zu dem Inhalt des Kopfes.


  »Und er erzählte mir nun in der That ungefähr wie folgt: Als ich bei dem ersten Besuch auf Grinstaholm, um Marianne vorzustellen, mich von meinem Gespräch mit dem Rittmeister nach der würdigen Frau umkehrte, saß eine junge, stumme Dame an der einen Seite des Sophatisches und schien keine Neigung zu haben, mehr als ihr Profil zu zeigen, welches, in Parenthese gesagt, von antiker Form war. Ihr Gruß geschah mit einer Art gleichgiltiger Ehrerbietung, und schien bekunden zu wollen, daß man nach demselben Nichts mehr von ihr zu erwarten habe. Dessenungeachtet redete ich sie mit einigen jener gutgeheißenen Phrasen an, bei welchen die Welt sich bislang befriedigt gefühlt hat, und bestrebte mich außerdem, dieselben etwas verbindlicher zu stellen, als gewöhnlich, weil ich schon an der bloßen Haltung der jungen Dame zu finden glaubte, daß dieselbe nicht für eine salarirte Stellung geschaffen sei. Freilich gewann ich nicht viel Terrain, aber doch immerhin etwas. Denn sie blickte wenigstens von ihrer Handarbeit auf und gab mir Gelegenheit, in ein Paar hellbraune Augen zu schauen, klar wie Vogelaugen, aber von einem Ausdruck, welcher mehr an den klugen Blick eines Hundes erinnerte. — —


  »Du wirst begreifen, Helene, daß ich ihn hier mit einem Pfui! wegen eines so niedrigen Gleichnisses unterbrach, allein er sagte mir zu seiner Rechtfertigung — und ich glaube ihm —, daß es nichts Schöneres giebt, als den Blick gewisser edler Hunde.


  »Mein Herr Schwager fuhr fort: Diese Augen, die ganz charmant zu dem blonden Haar und den langgezogenen Brauen unter der niedrigen glatten Stirn paßten, sagten mir jedoch vollkommen deutlich, daß meine Art und Weise gegen sie nicht die richtige sei. Und da ich gerade aus dem Sinn im Blick meines treuen Phylax, einem Sinn, der gleichfalls in dem ihrigen lag, die Schlußfolge zog, daß sie befürchten möchte, dem ihrer Ansicht nach vielleicht vornehmen Aristokraten gegenüber irgend welche bürgerliche Simplicität zu entblößen, so beschwerte ich sie damals nicht weiter.


  »Hier unterbreche ich mich auf’s Neue, meine liebe Helene, und zwar um Dir zu sagen, daß ich in meinem stillen Sinne recht herzlich über die naive Vermuthung meines guten Schwagers lachen mußte, daß Du Deine schönen Augen vor der Größe eines schwedischen Barons solltest zu Boden geschlagen haben.


  »Bei meinem zweiten Besuch — fuhr Carl fort — fand ich, wie sehr ich mich hierin geirrt hatte. Es ist wohl eigentlich nicht Stolz, der sie zurückhaltend macht, aber doch Etwas, was ganz nahe an demselben liegt. Es ist, sollte ich meinen, neben einem angeborenen Vorbehalt eine ängstliche Unruhe, hervorgerufen durch das Gefühl, nicht stets á son aise zu sein und nicht stets sich so geben zu können, wie sie ist, das heißt weit anders, als die Alltagsmenschen, denn zu diesen zählt sie in der That nicht. Nur wenn irgend eine angenehme Anschauung die Saiten ihrer Phantasie anschlägt, oder ein neuer Gedanke sich ihrer schnellen Auffassung gegenüberstellt, läßt sie ihrer Zunge freien Lauf, und sie spricht alsdann mit einer Kraft des Inhalts und einer Correctheit des Ausdrucks, die bei Damen ungewöhnlich sind. — — —


  »Wiederum eine kleine Unterbrechung, während welcher ich meinen Herrn Schwager zu erkennen zwang, daß auch Cornelia F. jene ungewöhnliche Eigenschaft besäße.


  »Schließlich fügte er noch hinzu, daß beregte Dame ein wenig romantisch sei, aber in einer ländlichen, recht anmuthigen Weise, und daß sie keinen Scherz verstehe, wenn man die Saite anschlüge.


  »Du kannst Dir denken, Helene, daß außerdem eine ganze Menge anderer Bemerkungen mit unterliefen, die ich aber nicht bemerkenswerth genug finde, um sie wieder zu erzählen. Ich stellte ihm endlich die wichtigste Frage, die, inwiefern Du einen guten Einfluß auf Marianne würdest üben können.


  »Das hoffe ich — antwortete er — wenigstens, wenn sie längere Zeit das Mädchen unter ihren Schutz nimmt, Noch ist sie vielleicht zu weich, denn es scheint, als sei sie augenblicklich geneigt, sich von demjenigen zurückzuziehen, an den sie sich nicht eben so augenblicklich angezogen fühlt, und Marianne hegt noch keine Liebe für sie. Ich weiß auch nicht, inwiefern Mamsell H. in Bezug auf das Wichtigste von Allem: die Religion, ihre eigene Lehrzeit zu Ende gebracht hat. Es ahnt mir, daß sie noch nicht mit sich fertig ist.


 

  »In der Knospe noch die Rose liegt,
 In süßen Träumen sie sich wiegt!«


  »stimmte ich ein mit Lisette, die auf dem Entrée sang; ich war überzeugt, daß eine solche Natur, wie die meiner eigenen Helene, an und für sich der reinste Tempelaltar ist.


  »Jetzt habe ich Dir also vollständige Rechenschaft gegeben. Freilich verstand ich nicht immer, was er sagte, und begriff noch weniger den Ton, in welchem er sprach.


  »Geschmeichelt mußt Du Dich jedenfalls fühlen über sein Urtheil und noch mehr über das Studium, das er Dir gewidmet hat. Es giebt nicht Viele, die er in der Weise auszeichnet.


  »Hüte Dich indeß vor ihm, Helene! — Verliebe Dich nicht in ihn, das sage ich Dir, denn das würde zu Nichts führen, hüte Dich auch das zu verrathen, was ich hier geschrieben habe und weiter unten noch schreiben werde.


  Ich möchte nicht, daß er eine Ahnung davon hätte. Ist er in Deiner Nähe, so bedenke, daß er in dem Ausdruck Deines Gesichts jede Zeile des Briefes eben so gut wie Du selbst lesen wird. Das ist eine seiner Eigenthümlichkeiten, die wohl ein Ergebniß von langem Studium ist.


  »Du spitzest Dich in Deinem Brief auf Nachricht in diesem, ob ich einen gewissen wichtigen Lebensschritt gethan habe. Nein, meine liebe Helene! Ich kann noch Nichts davon notificiren. Wenn Du aber, wie es mir ahnt, die Voraussetzung hegst, daß jener Schritt gemeinschaftlich mit Carl C. gethan werden sollte, kann ich Dir mit einem bestimmten Nein antworten. Ich werde Dir einmal Vieles davon erzählen . . . Ich achte meinen Schwager sehr hoch . . . jedoch nicht in Allem. Außerdem spricht man viel von einer kleinen Gräfin G. Er hat jedoch weder mit mir, noch mit irgend Jemand von unserer Familie hiervon gesprochen. Ich habe natürlicherweise auch ihn nicht hierüber gefragt.


  »Apropos. Mag er sich in Betreff seines häuslichen Lebens verändern, wie er will, so bitte ich Dich doch jedenfalls, es so einzurichten, daß Marianne in der vortrefflichen Familie bleibt, wo sie jetzt ist. Ich würde sie nicht beaufsichtigen können; meine Großmutter liebt die Kinder überhaupt und namentlich Marianne nicht.


  »Heute Abend bekommst Du nun Nichts mehr.. Meine Hand zittert von dem vielen Schreiben und ich bin ermüdet. Morgen besucht Dich wieder Deine Cornelia.


  »Guten Morgen!


  »Ich habe meinen Brief durchgelesen. Ich habe Dir alle die kleinen Aeußerungen über Dich selbst erzählt, denn ich kenne Dein dankbares Herz und weiß, daß Du Vieles in demselben finden wirst, was des Dankes werth ist. Er hat auch viele andere Antworten auf solche Fragen gegeben, wie wir Frauenzimmer sie zu thun pflegen, aber ich halte sie nicht für lehrreich genug, um sie Punkt für Punkt wieder zu geben.


  »Eins kann ich doch noch hinzufügen, und zwar seine eigenen Ausdrücke bei seiner Charakteristik von Dir gebrauchen: das Weib hat doch einen Inhalt, Etwas, woraus sich ’was machen läßt.


  »Und jetzt lebe wohl. Schreibe mir bald. Erzähle mir, ob Du Pläne für die Zukunft hast.


  »Ich schlug gestern Morgen die altadelige Hand des Kammerherrn C—helm aus, und denke für die Freundschaft allein zu leben.


  Deine und nur Deine Cornelia F.«


  


  So lautete der Brief meiner Freundin.


  Er hatte in vieler Hinsicht eine gute Wirkung, und nicht am wenigsten darin, daß er, wie ich bereits eben angedeutet habe — meine Gedanken von dem interessanten Helden in dem Ballroman ablenkte und dem nicht weniger interessanten Baron C. zuführte. Es ist freilich wahr, daß es einem Weltmann nicht leicht wird, interessant im gewöhnlichen Sinne und in den Augen gewöhnlicher Menschen zu werden. Allein ich war insofern ein ungewöhnlicher Mensch, als ich achtzehn Jahre unter gebildeten Menschen gelebt hatte, ohne irgend einen Mann kennen zu lernen, der Ansprüche auf das Prädicat ein »Mann von Welt« hätte erheben können. Baron C. war deshalb für mich noch immer eine Curiosität, die nicht verfehlen konnte, wenn auch nur als solche, meine Gedanken recht sehr zu beschäftigen.





Zehntes Capitel.


  Die Gedanken und Gefühle des Weibes sind so eng verknüpft oder vermischt, daß ein guter Gedanke, von einer Person gehegt, in der Regel gleichbedeutend ist mit einem sehr wohlwollenden Gefühl für dieselbe Person.


  Dies dürfte einigermaßen erklären, wie es möglich war, daß ich — so kurze Zeit nachdem ich mit Gewalt den Eindruck unterdrückt hatte, den Georg Stahl auf meine Phantasie ausübte — eine Art von Interesse für einen andern Mann hegen konnte, und daß dieser Andere von jetzt an derjenige sein wird, mit welchem ich mich fast ausschließlich beschäftigen werde. Die Erinnerung an den erstern war deshalb freilich nicht ganz und gar verwischt, allein sie nahm doch immer mehr die Umrisse eines phantastischen Traums an.


  Was nun Baron C. betrifft, so wird man sich erinnern, daß ich ihn anfänglich so hoch stellte, daß ich ihn nicht allein in der Wirklichkeit, sondern auch in seinen eigenen Gedanken sehr hoch über mich selbst setzte. Diese Vorstellung hatte wiederum zur Folge, daß ich gegen ihn die große Ungerechtigkeit beging, seine freundliche Aufmerksamkeit für beleidigende Herablassung des Hochmuths und seine vertrauliche Annäherung für eben so beleidigende Geringschätzung der schutzlosen salarirten Gouvernante halten. Durch Cornelia’s Brief lernte ich nun meinen Irrthum vollständig einsehen, und bekam zu gleicher Zeit ein offenes Auge für alle seine unbestreitbaren Verdienste und ausgezeichneten Eigenschaften, nicht weniger als Weltmann im besten Sinne dieses Wortes, denn als Mensch.


  Ich will nicht gerade sagen, daß diese neue Anschauung sofort ein wärmeres Gefühl für ihn in mir hervorrief. Allein mein Charakter war so beschaffen, daß Derjenige, den ich einmal ungerecht beurtheilt hatte, mit Gewißheit darauf rechnen konnte, das nächste Mal nicht nur gerecht, sondern übertrieben günstig von mir angesehen zu werden. Und deshalb geschah es auch, daß ich mich selbst dabei ertappte, wie meine stillen Gedanken sich mit Baron C. in einer Weise beschäftigten, die viel Aehnlichkeit mit der laut ausgesprochenen Panegyrik der Frau Rittmeisterin hatte, und daß ich schon empfand, daß es mir eine große Freude bereiten würde, wenn ich mich auch ferner seines Wohlwollens vergewissert halten dürfte.


  So weit war ich gerathen, als Baron C. uns eines schönen Tages mit einem Besuch überraschte. Seine Begrüßung mir gegenüber war artig und wohlwollend wie immer, und ich bin überzeugt, daß er keinen Grund hatte, über Mangel an herzlichem Entgegenkommen meinerseits zu klagen.


  »Wie steht es mit der Gesundheit, Mamsell H.? Sie sehen etwas blaß und angegriffen aus,« äußerte er im Verlauf eines Gesprächs.


  »Oh, Gott sei Dank, jetzt ist die Gefahr überstanden,« fiel die Frau Rittmeisterin ein; »unsere gute Helene hatte sich letzthin auf dem Ball hier erkältet, aber ich habe sie Ysopthee brauchen lassen, und jetzt ist sie wieder so gut wie ganz hergestellt. Nicht wahr, Helene?«


  »Gewiß, liebe Tante!« antwortete ich; allein ein Seufzer der Demüthigung beim Gedanken an die Veranlassung meiner Blässe entschlüpfte mir unwillkürlich.


  »Der Seufzer, mein Fräulein, deutet auf irgend Etwas, das sich nicht durch Ysopthee heilen läßt« — flüsterte Baron C. mir zu, und zwar so leise, daß nur ich ihn zu hören vermochte, und es war mir im höchsten Grade fatal, daß ich das Blut nicht verhindern konnte, mir in die Wangen zu steigen.


  Baron E.s Besuch war diesmal ein sehr kurzer. Er fand jedoch Gelegenheit, mir zu sagen, daß er die intellectuellen Fortschritte seines Töchterleins nach Umständen ganz bedeutend gefunden habe, und daß ihre Entwickelung in moralischer Hinsicht ihn noch mehr erfreute.


  Wenn auch dieses Lob mir im höchsten Grade schmeichelte, so konnte ich demselben in seinem letzten Theile doch nicht beistimmen; ich fand vielmehr die kleine Baronesse immer noch unerträglich. Und doch war es mir gelungen, ihren vornehmen Uebermuth in Bezug auf mich zu bezwingen. Dies würde mir gewiß nicht mit meinem gewöhnlichen, angeborenen demüthigen Charakter geglückt sein, wenn nicht die Gemüthsstimmung, in der ich die letztere Zeit verbracht hatte, meiner Haltung den imponirenden Ernst verliehen hätte, der fast immer das stille und demüthige Leiden wie eine Märtyrerglorie umstrahlt.


  Kaum war Baron C. abgereist, als ich mich hinsetzte, um an Cornelia zu schreiben. Fast der ganze Brief handelte von Baron C. Ich sprach ganz offen meine früheren und jetzigen Ansichten von ihrem Schwager aus und sagte ihr aufrichtig, daß ich von allen Männern, die ich kennen gelernt hatte, ihn allein für würdig hielt, mich meiner Freundin zu berauben. »Aber« — so schloß ich — »ich besinne mich, daß Du ihn nicht willst, und daß er die Gräfin G. haben will. Ich möchte wohl diese Gräfin sehen.«


  Ich gab mir zwar keine Rechenschaft über die Veranlassung dieser meiner Neugier, allein ich hatte ein Gefühl, als wenn es mir jedenfalls mehr Freude gewähren würde, wenn jene Dame mir nicht gefiele, als umgekehrt. Vielleicht darf ich mein Gefühl auf Rechnung der Freundschaft schreiben, denn ungeachtet aller Versicherungen Cornelia’s konnte ich nun einmal nicht unterlassen, sie im Stillen mit Baron C. zu vereinigen, und es war somit sehr verzeihlich, daß ich keine Anmuth bei der Rivalin meiner Freundin zu entdecken wünschte.


  Mein Wunsch, die Gräfin zu sehen, ging bald in Erfüllung. Es geschah in einer Gesellschaft bei unsern Nachbarn Capitän Renström und Schwester, welche die Gewohnheit hatten, jedes Frühjahr, wenn der Wald ausschlug, eine kleine Fete zu geben.


  Schon die Ankunft der Gräfin G. in einer höchst eleganten Equipage, mit Vieren bespannt, neben ihrem Sohn Axel, der Cadet war, hatte etwas Erhabenes, und sie selbst war unläugbar eine Dame, die überall die Aufmerksamkeit auf sich lenken würde, was sich auch sofort zeigte, wenn nicht anders, so an dem guten Rittmeister, der in ihrer Nähe seine Landjunkerhaltung zu etwas erstaunlich Chevalereskem aufschraubte. Allein mir ahnte doch bei näherer Betrachtung, daß ein Mann von den geistigen Eigenschaften wie Baron C. auf die Länge von einem solchen Flitterwesen nicht gefesselt werden konnte.


  Ihr Aeußeres war frappant, pikant, aber durchaus nicht fein. Ihren kleinen Körper, der ungewöhnlich klein war, bewegte sie mit südländischer Lebhaftigkeit, aber ohne die Leichtigkeit, die ein wesentlicher Bestandtheil des Graziösen ist, und mit einer zu decidirten Sicherheit. Dieselbe Lebhaftigkeit und Sicherheit machte sich in ihrer Conversation geltend, die zu derb, was den Inhalt, zu laut, was die Form betrifft, war, wenigstens um mir zu gefallen.


  Es dauerte nicht lange, bis die kleine Gräfin den Mittelpunkt bildete, um welchen Alle sich sammelten, und die Gerechtigkeit muß ich ihr widerfahren lassen, daß, als nachher im Freien verschiedene Spiele gespielt wurden, sie trotz ihrer vierunddreißig Jahre gewandter als irgend Jemand war. Im Uebrigen wurde sie darin assistirt von ihrem Herrn Sohn, einem ganz gewöhnlichen, halbfertigen Dandy in den Flegeljahren, der mit vielem Selbstvertrauen sofort seine Huldigung Marie Louise darbrachte und, als sie ihn mir vorstellte, seine Anrede mit »gnädiges Fräulein« begann, in welcher Phrase er aber stecken blieb, weil ich unmöglich ein Lächeln dabei unterdrücken konnte.


  Der Einfluß der Gräfin G. auf den sonst einfachen und ländlichen geselligen Kreis war kein wohlthuender. Es sollte freilich eine lustige, fröhliche Gesellschaft vorstellen, aber Niemand schien sich recht heimisch zu fühlen. Am allerwenigsten ich, und ich war deshalb recht zufrieden, als ein Bote von Grinstaholm mit der Nachricht anlangte, daß eine fremde Dame dort angekommen sei, um mich zu besuchen, und sehr wünschte, daß ich baldigst zurückkehren möchte.


  Ich that es auch sofort mit dem Boten, und sann während des ganzen Weges nach, wer wohl die Fremde sein mochte. Es müsse irgend Jemand aus meinem Heimathsort sein, meinte ich.


  Die Fremde war oben in meinem Zimmer, und als ich die Thür öffnete, sah ich das Liebste, was ich sehen konnte — meine Freundin.


  »Cornelia! Cornelia!« rief ich ganz außer mir, und warf mich stürmisch an ihre Brust.


  »Freuest Du Dich, Helene? Bist Du Dir gleich geblieben? Ich muß Dich genau betrachten. Bist Du das lange, schlanke, blasse Mädchen mit den großen Augen? Bist Du es wirklich, Helene, eine schöne, feine Dame? Gott segne Dich, Kind! Wie freue ich mich, Dich hier so zu sehen.«


  »Und ich denn, Cornelia!« rief ich, während ich sie durch große Thränen mit der alten, warmen Hingebung und kindlichen Bewunderung betrachtete.


  Sie war sich ganz gleich geblieben, nur mehr entwickelt. Es war dieselbe hohe, schlanke Gestalt, dieselbe rasche, einfache Anmuth in ihren Bewegungen, dasselbe glänzende, zurückgestrichene Haar mit der reichen, kranzförmig aufgesteckten Flechte, dieselben nußbraunen, klugen, sprechenden Augen mit ihren langen, dunkeln Wimpern. Diese Augen hatten etwas unendlich Warmes und Vertrauen Einflößendes, und die Seele, die aus ihnen sprach, würde sie schön gemacht haben, wenn sie es nicht so wie so gewesen wäre.


  Meine reiche, vornehme Freundin war anspruchslos, fast einfach gekleidet, aber sie hätte selbst in voller Gala nicht stattlicher aussehen können. Sie hatte die angeborene, zu gleicher Zeit ländlich einfache und feine würdige Haltung, die nicht zu erwerben ist und die so oft die Noblesse des platten Landes auszeichnet. Der einzige überflüssige Schmuck, den sie trug, war ein goldenes Armband mit einem Schloß von blauen Steinen, in einem Vergißmeinnicht vereinigt — ein Geschenk von ihrem Schwager, erfuhr ich später, und sie trug dieses Band immer.


  »Ich vermochte, wie gesagt, meine Thränen nicht zurückzuhalten, eine solche Freude flößte mir das Wiedersehen meiner Freundin ein. Aber Thränen hatte sie nie leiden können, selbst Freudenthränen nicht.


  »Nun,« sagte sie nach dem ersten warmen Worten »trockne die Thränen und gieb mir ein Butterbrod, wenn Du eins besorgen kannst. Ich habe, seit ich von Stockholm abfuhr, Nichts gegessen und bin hungrig wie ein Wolf, Helene.«


  »Kommst Du von Stockholm?« fragte ich, nachdem ich etwas kalte Küche herbeigeschafft hatte.


  »Freilich thu’ ich das! Seit vierzehn Tagen bin ich Frau Lastbom behilflich, die Honneurs im Hause Carl’s zu machen, und ich muß morgen wieder zurückkehren — Deinetwegen, Helene!«


  »Nun, meinetwegen wirst Du doch wenigstens nicht nötig haben, so schnell zurückzureisen?«


  »Es ist doch so der Fall. Sieh zu, wie Du das zusammenreimst, » antwortete sie heiter, während sie einen ernsten Angriff auf meine kleine Anrichtung that.


  »Um einen Anfang zu machen, kann ich Dir die Freude bereiten, Dir zu sagen, daß Du auf einige Zeit Deine kleine Baronesse los wirst. Morgen wird sie abgeholt zu ihrer Tante, wenn Du Nichts dagegen hast.«


  »Ich? Mit Entzücken lasse ich sie reisen,« antwortete ich, »und Nichts würde mich mehr freuen, als wenn ich sie für immer los würde.« Obgleich Cornelia einräumte, daß ihre Nichte schwer zu behandeln sei, so schalt sie doch wegen meines geringen Interesses für sie.


  »Ich meine, daß man das Vertrauen der Menschen zu würdigen wissen muß,« sagte sie, »und wenn Carl nur die Hälfte des Vertrauens in mich setzte, das er zu Deinen Fähigkeiten besitzt, würde ich Alles thun können, um es zu rechtfertigen. — Ein schöner Käse das, und ein appetitlicher Schinken! Wenn Du mir nun auch eine Flasche gutes Bier vorsetzen könntest!«


  Das konnte ich, aber den Kork aus der Flasche zu ziehen vermochte ich nicht.


  »Wie unbeholfen sie ist!« rief Cornelia, und zog selbst mit größter Leichtigkeit den Kork heraus; »unpraktisch und nachtwandelnd wie immer! Du bist doch recht sehr gewachsen, Helene! Aber blaß bist Du, blässer, als ich mir nach der Beschreibung vorgestellt hatte. Wahrscheinlich eine kleine Inclination, die Du mir verheimlicht hast? Giebt es einen Hauslehrer hier in der Nachbarschaft, irgend einen jungen Aristoteles? Denn mit weniger bist Du doch nicht zufrieden. Zu einem geleckten königlichen Secretär oder hübschen kleinen Lieutenant wirst Du Dich doch nicht herablassen?«


  Ich weiß nicht, ob ich erröthete, aber ich mußte mich in irgend einer Weise verrathen haben, denn Cornelia ließ mich nicht eher los, als bis ich Georg Stahl’s Namen ausgesprochen hatte.


  Cornelia, die bis dahin frisch und fröhlich scherzend gesprochen hatte, wurde ganz ernst beim Nennen dieses Namen.


  »Ich hätte Dich lieber den Namen seines Bruders nennen hören mögen,« äußerte sie, »denn, daß ich es Dir sage, Lieutenant Otto ist einer meiner Lieblinge, und ich sollte meinen, daß sein leichtes fröhliches Gemüth und seine praktische Natur weit besser für Dich gepaßt haben würden.«


  »Dann bist Du gerade derselben Ansicht, wie Lieutenant Otto selbst,« fiel ich lachend ein. »Er hat, nachdem er mich dreimal gesehen, freilich nicht gerade förmlich um mich angehalten, aber doch seine Absichten dermaßen deutlich an den Tag gelegt, daß ich in der That gezwungen bin, ihm zu verstehen zu geben, daß der Korb fertig ist.«


  »Ja, ja, Du lachst jetzt, Helene! Aber glaube mir, ein so einfacher, rechtschaffener, verträglicher Ehemann, wie Otto Stahl werden würde, wächst nicht gerade an den Bäumen. Sein düsterer, hochgestimmter Bruder dahingegen würde eine Frau umbringen schon in der ersten der Flitterwochen gar.«


  »Du kennst ihn also?«


  »Oh ja, ein wenig! Ich habe ihn einmal auf einem Officierball gesehen, und Gott weiß es, ob ich nicht auch mit ihm getanzt habe. Seine gesuchten bizarren Ansichten, sein excentrisches Betragen und eigenthümliches fremdländisches Aeußere weckten meine Aufmerksamkeit, sonst interessirte er mich nicht. Ich habe nie diese Künstlerphysiognomien mit Zubehör vom affectirten Seelenleiden, langen Haaren und zweideutiger Gesundheit leiden können. Sie erinnern mich gar zu sehr an unsere Theaterhelden.«


  »Oh, Cornelia! Das war ein gehässiges Gleichniß,« rief ich, bereit zu vertheidigen, wenn auch nicht ihn, so doch meine frühere Schwäche für ihn. — »Lieutenant Georg Stahl ein Theaterheld! Woher kam Dir der häßliche, beleidigende Einfall? Und wie kannst Du glauben, daß er mit seinem Brustleiden cokettirt? Und seinen künstlerischen Beruf, wenn er einen solchen hat, berührte er gar nicht. Als ich seine Schriftstellerei auf die Bahn bringen wollte, antwortete er gerade so viel wie nöthig, um nicht unhöflich zu sein.«


  »Genug aber, davon bin ich überzeugt, um Dein Interesse zu erwecken,« antwortete Cornelia, — »doch ich kenne ihn zu wenig, um ein Urtheil über ihn zu wagen. Ich habe nur gesagt, wie er mir erschienen ist. Von anderer Seite habe ich gehört, daß er nicht ohne eine Ader von Stahl in seinem Charakter sein soll; die Veranlassung zu seinem Abschied aus der Marine bezeugt das, aber spricht auch von einem hohen Grade von Dummdreistigkeit. — Wovon spracht Ihr? — von Liebe natürlicherweise — nun, Du brauchst nicht gleich wieder zu erröthen, Helene! Ich meine die Liebe philosophisch und abstract behandelt.«


  »Wovon sollten zwei junge Leute, die einander zum ersten Male sehen und interessant sein wollen, wohl sonst sprechen?« antwortete ich und versuchte einen scherzhaften Ton anzuschlagen. — »Und wenn seine Ansichten von der Liebe in weltlicher Beziehung bizarr, in geistiger ungewöhnlich hochtragend sind, so dürfte das kein Wunder nehmen bei Jemand, der die Ueberzeugung hegt, in diesem Leben zu keinem Genuß zu gelangen, und die Scenen seines Liebesromans in die Ewigkeit verlegen muß. Außerdem glaube ich, daß selbst Viele, die auf ein langes Erdenleben rechnen dürfen, Nichts an wahrem Glück verlieren würden, wenn sie den Ansichten Georg Stahl’s huldigten.«


  »Ich bezweifle durchaus nicht, daß Du, liebe Helene, jetzt so denkst,« antwortete Cornelia, »allein Du darfst überzeugt sein, daß gerade dergleichen überspannte Ansichten und Auffassungen am ehesten herabgestimmt werden und alsdann Gefahr laufen, zu einer vollständigen Unterschätzung der Bedeutung der Liebe im wirklichen Leben, das heißt als Grundlage der Ehe, zu gelangen. Die Frauen, die mit der überspanntesten Romantik begonnen haben, endigen oft damit, daß sie die prosaischsten Männer heirathen, solche, denen die höhere Liebe, ja fast alle Art von Liebe böhmische Dörfer sind.«


  »Besser das,« erwiderte ich, ohne zu bedenken, daß ich allmälig zu meinen früheren, abgeschworenen Ideen zurückkehrte — »besser so, als eine Ehe mit einem Manne, den ich zu lieben versucht sein könnte, der mir auf meinem Fluge aber nicht würde folgen können.«


  »Ja, siehst Du, da haben wir es ja! Ich wußte das, Helene! Es wird Dein Schicksal sein, wie es das aller in den Wolken schwebenden Mädchen ist. Morgen heirathest Du Capitän Renström. Der Rittmeister, wenn er ledig wäre, scheint mir am allerbesten für Dich zu passen. Und Carl C. auch — ja weshalb nicht? Er ist wenigstens noch ledig, so lange es dauert.«


  »Hat er denn eine so triviale Ansicht von der Liebe?« fragte ich, nicht ohne großes Interesse.


  »Ich sollte es fast vermuthen, da er daran denkt, Gräfin G. zu heirathen.«


  »Wenn Du vielleicht auch nicht ungerecht gegen Baron C. bist, so glaube ich doch, daß Du die Eigenschaften der Gräfin G. unterschätzest. Sie besitzt Alles, was erforderlich ist, so scheint es mir wenigstens, um eine solche sinnliche Liebe, wie sie Dir zu gefallen scheint, einzuflößen und zu bewahren. Sie ist unterhaltend, lebhaft, weltlich und entzückend.«


  »Das war meine Schwester auch!« bemerkte Cornelia.


  »Das war sie? Und er denkt daran, sich zum zweiten Mal zu verheirathen?«


  »Wieder heirathen? Das wäre wohl das Wenigste und verzeihlich genug! Er hätte aber möglicherweise zärtlicher sein können, während sie lebte! Und doch will ich das gerade nicht zu scharf betonen, denn es ist auch möglich, daß Henriette zu kindisch, zu sehr ein verhätscheltes Salonkind war und weniger zur Gattin und Mutter paßte.«


  »Ist Marianne ihr ähnlich?« fragte ich.


  »Sehr sogar, jedoch ist dabei zu bemerken, daß sie allerdings auch viel von dem kalten Naturell ihres Vaters besitzt. Henriette war warm, lebhaft, unüberlegt und, wie ich schon sagte, verhätschelt. So lange sie viel in der großen Welt lebte, ging Alles gut. Aber endlich begann sie auch das überdrüssig zu haben, und sie zogen auf seine Güter. Als meine Schwester in Folge dessen die Einsamkeit pflegen und ein Leben im Schatten führen mußte, verlor sie viel von ihrer früheren einschmeichelnden Anmuth, und er begann allmälig sich zu beklagen, daß nunmehr stets Jedes seine eigenen Wege ging, obgleich ich überzeugt bin, daß die Schuld auf seiner Seite war.«


  »Aber Cornelia!« rief ich, unwiderstehlich hingerissen, den Abwesenden zu vertheidigen; »bestand seine Schuld nur darin, daß er nicht gern seine junge Frau sich flatternd in der Menge verlieren sah, sondern, daß er sie lieber für sich allein behalten wollte, so dürfte ihre Schuld größer gewesen sein. Ich würde meinem Mann lieber einen ganzen Vulkan von Eifersucht verzeihen, als ich sehen möchte, daß er mit Gleichgiltigkeit ein Zeuge meines Gefallens an Huldigungen der Welt wäre.«


  »Es war nicht die Eifersucht zärtlicher Liebe, Helene! Wie sonderbar das auch klingt, so muß ich Dir Recht geben, daß eine Frau stolz darauf sein kann. Nicht das grämte ihn, daß die Schätze, die ihm gehörten, Andere entzücken sollten, sondern es war die Unruhe eines hochmüthigen Mannes darüber, daß das, was ihm gehörte, wie wenig er es auch selbst schätzte, ein Gegenstand der gierigen Blicke Anderer sein sollte. Er war nicht der Geizige, der mit Leidenschaft seinen Schatz bewacht, sondern ein Verschwender, der seine Börse leert, aber nicht duldet, daß Jemand weiß, daß die Börse leer ist. Eine solche Eifersucht gefällt mir nicht.«


  »Und er ist doch ein so kluger und denkender Mann!« äußerte ich, mehr als eine Reflexion für mich selbst. — »Hätte Marianne immer unter seiner Aufsicht gestanden, würde sie vielleicht nicht so verzogen sein, wie sie ist. Denn das ist sie in der That, Cornelia!«


  »Das ist sie wirklich, Helene! und sie dürfte sich nicht bessern unter dem Schutze der Gräfin G.«


  »Sie dürfte eigentlich nie der Gräfin übergeben werden, das sehe ich auch ein. Sorge dafür, Cornelia, daß es nicht geschieht.«


  »Sorge Du doch selbst dafür!« antwortete meine Freundin, gleichsam piquirt. »Du wirst hierin weiter mit ihm kommen, als ich. Vielleicht macht er, wenn er heirathet, Dir das Anerbieten, bei Marianne zu bleiben. Er hat unläugbar irgend welche solcher Pläne mit Dir vor.«


  »Ich bin ihm dafür nicht gerade verbunden,« antwortete ich.


  »Das klingt wenig dankbar. Vielleicht willst Du, wenn es um und um kommt, auch das nicht annehmen, was er Dir jetzt anbietet?«


  »Was bietet er mir denn an?«


  »Er bietet Dir die Gelegenheit, morgen mit mir nach Stockholm zu fahren,« antwortete sie zu meinem großen Erstaunen.


  »Und weshalb?«


  »Um Dich zu amüsiren.«


  »Meines Vergnügens willen? Und daran denkt Baron C.?«


  »Gewiß, mein Herz!«


  »Aber das ist in der That sehr gütig; nur damit ich Stockholm sehe, wonach ich mich so sehr gesehnt habe?«


  »Und ihn selbst sehen, vielleicht!! Baron C. dürfte ohne Zweifel nicht der Ansicht sein, daß das so ganz und gar Nebensache ist, wozu Du es machen zu wollen scheinst.«


  »Und es scheint in der That, als wenn Du heute Abend boshaft sein willst, Cornelia! — Aber Scherz bei Seite! Das Anerbieten, wenn Du die Wahrheit sprichst, ist im höchsten Grade freundlich. Werde ich bei Dir wohnen, Cornelia? Ach, ich, die ich so große Sehnsucht nach der Hauptstadt gehegt habe?«


  »Du wirst mit mir zusammen wohnen, und wir Beide werden wiederum bei Frau Lastbom wohnen, die vom Gute hereincommandirt worden ist, um für uns eine Art mütterlichen Schutzes abzugeben. Die Sache ist, aufrichtig gesprochen, einfach die, daß Carl in tausend Fällen ein guter, lieber Mann ist. Er meint, Du seiest ein armes einsames Wesen, dem er gern eine Freude bereiten möchte, und Du hast Dir wahrscheinlich einmal den Wunsch entschlüpfen lassen, daß Du Stockholm gern sehen möchtest.«


  »Wie bin ich entzückt und erstaunt zugleich!« rief ich, die ich von diesem Glück ganz überrascht war. »Er ist wirklich ein Gentleman. Ich habe mich aber sehr wenig um diese Güte verdient gemacht, und es grämt mich jetzt erst recht, daß ich nur so wenig für das Wohl Mariannens thun kann.«


  »Das ist gar nicht nöthig! Geh’ nur nicht in Deinem Enthusiasmus hin und verliebe Dich in den Edelmuth meines Schwagers! Er ist, damit ich es sage, voll von Interesse für Dich, und betrachtet Dich, wie er einmal äußerte, als eine kleine anmuthige Novelle, die er dann und wann gern liest, ihrer erregenden Wirkung willen.«


  »Erregende Wirkung? — Sind das seine Worte, Cornelia?«


  »Nein, beruhige Dich! Das ist eine Zugabe von mir selbst.«


  »Und eine recht einfältige Zugabe!«


  »Ich wüßte gerade nicht. Diejenige, die in Feuer und Flammen geräth bei einem vierstündigen Feuerwerk aus den Augen des Lieutenants Stahl ist wenigstens leicht entzündbar. Und das Feuer, das am heftigsten auflodert, erlischt am schnellsten — sollte ich meinen.«


  »Cornelia,« sagte ich bittend, »ich wünsche ganz ernstlich, daß Du nie mehr auf diesen Mann anspielst. Ich habe ihn längst vergessen, und will nie daran erinnert sein, daß er überhaupt existirt hat.«


  »Um so glücklicher für Dich, und damit gute Nacht!« versetzte Cornelia in einem Tone, den ich damals nicht verstand. Jetzt, nachdem ich erfahren habe, wie es damals schon mit ihrem eigenen Herzen stand, sah ich wohl ein, daß dies Verläugnen meiner Liebe ihr Mitleid, wenn nicht ein wenig Verachtung ernten mußte.


  Da wir erst tief in der Nacht die übrigen Bewohner des Hauses zurück erwarten konnten, so hatten wir uns zur Ruhe begeben, und ich versuchte zu schlafen. Aber ich lag noch wach, als Cornelia nach einer Weile gleichsam in Verfolgung unseres früheren Gesprächs plötzlich in milderem Tone äußerte:


  »Dulden und sich begnügen ist doch Etwas mehr, als seinem Gefühl treu zu sein, wenn die Vorsehung dasselbe nicht in ihren Haushaltplan mit aufnehmen will. Es bleibt übrigens die alte Geschichte vom Paradiese mit seinem Baume der Erkenntniß. Aber jedenfalls ist vielleicht Derjenige am glücklichsten, der jenen Baum nie zu Gesicht bekommt.«


  Es war leicht zu verstehen, daß sie gleich sehr mit Bezug auf sich selbst und auf mich sprach. Ich wagte deshalb eben so wenig zu antworten als zu fragen. Sie hat ein Geheimniß, dachte ich, in welches mich vielleicht die Zukunft einweihen wird. Ich wollte ihr Vertrauen nicht erzwingen. Vielleicht gäbe sie es mir einmal freiwillig.


 


Elftes Capitel.


  Als ich mir Urlaub zu dieser kleinen Stockholmreise erbat, wurden mir neue Beweise des Wohlwollens zu Theil, mit welchem mich die Familie auf Grinstaholm umfaßte.


  Alle, von der Frau Rittmeisterin an bis zu der jüngsten meiner Schülerinnen, freuten sich über das Vergnügen, das mir bevorstand, eben so sehr als ich selbst. Baron C., der Urheber der Reise, und Cornelia, die so freundschaftlich seinen Vorschlag zur Ausführung brachte und sofort alle Herzen für sich eingenommen hatte, wurden laut gepriesen.


  Mit derselben leichten und schnellen Equipage, die Cornelia von Södertelle nach Grinstaholm gebracht hatte, fuhren wir nun zusammen dorthin und setzten von da die Reise auf dem Dampfschiff fort.


  Mein Herz klopfte in Sehnsucht, die Hauptstadt zu sehen, die sich denn auch bald in all’ ihrer Pracht offenbarte.


  Aber der Wahrheit die Ehre: Ich war doch weniger entzückt, als ich billigerweise hätte sein sollen, da ich bisher nur Södertelle und meine noch anspruchslosere Geburtsstadt gesehen hatte. Zwar äußerte ich Cornelia gegenüber, und zwar weil ich mich genirte anders zu sprechen, daß ich die Stadt außerordentlich prächtig und großartig fände, aber in der Wirklichkeit erschien mir Stockholm mit seiner hinreißend schönen Lage nicht viel anders als ein großes Städtchen. Mögest Du es mir verzeihen, Du Schwedens Stolz und Königin des Mälars!


  Befangen in meinen ländlichen Vorstellungen, daß die Höflichkeit, wenn auch nicht das Wohlwollen, es erheischte, daß der Wirth selbst seine Gäste an der Landungsbrücke empfinge, spähete ich in die Menschenmenge hinaus nach der Gestalt des hochgeborenen Baron C.; allein anstatt dessen stellte sich ein livreegekleideter Dandy ein, der uns an den harrenden Wagen begleitete, auf dessen hohem Bock ein Kutscher, angethan mit einer altmodischen Bärenmütze, thronte, was mir, die ich früher nie ein solches Ding gesehen hatte, als ein gar sonderbares Costüm bei der Sonnenhitze erschien.


  Im Hause des Baron C., an einer Ecke der Königinstraße, empfing uns ein junger Herr in schwarzem Frack und weißer Halsbinde, von einem so eleganten Aeußern, daß ich mich schon auf einen verbindlichen Gruß vorbereitete, während Cornelia, vielleicht um einer solchen Sotise vorzubeugen, im nonchalantesten Ton äußerte:


  »Guten Tag, Williamsen! Ist Dein Herr zu Hause?«


  Diese Frage und die Unterthänigkeit der verneinenden Antwort des Herrn Williamsen klärte mich darüber auf, daß die elegante Erscheinung, gegen welche Herr Cramborelius selbst wie ein Dörfler aussah, der Kammerdiener des Barons sei: und ich hatte nun, als er die Flügelthüren aufschlug, Gott Lob, doch so viel Tact, eine solche Herablassung in mein Kopfnicken zu legen, daß Herr Williamsen, der, wahrscheinlich schon beim ersten Blick, in mir die Gouvernante herausgewittert und mir mit einer gewissen Nonchalance aus dem Wagen geholfen hatte, vollständig befriedigt ward und sofort eine Miene der ehrfurchtsvollsten Zufriedenheit annahm.


  Das Vorgemach, in welches wir zuerst eintraten, war hoch, hell und geräumig und bildete für sich einen kleinen Saal. Die Suite von sieben Zimmern, die darauf folgte, war elegant, aber doch mehr geschmackvoll als elegant. Allerdings war hier Luxus entfaltet, allein Nichts von demselben sprang störend hervor. Nichts Museumartiges war zu finden, ungeachtet sämmtliche schöne Künste repräsentirt waren und wirkliche Kenner Gegenstände ihrer Bewunderung finden konnten, mochten sie ein Fach vorziehen, welches sie wollten.


  Auch war Nichts pittoresk, außer dem Schlafgemach des Barons, welches mit seiner gewölbten Decke, seinen dunklen vergoldeten Ledertapeten und dem kunstreich geschnitzten Ameublement von Eichenholz einen antiken und erhabenen Eindruck auf mich machte.


  Einen vollständigen Gegensatz zu dieser Räumlichkeit bildeten die Schlafzimmer oder richtiger Boudoirs, die Cornelia und mir eingeräumt waren, das ihrige roth, das meinige blau decorirt. Zu meinem Erstaunen fand ich an der Wand in dem meinigen einen schönen Kupferstich nach einem von Ary Scheffer’s genialsten Gemälden, welches Bild ich einmal, unter der ziemlich mittelmäßigen Sammlung von Lithographien, die den Salontisch auf Grinstaholm schmückte, in Baron E.s Gegenwart lebhaft und enthusiastisch bewundert hatte. Daß er sich meines Geschmacks erinnerte! — war der erste Gedanke meines Erstaunens. Im nächsten Augenblicke belächelte ich selbst mitleidig die einfältige Einbildung, daß der Stich meinetwegen hier angebracht sein solle.


  Wir waren gerade fertig mit unserer Toilette nach der Reise und hatten uns in dem Saale niedergelassen, als unser Wirth, der sein Mittagbrod anderswo eingenommen hatte, zurückkehrte.


  »Guten Tag, Cornelia! Willkommen wieder, liebe Schwägerin!« — war neben einem freundlichen Händedruck Alles, was meiner Freundin gewährt wurde. Mich begrüßte er in einer ganz andern Weise. — Indem er meine beiden Hände ergriff, sagte er mit unverkennbarer Herzlichkeit:


  »Mein bestes Fräulein H. Ich schätze mich glücklich, Sie hier zu sehen. Cornelia hat wohl nicht Gewalt anwenden müssen, um Sie zu diesem kleinern Ausflug zu bewegen?«


  Durchdrungen von Dankbarkeit für seine Güte, beantwortete ich den herzlichen Gruß meines Wirthes mit mehr Wärme, als sonst in meiner Art und Weise zu liegen pflegte, während er immer meine beiden Hände in den seinigen behielt. Ich zog sie jedoch bald und eiligst zurück, als Cornelia’s Blick, erstaunt, ernst, fast streng, dem meinigen begegnete. Selbst Baron C. schien diesen Blick aufzufangen, denn er wandte sich unmittelbar nach demselben an seine Schwägerin, setzte sich neben sie auf das Sopha, während ich Platz in einem Schaukelstuhl nahm, und becomplimentirte sie wegen ihrer schnellen Courierfahrt.


  Es war das erste Mal, daß ich diese Beiden beisammen sah, und ungeachtet sie, was das Aeußere betrifft, einander so ungleich sahen, wie zwei Menschen sein können, so sprang mir sofort die merkwürdige Harmonie in die Augen, welche die Contraste zu einem, nach meiner Vorstellung untheilbaren Ganzen verschmolz.


  Während Baron C., vielleicht um die besondere Wärme zu paralysiren, mit welcher er mich begrüßt hatte, sich eine Weile nur mit Cornelia beschäftigte, hatte ich Muße, sie beide genauer zu betrachten, und je länger ich es that, je unbegreiflicher schien es mir, daß sie umhin gekonnt hatten, ich will nicht gerade sagen, sich zu lieben, sondern einander zu gehören. Noch nie hatte ich meine Freundin in einem so vortheilhaften Lichte gesehen. Der dunkle Anzug, die durch die Reise erhöhte Farbe ihrer Wangen, noch mehr hervorgehoben durch das weiße Battisttuch, welches sie wie ein Herrenhalstuch trug, verliehen ihren Augen einen blendenden Strahlenglanz, und die Zurückhaltung, das fast schüchterne Wesen, welches sie augenblicklich, anstatt ihres sonst in der Regel ungezwungenen Auftretens, zeigte, gab ihrem Antlitz eine so eigenthümlich einnehmende Anmuth, daß ich, die ich sie stets hübsch gefunden hatte, sie jetzt schön fand in demselben Stil, wie die griechische Diana, die wirklichste und würdigste der Göttinnen des alten Hellas.


  Daß Baron Carl nicht diese Ansicht theilte, ging deutlich aus der Gleichgiltigkeit hervor, die sowohl in seinem Blick als Ton lag, und ganz ersichtlich mit der Art und Weise contrastirte, in welcher er sich bald auf’s Neue an mich wandte und äußerte:


  »Nun, mein bestes Fräulein H.!«


  »Herr Baron!«


  »Sie finden natürlicherweise Stockholm sehr schön?«


  Ich hätte natürlicherweise die kürzeste und einfachste Antwort übereinstimmend mit der Wahrheit geben, und ein »durchaus nicht!« entgegnen können: allein ich war dazu zu ländlich und ich warf deshalb einige matte Phrasen von herrlicher Lage, einige noch mattere von stolzen Palästen hin.


  »Bemühen Sie sich nicht weiter, mein Fräulein,« unterbrach er mich lächelnd und, wie es mir schien, nicht ohne einen Anflug von Befriedigung. »Ich habe genug gehört, um zu wissen, daß ein Mehreres als unsere unharmonische Hauptstadt erforderlich ist, wenn Ihre Ansprüche auf vollkommene Schönheit und Ihre Ansichten vom Großartigen befriedigt werden sollen. Ich für meine Person kann das verzeihen, aber ich bin allerdings jetzt in Verlegenheit, weil ich nichts Anderes weiß, was ich Ihnen anstatt derselben als Gegenstand zum Schwärmen anbieten soll; denn ohne ein wenig Schwärmerei fürchte ich, daß Sie eben so wenig hier, als anderswo werden gedeihen können.«


  Wie ganz anders ich Baron C. jetzt als einige Monate früher betrachtete, mußte ich selbst recht lebhaft gewahr werden, indem ich, ohne die geringste Beleidigung in seiner Anspielung auf meine romantische Gemüthsstimmung zu finden, fröhlich und scherzend antwortete, daß ich bis auf Weiteres keinen andern Gegenstand des Schwärmens nöthig hätte, als seine eigene große Güte, an mein Vergnügen zu denken.


  Daß diese Antwort Baron C. gefiel, war nicht schwer zu ersehen.


  »Ich halte Sie beim Wort, Fräulein H.!« sagte er, »und werde mir somit keine weitere Sorge machen. Es wird jetzt Sache Cornelia’s sein, Ihnen Zerstreuung zu verschaffen. An den Abenden, an welchen Cornelia von allen den Tanten aufgenommen ist, die schon lange im Voraus auf sie abonnirt haben, wird Frau Lastbom ihr Bestes thun. Ich dürfte wetten, daß die Oper zuerst auf ihr Repertoir kommen wird, denn sie hat lange schon einen unerfüllten Traum von der »Alpenhütte« und den »Wärmländern« geträumt; und da ich nie das Theater besuche, kann ich meine Begleitung nicht anbieten.«


  Ich hatte die Furcht gehegt, man würde mich in den Kreis des vornehmen Umganges Cornelia’s hineinzwingen, und es war mir eine große Erleichterung, mich davon befreit zu wissen. Nicht ohne Bewunderung vor dem Baron, der einen so klaren Blick in mein Inneres geworfen und meine eigenen Wünsche dort gelesen hatte, war ich ihm für dieses Arrangement herzlich dankbar.


  Als mein Herr Wirth sich erhob, machte er mich auf ein kleines Bücherregal in meinem Zimmer aufmerksam. »Ich habe mir erlaubt, es hier hereinbringen zu lassen,« sagte er, »als ein Sicherheitsventil gegen etwaige Langeweile.«


  Von Cornelia erfuhr ich später, daß seine eigene Bibliothek keinen einzigen Roman außer Bulwer’s Pelham enthielt, und daß er somit einzig und allein meinetwegen diese ganze Sammlung von der neueren Novellenliteratur Schwedens angeschafft hatte.


  Es dauerte nicht viele Minuten, bis ich die Annehmlichkeit dieser Zuflucht kennen lernte. Es klingelte draußen, und gleich darauf vernahm ich aus dem Vorgemach mehrere laute, schneidende Frauenstimmen, untermischt mit dem Rascheln von Seidenzeug und gestärkten Unterröcken. Ich zog mich in mein Zimmer zurück, welches an den Saal grenzte, und nahm ein Buch zur Hand, setzte mich jedoch so, daß ich freie Aussicht nach der Thür hatte, ohne selbst gesehen werden zu können. Wenige Augenblicke später war Cornelia von sechs oder sieben wundersamen Crinolinen umringt.


  Als Baron C. nach einer Weile dort eintrat, theilte sich die Gruppe, und er wurde bald der Mittelpunkt eines Filials derselben.


  Wenn man sich gerade in einer sarkastischen Stimmung befindet und auf dem niedrigen Standpunkte steht, daß man ohne beleidigten Stolz sich übersehen lassen kann, giebt es kaum etwas Interessanteres, als Angesicht zu Angesicht, aber unbemerkt im Schatten seiner eigenen Unbedeutendheit, die Attaken, Retraiten, Niederlagen und Triumphe der Scharmützel zu beobachten, die auf dem Schlachtfeld des Salons geführt werden.


  Ich benutzte auch die Gelegenheit, und zwar mit um so größerer Sicherheit gegen eine Entdeckung, als die jungen Damen nach dem Eintreten des Barons nicht weiter als bis zu dem Platz desselben sehen zu können schienen, Cornelia sich außerdem so placirt hatte, daß sie mich ganz verdeckte. Zu meinem eigenen Lobe muß ich jedoch bemerken, daß ich diesmal weniger die Intrigue, als die hervortretende Ueberlegenheit beachtete, die sowohl Cornelia als den Baron auszeichnete, und durch welche sie, jeder in seinem Kreise, in sehr kurzer Zeit das Commando auf dem Schlachtfelde usurpirten.


  Während Cornelia durch ihre geistreichen und beißenden Repliken all’ dem Trivialen, das um sie herum geäußert wurde, Farbe zu verleihen verstand, vermochte der Baron C. in die leeren Bemerkungen, die über die Rosenlippen einiger bezaubernden Blondinen flossen, einen so klugen und ernsten Sinn zu legen, daß die kleinen Hohlköpfe sich dadurch selbst als kleine Minerven vorkamen, was mich doch nicht zu beobachten verhinderte, daß mein Wirth sie in seinem stillen Sinn dorthin wünschte, wo der Pfeffer wächst.


  Kaum war der lärmende und plaudernde Besuch zu Ende, als Baron C. zu mir eintrat, wo ich saß und that, als wenn ich läse.


  »Was belieben Sie da zu lesen?« fragte er, und fügte, als ich ihm das Buch reichte, in welches ich jedoch nicht viele Blicke geworfen hatte, noch hinzu: »Wie in aller Welt hat dies Buch sich hierher verirrt? Das sollte Ihnen doch wohl nicht gefallen?«


  »Ich habe noch gar Nichts darin gelesen,« antwortete ich.


  »Thun Sie es dann auch nicht. Es ist keine Lectüre für Sie.«


  Es war das bekannte Buch von Michelet über die Liebe.


  »Weshalb denn nicht, Herr Baron?« fragte ich neugierig.


  »Weil es, wenn auch nicht unmoralisch — das würde Ihretwegen gleichgiltig sein — so noch im hohen Grade unschön ist. Der Verfasser zieht nämlich, anstatt das Sinnliche zu veredeln und in immer höhere Sphären zu heben, gerade die höhere geistige Seite der Liebe in das Gebiet der grassesten Sinnlichkeit herab. Versprechen Sie mir, das Buch nicht zu lesen!«


  Dies war das erste Mal, daß ich von Baron C. eine Aeußerung vernahm, die seine Auffassung von der Liebe andeutete, und es überraschte mich angenehm, zu erfahren, daß seine Worte zu der Annahme einer Auffassung seinerseits berechtigten, die weniger weltmännisch sei, als ich sie mir bisher gedacht hatte. Ich gab ihm deshalb das gewünschte Versprechen und ich hielt es auch, ungeachtet meiner gerade dadurch gesteigerten Neugier.


  Baron C. war zwar Abends in Gesellschaft eingeladen, ließ aber absagen und blieb zu Hause bei seinen jungen Gästen. Ich habe selten einen angenehmeren Abend verbracht und gewiß nie die Functionen eines Wirthes in einer vollkommeneren Art und Weise ausüben sehen.


  Cornelia drückte auch später am Abend, da wir uns unter vier Augen befanden, ihr Erstaunen darüber aus. Sie erinnerte sich noch nie, ihren Schwager so liebenswürdig, so leicht, fröhlich und voll des gutmüthigen Scherzes gesehen zu haben.


  »Es muß Dir allein vorbehalten sein, eine solche Stimmung bei ihm hervorzurufen,« fügte sie hinzu. »Ich habe schon früher bemerkt, daß sein im Grunde gutes Herz sich, ganz gegen seine Gewohnheit, unvorbehalten giebt, wenn die Rede von Dir ist. Wäre es nicht, wie man behauptet, so gut wie entschieden mit Gräfin G., — ich würde es nicht für unmöglich halten, daß eine gewisse andere Dame Freifrau C. werden könnte.«


  »Und zugleich die Mama der liebenswürdigen kleinen Baronesse!« fiel ich lachend ein.


  »Ja, mein Herz! Und ohne Zweifel noch dazu die Mama vieler anderer kleinen Baronessen.«


  »Nein, das geht doch zu weit, Cornelia!« rief ich erröthend. »Bedenke doch, wenn er uns hörte . . .«


  »Ich möchte es nicht wünschen,« sagte Cornelia.


  »Daß er uns hörte?«


  »Daß Du seine Freifrau werden solltest, meine ich. Er ist kein Mann für Dich. Wenn man sich bei seinen Jahren und seinem Charakter vermählt aus Liebe, wie es heißt, so ist es nicht aus Liebe, sondern aus einer Leidenschaft, die wenig mit derjenigen Leidenschaft gemein hat, die Du forderst. Du würdest vielleicht einen ehrenwerthen und aufrichtigen Freund bekommen, aber im besten Falle auch nur das. Den Liebhaber, gute Helene, den Liebhaber, dessen Liebe nicht Raum innerhalb der Grenzen dieser Welt hat, den bekämst Du ganz bestimmt nicht.«


  »Wer weiß, Cornelia!« sagte ich, ergriffen von einem ungewöhnlich übermüthigen Geist des Widerspruchs.


  »Scherze nicht mit dieser Sache, Kind! Du jagst mir Schreck ein,« fuhr sie fort und erhob sich vom Sopha. »Ich wünsche den Tag weit entfernt, an dem Du Alles verschenkst, was Du zu schenken vermagst. Ich wünsche es Deinetwegen und auch um dessen willen, der eine so reiche Gabe erhalten wird; denn sie ist zu groß für die Natur des Mannes, der sich nie damit auszusöhnen vermag, unter dem Weibe zu stehen, selbst nicht in der Liebe. Er muß selbst der Geber und Spender sein, sonst ermüdet er.«


  »Ich glaube Dir nicht, Cornelia!« antwortete ich ernst; »und mein eigenes Gefühl würde schon das meines Geliebten in Athem zu halten wissen.«


  »Das wird sich einmal zeigen,« erwiderte sie. »Jedenfalls bist Du für den Augenblick sehr geneigt, Dich zu verlieben. Nun, das hier hat Nichts mit der Liebe zu schaffen. Einen solchen Schmetterlingslenz haben alle jungen Mädchen gehabt. Aber Du könntest am Ende dahin gerathen, von Jemand entzückt zu werden, den Du nachher lieben möchtest, und dem mußt Du vorbeugen, Helene!«


  »Es ist gar keine Gefahr vorhanden,« sprach ich und blieb sinnend vor ihr stehen. — »Wenn ich nicht dahin gebracht werde, wirklich, in Wahrheit zu lieben, mit ganzer Seele, mit jedem Schlage meines Herzens und jedem Blutstropfen meiner Adern, das heißt mit Allem, was bei mir Leben hat, mit Allem, was unsterblich ist, — geschieht das nicht, Cornelia, so werde ich trotzdem nie in Deiner Weise lieben, sondern anstatt dessen mich alle vierzehn Tage von Neuem entzücken lassen.«


  »Oh, Helene, Helene! Welcher Leichtsinn — wie ihn alle Romantik erzeugt — geht neben den tiefsten Regungen Deiner Seele einher! Was meinst Du, daß Georg Stahl sagen würde, wenn er gehört hätte, was Du eben äußertest?«


  Georg Stahl . . . wiederum dieser Name, den ich sie gebeten, nie zu nennen! — Weshalb mich stets an denselben erinnern?


  Ich mochte jedoch weder fragen noch meine frühere Bitte erneuern, sondern antwortete nur ruhig und mit weit größerer Wahrheit als damals, wo ich ihn das erste Mal verläugnete.


  »Georg Stahl hat mich längst vergessen, und ich ihn, das heißt: das Wesen von Fleisch und Blut, das sich so nennt. Er war nur auf einige kurze Augenblicke der Repräsentant des Ideals, dem ich, lange bevor ich ihn erblickte, huldigte, und das vielleicht immer in mir leben wird. Es war nur eine Phantasie. In der Sinnenwelt existirt er nicht mehr für mich. Wenigstens nimmt er dort einen Raum ein, der weit weniger zu bemerken ist, als zum Beispiel . . .«


  »Als zum Beispiel der, welchen Carl C. einnimmt,« — fiel sie ein und betrachtete mich mit einem scharfen Blick.


  »Ja, gewiß!« antwortete ich lachend.




  Die Tage, die jetzt folgten, waren in hohem Grade angenehm. Baron C. war fortwährend artig und zuvorkommend, Cornelia blieb sich gleich, was die beste Aussage von einer solchen Freundin sein dürfte, und Frau Lastbom war eitel ländliches Wohlwollen.


  In Begleitung Cornelia’s besah ich Stockholm und dessen Umgebungen: und Jeder, der viel Zeit und zu jeder Zeit eine bequeme Equipage zu seiner Verfügung hat, weiß, welches Vergnügen es gewährt, bei der schönsten Sommerzeit, neben einem sympathisirenden Freunde, sorglos in den entzückenden Landschaften umher zu streifen, die an allen Seiten die Hauptstadt Schwedens umgeben.


  Dann und wann leistete Baron C. selbst uns Gesellschaft, und bei solchen feierlichen Gelegenheiten dinirten wir stets in irgend einer der romantisch gelegenen Restaurationen der Umgegend, was mich, die ich früher nie in öffentlichen Localen gewesen war, außerordentlich amüsirte.


  Die Abende verbrachte ich in der Regel in irgend einem der Theater zusammen mit Cornelia oder Frau Lastbom. Waren wir beiden Mädchen zusammen im Theater, so begleitete der Baron uns stets in eigener Person hin und holte uns wieder ab.


  Aber selbst während dieser Tage des Glückes sollte ich erfahren, daß es keine Rose ohne Dornen giebt. Mein junges, leicht bewegliches Blut repräsentirte hier die Dornen.


  Die neckischen Anspielungen, die Cornelia an dem ersten Abend auf des Barons ungewöhnliche Herzlichkeit gegen mich vorbrachte, tauchten immer jedesmal in meiner Erinnerung auf, wenn er sich freundlich an mich wandte, namentlich wenn ich dabei einen Blick auf Cornelia warf, deren Augen gar zu oft mit einem forschenden Ausdruck auf mir ruhten. Das Blut schoß mir alsdann in die Wangen und pulsirte dort in der unleidlichsten Weise.


  »Was wird der Baron wohl davon denken?« war die ängstliche, immer wiederkehrende Frage, die ich mir selbst stellte; und das Lächeln, welches oft um seine Lippen spielte, gab mir keine beruhigende Antwort.


  Das Fatalste dabei war noch, daß ich mich nicht gerade sehr über dieses Lächeln wundern konnte, denn ich wußte zu gut, daß das ganze Geschlecht, welches trotz des besten Willens von der Welt nicht zu erröten vermag, eben das erröthen eines jungen Mädchens als gleichbedeutend mit einer Liebeserklärung betrachtet, und zwar ungeachtet eine solche Vorstellung sehr eingereimt ist und einzelne Individuen genannten eingebildeten Geschlechts oft ihren Irrthum theuer haben bezahlen müssen.


  Dieser fatale Farbenwechsel, der mit gleicher Leichtigkeit durch die kalte Antwort eines Freundes, wie durch die warme eines Feindes, oder umgekehrt hervorgerufen wird, der eben so oft ein Zeugniß der Unschuld als der Schuld ist, und peinliche Angst nicht weniger als große Freude bezeichnet — dergleich oft verrätherisch trughafte wie trügerisch verrathende Farbenwechsel war während dieser Tage fast immer an der Reihe und machte meine Wangen flammen. Ich vermochte es eben so wenig zu verhindern, als ein leichter, leerer Wagen an dem kleinen Geröll auf einem jähen Hügel ein Hinderniß findet.


  Was die Farbe meiner Wangen noch ferner erhöhte, war — wenigstens in meiner eigenen Einbildung — der Umstand, daß Baron C., jedoch niemals in der Gegenwart Cornelia’s, sondern nur wenn wir uns manchmal unter vier Augen befanden, viel von der Annehmlichkeit des häuslichen Lebens sprach, namentlich für einen Mann, dessen Gemüth in dem aufreibenden politischen Leben gehärtet werde; mit welchen Bemerkungen er oft die Aeußerung verknüpfte, daß er mit einer Art Beunruhigung an den kommenden Winter denke, wo er einsam und allein in den öden Sälen seines alten Erbgutes leben würde.


  Meiner gesunden Vernunft zu Ehren kann ich versichern, daß ich keinen Augenblick den thörichten Gedanken hegte, daß Baron C. jene Aeußerungen mit Bezug auf mich oder mit dem entferntesten Wunsche, mich zur Theilnehmerin seines Lebens auf dem stolzen Herrensitze zu wählen, that, denn ich verstand sehr wohl die himmelweite Kluft zu würdigen, die zwischen der armen Gouvernante und dem reichen, allgemein gehuldigten Baron C. lag, der an jedem Finger eine Dame der hohen Aristokratie und eine Geldfürstin für jedes Haupthaar haben könnte, selbst wenn diese letzteren weniger leicht zu zählen gewesen wären, als sie es in der That an dem kahlen Scheitel des edeln Barons waren.


  Allein dessenungeachtet erröthete ich bis an die Schläfe hinauf. Warum und weshalb? — — Ja, jedes junge, naive Dorfmädchen weiß es, wenn es auch eben so wenig wie ich es sich zu erklären weiß.


  Unterdeß näherte sich die Zeit, wo mein Stockholmer Aufenthalt zu Ende gehen sollte.


  Es war an dem letzten Sonntage. Cornelia hatte der Einladung einer alten Großtante nicht ausweichen können. Baron C. war gleichfalls außerhalb des Hauses engagirt, und Frau Lastbom überredete mich, sie in’s Theater zu begleiten, um die »Wärmländer« zu sehen, was ich jedoch weniger gern that, weil es mir in meiner ländlichen Einfalt erscheinen wollte, als paßten Sonntage und Opernvorstellungen weniger gut zusammen.


  Der Widerwille, den ich an diesem Abend gegen das Theater gehegt hatte, war nur eine Ahnung, daß der Besuch mir nicht angenehm sein würde. Die Oper sprach mich zwar sehr an, aber vieles Andere war mir sehr fatal. Erstens hatte Frau Lastbom, welche die Billets besorgt hatte und nie Geschmack an der Loge im ersten Rang fand, in welcher Baron C. ein- für allemal abonnirt hatte, unsere Plätze im Parket gewählt; zweitens hatte sie sich geschmückt mit des seligen Lastbom Brautgeschenk, einem großen, geblümten Shawl, wenigstens zwanzig Jahre aus der Mode, und dazu, daß hierdurch, vielleicht im Verein mit meiner Wenigkeit, die angethan war mit dem Besten, was ich besaß, nämlich meinem weißen Kleid von der Tauffeier auf Grinstaholm, die Aufmerksamkeit des Sonntagpublicums auf uns gelenkt worden war, kam noch ferner drittens das äußerst Unangenehme, daß auf der Bank vor uns ein paar »Löwen« der Hauptstadt unsere Gegenüber waren — ob Lieutenants oder Canzleisecretäre, weiß ich nicht, aber Schnurrbärte trugen sie — die mich in der unverschämtesten Art und Weise fixirten, und wenn das übrige Publicum die Leistungen auf der Scene mit Bravo’s lohnte, in diese einstimmten, aber von der Scene ab und gegen mich gewendet.


  Mir standen fast die Thränen in den Augen, und wäre nicht die Vorstellung im rechten Augenblick zu Ende gegangen, hätte ich gewiß eine Gratisvorstellung von einer in Thränen aufgelösten Einfalt vom Lande gegeben, — mitten im Opernsaal der Hauptstadt.


  Sogar als wir in den Corridor traten, verfolgten mich jene Herren, die doch offenbar zu den Kreisen der gebildeten Welt gehörten, und einer derselben hatte schon meinen Mantel aus den Händen des Garderobiers genommen, um mich zu bedienen, als zum Glück der Diener des Baron C. sich in seiner wohlbekannten Livree zeigte, was zur unmittelbaren Folge hatte, daß beide »Löwen« sich sofort wegschlichen, und zwar mit ersichtlichem Bestreben, ihre Gesichter dem Diener zu verbergen.


  In welchem großen Ansehen muß nicht der Herr stehen — dachte ich während des Nachhausefahrens — wenn schon der Bediente solchen Respect einflößt, und ich läugne nicht, daß ich mir, als ich mich wieder in der ruhigen, soliden und stattlichen Wohnung des Barons befand, nicht ohne ein gewisses Herzklopfen die Annehmlichkeit, Herrin einer solchen zu sein, vorstellte. —


  Nachdem ich eiligst meinen Ueberwurf abgelegt hatte, unternahm ich, allein wie ich war — Frau Lastbom hatte sich schon in die Regionen der Haushaltung begeben —, eine Promenade aus einem Zimmer in’s andere, die ganze Reihe durch, jedoch mit Ausnahme von den Privatzimmern des Barons, dabei die soeben in der Oper vernommenen schönen Melodien trällernd. Bald kamen mir jene beiden Herren in den Sinn, und ich verglich nun ihr Dandywesen mit den vollendeten Gentlemanmanieren meines Wirths, welcher Vergleich natürlicherweise den letztern nicht in meinen Augen herabsetzen konnte.


  Ich fand endlich selbst, daß ich in Folge dieses Vergleichs meinen Wirth höher zu stellen begann, als räthlich sein dürfte, und es geschah vielleicht deshalb, und um einigermaßen die unübersehbare Kluft zwischen ihm und den Anderen auszufüllen, daß ich mich selbst im nächsten Augenblicke fragte, ob diese nicht möglicherweise zu entschuldigen wären, zum Beispiel dadurch, daß Etwas an meiner Toilette ihnen vielleicht Veranlassung gegeben hatte, mich für eine Andere zu halten, als ich sei.


  Kaum war dieser Gedanke wach geworden, als er mich auch außerordentlich beunruhigte, und da gerade der Trumeau im Zimmer des Barons von der Abendröthe beleuchtet war, öffnete ich die nur angelehnte Thür, trat ein, ohne mich weiter umzusehen, und stellte mich vor den Spiegel, um mein Aeußeres zu betrachten.


  »Ein recht angenehmes Bild, das Spiegelbild dort, nicht wahr?« äußerte plötzlich eine Stimme, die von einem großen Lehnsessel am andern Ende des Zimmers kam.


  Ich wußte nicht, ob ich noch lebendig oder schon todt vor Schreck war. Das Blut stockte mir in den Adern, und ich wäre gewiß zu Boden gefallen, wenn nicht Baron C. herbeigeeilt wäre und mich buchstäblich in seinen Armen aufgefangen hätte.


  »Ich bin es, Helene!« rief er mit einer Stimme, in deren Besitz ich ihn nie vermuthet hatte, und während er mich nach dem Sopha führte, fügte er noch hinzu:


  »Verzeihen Sie mir, bestes Fräulein H., es war von einem alten Manne unverantwortlich, Sie so zu erschrecken.«


  Ich hatte mich indeß erholt und besaß, Gott Lob, Verstand genug, um über das ganze Ereigniß zu lachen. Allein er lachte nicht, sondern fragte, ob der Schreck mir nicht ein Unwohlsein zugezogen habe, und beruhigte sich erst, nachdem ich allen Ernstes erklärt hatte, daß es nicht der Fall sei.


  »Sie sind dann gleichfalls in dieser Hinsicht besser ausgestattet, als die Mehrzahl Ihres Geschlechts,« sagte er. »Eine Andere würde mehrere Tage hinter einander aus einer Ohnmacht in die andere gefallen sein. Ich hatte eine Schwester, die sich in Folge von Schreck eine langwierige Kränklichkeit zuzog. Aber, wie gesagt, Sie sind eine Ausnahme!«


  Obgleich er dieses Letztere fast als eine Reflexion zu seiner eigenen Erbauung äußerte, konnte ich doch nicht verhüten, daß das leidige Erröthen wieder zum Vorschein kam. Er bemerkte es und fragte in etwas neckischem Tone:


  »Ei! ei! Habe ich Ihnen wieder Schreck eingejagt? Das kleine Compliment galt ja nur Ihren Nerven, und so viel werden Sie doch wohl vertragen können?«


  Durch das Eintreten der Frau Lastbom und ihre Bemerkung, daß der Tisch servirt sei, blieb ich vor einer Antwort verschont, und da die gute Dame des Sonntags halber auch an der Mahlzeit Theil nahm, so berührte das Gespräch nur die »Wärmländer« und andere allgemeine Gegenstände. Nach Beendigung der Mahlzeit empfahl Frau Lastbom sich und Baron C. machte den Vorschlag, daß er und ich Cornelia’s Rückkehr aus der Gesellschaft erwarten sollten.


  In solcher Weise saßen wir wiederum in seinem Zimmer unter vier Augen.


  Es war ein sehr angenehmes Zimmer. Nur das Licht im Kronleuchter brannte und warf sonderbar gebrochene Reflexe auf die türkischen Fußteppiche. Die dicken seidenen Vorhänge verbargen in tiefen Falten die Fenster, ohne daß sie doch vermochten, den mystischen Schein der Abendröthe ganz auszuschließen. Das Bücherregal, das Pfeifenbrett, die altmodischen Lehnsessel, kurz das ganze Meublement machte einen traulichen Eindruck. Ich that eine Bemerkung in dieser Richtung.


  »O ja, es geht,« antwortete er. »Aber das Wesentlichste vermisse ich doch. Ohne Wirthin bleibt der häusliche Herd doch stets kalt und leer. Die Hauswärme geht hinaus, wie sehr man auch einheizt, und selbst die Sommersonne vermag es nicht, sie hereinzulocken. Apropos: Ich möchte ein Wort im Vertrauen mit Ihnen reden.«


  Hatte ich jemals Recht zu erröthen, so hatte ich es wohl jetzt; allein ich glaube nicht, daß ich es that. Ich empfand gleichsam eine Erschütterung wie vom kalten Fieber.


  »Es will mich bedünken, als wenn wir Beide ganz gut zusammen gedeihen?« fuhr er fragend fort.


  Mich fror, als seien zwanzig Grad Kälte und nicht zwanzig Grad Wärme im Zimmer gewesen, und es war mir unmöglich, irgend eine passende Antwort ausfindig zu machen.


  »Nun, Fräulein H.,« wiederholte er, nachdem er eine Weile innegehalten, während welcher er meiner Antwort geharrt hatte. — »Was denken Sie selbst davon?«


  »Ich weiß wirklich nicht,« äußerte ich endlich; »wer Ihnen Gesellschaft leisten sollte, müßte weit mehr Welterfahrung und Bildung besitzen, als ich.«


  »Das glaube ich eben nicht,« antwortete er. »Welterfahrene Damen gefallen mir nicht, und die sogenannten gebildeten, die oft verbildet sind, haben mich längst ermüdet.«


  »Aber Sie können doch unmöglich ermüdet sein von . . .«


  »Von wem?«


  »Von derjenigen, die am besten als Gesellschafterin für sie passen würde« — antwortete ich dreist, indem ich an Cornelia dachte.


  »Ah so? Sie haben also schon die Güte gehabt, meine junge Freundin, eine passende Gesellschafterin für mich auszusuchen. Jetzt sagen Sie. mir aber auch den Namen derselben!«


  »Nein, Herr Baron!« antwortete ich und fand nun, wenn auch ziemlich spät, wie tactlos es eigentlich sei, als Fürsprecherin für meine Freundin aufzutreten. »Nein, Herr Baron, haben Sie selbst nicht längst den Namen in Ihrem stillen Sinn ausgesprochen — von mir werden Sie ihn nie vernehmen.«


  Er betrachtete mich lange und schweigend mit einem Blick, den ich nicht recht zu begreifen vermochte. Endlich ergriff er meine Hand und sagte herzlich: »Sie sind eine edle Freundin! Glücklich derjenige, der Ihre Freundschaft besitzt!«


  Er hielt noch meine Hand in der seinigen, als die Thür aufging und — Cornelia vor uns stand.


  Sie trug ein schwarzes Spitzenkleid, und vielleicht war es das Kleid, welches ihr eine so auffallende Blässe verlieh. Genug, sie war sehr blaß und ihr Blick hatte einen wunderlichen Ausdruck, als derselbe über uns beide schwebte und endlich haften blieb auf mir mit einer Schärfe, die ich heute noch empfinde. Wie viel sie gehört hatte, wußte ich nicht, und bekam es erst viele Nächte später zu wissen.


  Ob auch Baron C. jene Blässe und den sonderbaren Blick Cornelia’s bemerkte, ist mir nicht bekannt. Ich sollte es jedoch meinen, denn er legte an diesem Abend eine ungewöhnliche Herzlichkeit in sein ganzes Betragen gegen sie, als wenn er Etwas gut zu machen hätte. Sie schien auch dadurch befriedigt, denn als wir in unsere Zimmer traten, war meine Freundin wie sonst, vielleicht ein wenig mehr als gewöhnlich geneigt, von Soupers, Theater und anderen dergleichen Lappalien zu sprechen.


  Und ich selbst?


  Hatte auch ich mich zufrieden gegeben? Schlief ich diese Nacht eben so ruhig wie sonst unter dem Dache des Baron C.? Nicht so ganz; denn ich lag lange wach und dachte an unmögliche Möglichkeiten.


 


Dreizehntes Capitel.


  Einige Tage nach dem vorerwähnten Sonntag verließ ich Stockholm. Bis dahin war nichts weiteres Bemerkenswerthes passirt. Baron C. hatte das Gespräch vom Sonntagabend nicht wieder aufgenommen. Erst als ich mich von ihm verabschiedete, sagte er im ruhigen Ton:


  »Denken Sie an das, wovon wir sprachen, Fräulein H.! Ich wiederhole, was ich früher gesagt habe. Nur so lange Marianne in Ihrer Obhut bleibt, bin ich ruhig. Aber sie ist mein einziges Kind, und lange kann ich nicht von ihr getrennt leben. Begleiten Sie das Kind, wenn es wieder zu mir zurückkehrt! So weit ich es vermag, sollen Sie das nie zu bereuen haben.«


  Nachdem er eine Weile vergeblich meiner Antwort geharrt hatte, fuhr er fort:


  »Ich fordere jetzt kein Versprechen von Ihnen. Behalten Sie nur die Sache in gutem Andenken! Und jetzt: Leben Sie wohl, Fräulein H.! Ich danke Ihnen aufrichtig für Ihren Besuch.«


  Sowohl Baron C. als Cornelia begleiteten mich nach dem Dampfschiff. Cornelia äußerte schließlich:


  »Adieu, ma petite amie! Mache keine Dummheiten, bis wir uns wiedersehen.«


  »Um Gotteswillen, Cornelia!« rief ich beunruhigt. »Sage mir aufrichtig: habe ich mich in irgend einer Weise falsch betragen? Ich meine, ob ich mich in irgend einer Beziehung anders hätte betragen sollen, als ich gethan habe?«


  »Ja, Du sollst nicht hier auf der Landungsbrücke so viel Aufhebens machen,« antwortete sie und lachte. »Lebe wohl! Gott sei mit Dir, und noch einmal: keine Dummheiten, bis wir uns wieder gesprochen haben!«


  Auf Grinstaholm wurde ich mit der größten Herzlichkeit und vielem Interesse empfangen. Der ganze erste Tag verstrich mit der Reisebeschreibung. Ich mußte Alles ganz genau erzählen, von den Lebensgewohnheiten des Baron C. an bis zu den Crinolinen und deren Weite, der Farbe der Modehüte, den Zwischengerichten der Frau Lastbom, Cornelia’s Tanten, Alles untereinander.


  In den Nachmittagsstunden des folgenden Tages sah ich von meinem Fenster aus eine einspännige Chaise auf den Hofraum einfahren. Ich hörte sogar einen besonders künstlerisch ausgeführten Peitschenknall, aber ich vermochte nicht zu sehen, wer im Wagen saß.


  Gleich darauf trat die Frau Rittmeisterin selbst in mein Zimmer ein und bat mich, die Lectionen abzubrechen und hinunterzukommen, um Lieutenant Otto Stahl Gesellschaft zu leisten. Fräulein Julie war nämlich zu Besuch bei Capitän Renström, der Rittmeister im Felde, die Hausfrau selbst im Hauswesen beschäftigt und »Marie Louise könne doch nicht allein mit dem jungen Manne sein.«


  »Es ist auch jedenfalls Deinetwegen, daß er hier so oft einkehrt,« fügte sie hinzu, und zwar so leise, daß die Kleinen keinen Schaden davon haben konnten, »und das muß ich sagen, liebe Helene! Du könntest eine schlechtere Wahl gethan haben. Er steht sich schon jetzt gut, und wird bald Capitän sein und seine Compagnie haben.«


  Als ich in die Wohnstube trat, fand ich dort Lieutenant Otto in voller Conversation mit Marie Louise. Er beschrieb ihr eine Wasserpartie, die er in der vorhergehenden Woche in Gesellschaft von Hugo Drommelhelm unternommen hatte, der auch jetzt, was man auch sonst sagen mochte, ein ganz verteufelter Junge sei. Die bestandenen Abenteuer seien ganz staunenswerth gewesen, und ich gestehe gern, daß Lieutenant Otto sein Möglichstes that, um sie in eine Art Uebereinstimmung mit der Wahrscheinlichkeit zu bringen. Wenn das nun auch nicht immer gelingen wollte, so war das nicht der Fehler des Lieutenant Otto, sondern der Abenteuer.


  Es ist in der Regel ein wenig genirt, mit einem jungen Mann zusammenzutreffen, der uns mit zwei Freierbriefen beehrte, und dem man mit eben so vielen freundschaftlichen, wenn auch ganz unbeugsamen Körben antwortete; aber obgleich ich und Lieutenant Otto diese Artigkeiten ausgewechselt hatten, so fand ich doch nicht, daß weder er noch ich uns dadurch im Geringsten beirren ließen.


  Als er mich gewahr wurde, sprang er allerdings vom Stuhl auf, und zwar so plötzlich, daß derselbe umfiel, nahm auch ein melancholisches Aeußere an während und nach dem Gruße, erholte sich jedoch bald und setzte fröhlich seine Erzählung fort. Nach Beendigung derselben sagte er plötzlich: »Apropos! Von Einem zum Andern! Ich kann einen ganz frischen Gruß von meinem Bruder überbringen! Ich erhielt gestern einen Brief von ihm. Die Gesundheit ist etwas besser, aber es steht schlecht mit dem Verstande. Ja ja, Fräulein Helene, es ist wie ich sage.«


  »Um Gottes willen, was Sie sagen!« rief ich entsetzt.


  »Wie ich sage, mein Fräulein! Ganz rasend! Er hat angefangen Romane zu schreiben. Was meinen Sie jetzt? Habe ich Recht?«


  »Nun, wenn es nichts Schlimmeres ist! Das ist ja erfreulich.«


  »Erfreulich? . . . Ich bitte um Verzeihung, Mamsell Helene, aber das hätte ich von Ihnen nicht erwartet. Erlauben Sie mir zu sagen, daß es mich wundert, Sie so reden zu hören. Wozu nützt das, wenn ich die Ehre zu fragen haben darf, Romane zu schreiben? Und dazu Romane von einem Blödsinnigen, denn das ist mein lieber Bruder jedenfalls. Erst schaffen sie eine Liebe, Gott weiß wie groß, jedenfalls unsinnig groß; nun darin ist nichts Böses, Mamsell Helene! aber später, ehe sie sich kriegen — wenn das, Notabene, geschieht —, die gräßlichsten Kämpfe und Hindernisse, Verzweiflung und Armuth und Mißverständnisse, und Gott weiß, was Alles noch! — — Ja, ja! Mamsell Helene! Ich weiß freilich — —«


  »Lieutenant Stahl!« sagte ich und blickte nach Marie Louise hinüber.


  »Nun ja,« fuhr er fort und beherzigte meinen Wink, »das gehört nicht hierher, wollen Sie sagen, und darin haben Sie recht. Aber eine ganz verteufelte Arbeit muß es sein, Romane zu schreiben; ich, was mich betrifft, sollte meinen, daß es eben so schwer sein muß, als sie zu lesen.« Bei diesen Worten drehte er den Stuhl ringsum und setzte veränderungshalber die Lehne gegen seine Brust, worauf er fortfuhr:


  »In der Regel lese ich nicht gern, ich möchte dem Paul de Kock ausnehmen, der im Ganzen, man sage was man will, ein verteufelter Kerl ist; — ich sollte das wohl nicht in Gegenwart der Damen sagen, aber so lange man Junggesell ist, ist man ein Sünder. Wenn ich mich verheirathe, Mamsell Helene, verspreche ich, ihn nie mehr zu lesen. Aber wie gesagt, Romane kann ich nun ganz und gar nicht lesen. Ich habe auch, Gott weiß wie oft, meinem Bruder gesagt: Schreib’ keine Romane, Georg! habe ich gesagt, denn ich will verdammt sein, wenn Du Herz dazu hast.«


  Gegen Ende dieses ästhetischen Ergusses war Marie Louise aus dem Zimmer gegangen, und ich befand mich allein mit Lieutenant Otto. — Aus Furcht, daß er auf’s Neue seine Bewerbung beginnen möchte, wollte ich seine Gedanken bei dem Bruder fesseln, und ich fragte deshalb, vielleicht nicht ohne ein anderes Interesse:


  »Was läßt Ihr Bruder mir sagen, Herr Lieutenant?«


  Er sah ganz erstaunt aus. »Ihnen sagen?« sagte er. »Ja, ja wohl, ja, er schrieb, daß ich alle Freunde und Bekannte grüßen sollte, und ich erinnere mich sehr wohl, daß er mit Ihnen auf dem Balle hier tanzte.«


  Vielleicht gab der Umstand, daß ich einen tieferen Athemzug bei diesen Worten nicht verbergen konnte, Lieutenant Otto’s Gedanken eine zärtliche Richtung. Er war wieder der melancholische Mensch und begann in dem eindringlichsten Tone:


  »Mamsell Helene — — —«


  »Bester Lieutenant Stahl!« sagte ich abwehrend.


  »Ich betheure, Mamsell Helene, bei Gott, bei Allem, bei meinem Bruder! daß ich der unglücklichste Mensch auf der Welt bin, und zugleich der verliebteste . . .«


  »Bester Lieutenant Stahl, lassen Sie sich doch ein- für allemal sagen, daß . . .«


  »Ja, das habe ich mir tausendmal gesagt, aber es hilft Nichts, Mamsell Helene! Sie sind ein Engel, das weiß ich, und ich bin nicht würdig, Ihr Schuhband zu lösen; aber doch versichere ich Sie, daß, wenn Sie trotzdem wollten — —«


  »Aber das will ich ganz gewiß nicht. Meine Hochachtung und meine Freundschaft — nein, um Gottes willen, nicht knieen! — meine Freundschaft und Hochachtung im höchsten Grade — — —«


  »Das genügt nicht, Mamsell Helene. Wahrhaftig nicht! Ich muß das doch am besten wissen!«


  »Machen Sie doch einen Versuch, Lieutenant Stahl! Denn Sie müssen sich nun doch damit begnügen.«


  »Mamsell Helene! Sie wollen denn wirklich meinen Tod? Denn ich, das fühle ich zu bestimmt, werde es nicht überleben. Glauben Sie mir: ich fühle — —«


  Was vielleicht nie an den Tag kam, denn zu meiner großen Freude trat Marie Louise gerade in dem Augenblicke ein.


  Nach einigen Hm, hm! und einigen Evolutionen mit dem Stuhle, mit welchen er sich allmälig wieder Marie Louise näherte, befand der junge Selbstmörder sich bald in seiner alten frohen Laune, und sobald Hugo Drommelhelm wieder Gegenstand des Gesprächs ward, schlich ich mich aus dem Zimmer, und zwar mit der Ueberzeugung, daß Lieutenant Otto meinetwegen das Vaterland um einen beherzten Vertheidiger, das weibliche Geschlecht um einen leicht aufflammenden Ritter nicht berauben würde. —


  Daß unstete Wogen sich um diesen Zeitpunkt meines Lebens auf der Tiefe meines Wesens brachen, schließe ich daraus, daß ich in Stunden der Erregtheit meine Zuflucht zu meinem Tagebuch nahm, nicht um wohlüberlegte Gedanken in sorgfältigen Worten niederzuschreiben, sondern um die beunruhigenden Gedanken abzuleiten und sie los zu werden.


  Auch an diesem Abend, nachdem ich allein geblieben war, nahm ich zu diesem Zwecke meine Zuflucht zu meinem vertrauten Freunde. Denn obgleich ich gerade keine große Theilnahme für die tödtliche Verzweiflung Otto Stahl’s hegte, oder den geringsten Anflug von Gewissensbissen mit Bezug auf den Korb empfand, den ich nun zum dritten Male dem leichten Lieutenantsherzen geboten hatte, so hatte doch unser Gespräch mich schmerzlich ergriffen.


  Mit der Liebe hatte ich, die doch schon achtzehn Jahre alt war, ganz wenig zu thun gehabt. Der berauschende Roman, den ich in wenigen Stunden auf dem Tauffestball durchgelebt, hatte längst in meinem Bewußtsein die Form eines Traumes angenommen, und von anderen Romanen besaß ich wenig Kenntniß.


  In Folge dieser Unerfahrenheit war ich nie dahin gelangt, einen prüfenden Blick in mein eigenes Herz zu werfen und dort zu erforschen, inwiefern Tiefe und Ernst ihm innewohnen möchten. Ohne es selbst zu wissen, that ich es an diesem Abend, indem ich über die Beschaffenheit der Gefühle Anderer reflectirte.


  Die nicht geringe Niedergeschlagenheit, die diese Reflexion bei mir hervorrief, lehrte mich, eine gelegentliche Aeußerung von Cornelia bezüglich des Leidenden meiner Natur beherzigen. Der Erste, der an meinen forschenden Blicken weiter defilirte, war Lieutenant Otto Stahl, und Niemand wird sich wundern, wenn er vor einer zu gleicher Zeit romantischen und ernsten Gemüthsstimmung zu leicht befunden wurde. Ganz anders verhielt es sich natürlicherweise mit Bezug auf seinen Bruder.


  Georg Stahl’s Person war meinem Herzen fremd, aber er hatte einmal meine Phantasie mit überwältigender Kraft gleichsam erobert und behauptete sich vielleicht noch immer als Sieger.


  Als sein Bruder den Gruß von ihm aussprach, hatte ich schon bei der bloßen Nennung seines Namens eine sympathetische Regung mein Inneres durchbeben gefühlt; allein diese Regung verschwand, als ich aus den Worten hörte, daß der Gruß nicht mir besonders galt, vielleicht gar nicht im Geringsten auf mich abgesehen war, oder, wenn auch das Entgegengesetzte der Fall sei, von einem so winzigen Inhalt war, daß jedweder seiner Freunde und Bekannten eben so viel als ich erhielt.


  Mit einem Gefühl von Scham gedachte ich des Bekenntnisses, welches er mir abgefordert und, wenn auch nicht in Worte gekleidet, so doch während weniger Stunden Beisammenseins unter der Herrschaft einer seltsamen Gemüthsstimmung erhalten hatte.


  Daß das Gefühl magnetischer Seelenverwandtschaft, welches er selbst an den Tag gelegt, nicht geheuchelt sei, hoffte oder möchte ich wohl noch hoffen; allein es schien mir gerade um so trauriger zu sein, daß ein solches Gefühl auf Augenblicke hatte existiren können, und wieder so bald ausgestorben sei; denn es galt mir für einen Beweis, daß selbst die Liebe, die auf einer so unwiderstehlich anziehenden Sympathie, einem so mächtigen, Alles verschlingenden Gefühl wie das beruhte, welches ihn und mich während jener Stunden beherrschte, — daß selbst diese Liebe nur ein bald verklingender Ton einer ergreifenden Melodie sei.


  Erfüllt von trostloser Wehmuth faßte ich den Beschluß, den ich zwar auch oft vorher gefaßt hatte: selbst die Erinnerung an jene Stunden zu verjagen, die mir und diesem Manne gemeinsam waren; und obgleich ich wohl einsah, daß ich hierdurch zugleich die Erinnerung an die einzigen Augenblicke verlieren würde, die ich im wahren Sinne des Wortes gelebt hatte, so gelang mir doch die Ausführung meines Entschlusses, und ich verließ Georg Stahl, wie er mich verlassen.


  In letzter Reihe kam Baron Carl C.


  So unerfahren oder naiv war ich nicht, daß ich nicht eingesehen hätte, wie Baron C. mich in einer andern Weise auszeichnete, als der Herr seine ihm liebgewordene Dienerin, als der Vater die Lehrerin seines Kindes. Ich vergaß zwar nicht die äußere Kluft, die zwischen uns lag, allein in diesem Augenblick schien mir Rang, Reichthum und alle weltliche Herrlichkeit weniger als Nichts zu sein.


  In dieser Stimmung voll Wehmuth und Trostlosigkeit dachte ich mir zum ersten Male recht ernstlich die Möglichkeit einer Vereinigung zwischen uns, und ich hegte diesen Gedanken ohne viele demüthige Betrachtungen in Bezug auf seine Ueberlegenheit.


  Der Adel der Treue und die Hoheit des Leidens stellten mich ihm zur Seite, und indem ich mich über sein Wesen klar zu werden bemühte, richtete ich durchaus nicht meinen Blick aufwärts. Ich stand ihm ebenbürtig gegenüber, während ich in diesen stolzen, scharfen, hellblauen Augen zu lesen und die Gefühle dieser sterngeschmückten Brust zu deuten mich bemühte.


  Und was las ich? Fast widerstrebend mußte ich erkennen, daß es nur männliche Kraft und Ernst, Rechtschaffenheit und ein scharfer durchdringender Verstand, Menschenliebe und das ehrenhafte Selbstgefühl war, das nur deshalb sich selbst würdigt, weil es die Würde Anderer zu respectiren weiß.


  Aber die Liebe? — — Denn ich war noch lange nicht ganz von meinen romantischen Grillen geheilt.


  War Baron C. der Mann, der die Liebe anders als eine Göttin des angenehmen Familienlebens, als einen ordnenden Geist am häuslichen Herde, einen belebenden, vielleicht leuchtenden Mittelpunkt des gesellschaftlichen Kreises aufzufassen vermöchte, oder gar auffassen wollte?


  Ich war nicht geneigt, diese Fragen bejahend zu beantworten; ich erinnerte mich daran, daß er bereits einmal vermählt gewesen, wahrscheinlich nicht ohne Neigung zu seiner damaligen Wahl, und ich fühlte mich deshalb versucht, meine Fragen mit einem bestimmten Nein zu beantworten.


  Doch ich rief mir, gleichfalls Cornelia’s Beschreibung seiner ersten Frau in’s Gedächtniß, und fand hier, daß Niemand weniger für ihn hätte passen können, und schloß nun, daß möglicherweise die Sinne ihn bei jener Wahl irregeleitet hatten.


  Und auf alle Fälle: ob nicht meine etwas instinctmäßige Auffassung überspannt, ohne Grund in der Wirklichkeit sei, wie sie sich bisher, wenigstens mir selbst gegenüber, als ohne Grund in der Erfahrung gezeigt hatte?


  Das war eine neue und nicht unwichtige Frage.


  Es war freilich traurig, sie machen zu müssen, und schwer, sie ohne reifere Erwägung zu beantworten. Sie blieb auch für diesmal auf sich beruhen. Und was dergleichen Fragen in Bezug auf Baron C. beträfe, so sollte mir bald Gelegenheit gegeben werden, mich zu überzeugen, daß ich mir ohne alle Vorwürfe jedwede Mühe ersparen könne.


  


Vierzehntes Capitel.


  Der sechzehnte Juli, der Geburtstag des Rittmeisters, wurde auf Grinstaholm stets mit großem Pomp gefeiert; alle Freunde und Bekannte, die zu unserem Umgang gehörten, waren von Nah und Fern an diesem Tage eingeladen. Baron C. befand sich natürlicherweise unter Denen, die vorzugsweise eingeladen waren, und diesmal gleichfalls seine Schwägerin Cornelia, aus Rücksicht auf ihre Bekanntschaft mit mir.


  Ich stand am Fenster meines Zimmers, damit ich schon aus weiter Ferne unter den aus Ost und West anlangenden Gästen zuerst meine sehnsüchtig erwartete Freundin erspähe, und ich erblickte denn auch bald den Jagdwagen des Barons; aber leider befand sich in demselben, außer dem Kutscher, nur der Baron selbst.


  Die Frage, die ich im vorigen Capitel aufgeworfen, war noch unbeantwortet, und so viel hatte der Zeitraum von einigen Wochen gewirkt, daß ich, umzüngelt von den Vorurtheilen der Welt, nur erröthend an meine Eingebildetheit zurückdachte, daß ich es für nöthig angesehen hatte, in Bezug auf den Baron mir eine solche Frage vorzulegen. Noch mehr erröthete ich, als der Gruß des Barons mir gar zu deutlich sagte, wie überflüssig diese Frage gewesen war.


  Wenn auch verbindlich wie immer, war doch die Art und Weise des Barons C. diesmal ganz anders als früher. Das glatte, weltmännische Aeußere vermochte es nicht, die Zurückhaltung und das Fremde seines Wesens zu verdecken.


  Ich läugne nicht, daß ich mich dadurch beleidigt fühlte, und meine Gemüthsstimmung wurde nicht sehr erheitert durch den Brief, den er mir von Cornelia überbrachte. In demselben vermißte ich nämlich den sonstigen frischen und belebenden Geist. Obgleich er im scherzhaften Ton gehalten war, so lag doch die Schwermuth deutlich auf dem Grunde.


  Unter den Gästen befand sich auch Gräfin Alphonsine G. Sie war heute entzückender denn jemals zu schauen, und über ihr ganzes Wesen war ein Schleier von Milde ausgebreitet, von welcher nicht das Allergeringste zu entdecken war, als ich sie das erste Mal sah. Die gegenseitige Begrüßung des Barons C. und der Gräfin G. war lebhaft und zugleich fast intim. Ich weiß nicht, ob dies mir besonders mißfiel, allein Gefallen fand ich nicht daran.


  Der Abend sollte im Freien verbracht werden auf einer der kleinen Inseln im Mälarsee. Lieutenant Stahl hatte hierzu drei Boote geordnet, und heute wie immer mit seinem dazu ausgeprägten Talent den ganzen Ausflug arrangirt.


  Das erste und vornehmste Fahrzeug wurde mit der haute-volée der Gesellschaft belastet: die Gräfin und Baron C. auf dem Ehrensitz, der Rittmeister selbst am Ruder. Die liebenswürdige junge Wittwe hatte sich als eine besondere Vergünstigung ausgebeten, Marianne, »das gar zu liebe Kind,« unter ihren Schutz zu nehmen, und die Drei, die somit en famill dasaßen — ich konnte die Bemerkung nicht unterlassen — bildeten eine sehr harmonische Gruppe.


  In dem andern Boote placirte man denjenigen Theil der Mittelsorte, der ein wenig über den Lenz des Lebens hinaus war: Fräulein Marie Renström, Fräulein Anne-Julie, die vollreife Dame aus dem Städtchen Grenna, und mehrere andere bereifte Reifheiten. Capitän Renström war hier ein schüchterner Befehlshaber.


  Zuletzt kam Lieutenant Otto Stahl’s eigenes Boot mit seiner leichten Last, bestehend aus Marie Louise, den beiden Fräulein Digarfors und Sylvester, Alfride Benedicts, Guitarren, Gläsern, Lieutenants, Körben und meiner Wenigkeit.


  Lieutenant Otto war ein sicherer Steuermann dieser unsicheren Güter. Die zwei kleinen Damen Sylvester waren blaß aus Furcht vor den zollhohen Wellen, bestrebten sich aber tactvoll, ihre Angst zu verbergen; wohingegen die älteste der Fräulein Digarfors, die eine zu derbe Natur war, um durch irgend Etwas in Verwirrung gebracht zu werden, es als einen Ausfluß ihrer delicaten Erziehung zu betrachten schien, daß sie überall versteckte Klippen und gefahrvolle Strömungen witterte, weshalb sie ununterbrochen Lieutenant Otto mit Fragen über die Reinheit des Fahrwassers bestürmte.


  »Nein wie die Unschuld, meine Gnädige!« antwortete Lieutenant Otto mit einer solchen Zuversicht, daß das Fräulein sich endlich beruhigt fühlen mußte, und sich zum Beweis hiervon leicht überreden ließ, zum Saitenspiel ertönen zu lassen, wie »der Meermann kos’t mit der Woge blau.«


  Nachdem wir glücklich an der kleinen, romantischen Insel gelandet waren, zerstreute die Gesellschaft sich hier in Gruppen, und es machte nur nicht wenig Freude, zu beobachten, wie dabei die verschiedenen Personen ihren Geschmack und ihren Charakter an den Tag legten.


  Baron C. und Gräfin G. nahmen Platz unter einer majestätischen Eiche, die schützend ihre mächtigen, laubvollen Zweige ausbreitete, und es wollte mich bedünken, als wenn mehr als gewöhnliche Artigkeit in der Art und Weise sich offenbarte, in welcher der Baron seinen Sommermantel der Dame unterbreitete.


  Marianne blieb bei ihnen und blickte auf die übrige Gesellschaft herab in einer Art, als wollte sie sagen: »Hier oben auf den Höhen ist mein Platz; bedenkt das, Ihr kleinen Leute!«


  Lieutenant Stahl machte zwar Helene H. ein halb komisches, halb melancholisches Anerbieten, sie zu begleiten; da dieselbe ihm jedoch zu offen zeigte, daß sie lieber allein umherschwärmen möchte, wandte er sich an Marie Louise, und blieb den ganzen Abend ihr Ritter. Das lebhafte Plaudern und frische, übermüthige Lachen dieser beiden war vernehmbar, wohin man sich wandte; denn sie streiften überall umher, pflückten Blumen und stritten sich über die Blumensprache.


  Ein paar andere Lieutenants waren von den Damen Digarfors engagirt. Fräulein Anne-Julie lag an einem Thalabhange in einer freien Attitüde und warf dann und wann einen schwärmerischen Blick auf Capitän Renström.


  Wie die Anderen sich arrangirt hatten, dessen entsinne ich mich nicht. Ich selbst hielt mich so viel als möglich für mich. Zu meiner Freude schien auch Niemand geneigt, mich zu stören; am allerwenigsten Baron C., der gewiß Nichts von meiner Anwesenheit bemerkte und auch Nichts über dieselbe hätte erfahren sollen, wenn nicht die Rückfahrt ein kleines Abenteuer gebracht hätte, das unsere Interessen zusammenführte.


  Ich meinte anfänglich, daß das Uebersehen meiner Person von Seiten des artigen Barons daraus entspringe, daß er so sehr von seiner schönen und geistreichen Dame in Anspruch genommen sei; später fiel es mir jedoch ein, daß er mir absichtlich zu verstehen geben wollte, wie mir nur in Ermangelung von etwas Besserem ein geringer Theil seiner Aufmerksamkeit zufließen könne. Mein Tagebuch giebt mir keinen Aufschluß über meine Gefühle hierbei; allein ich befürchte, daß dieselben eben so wenig in Gleichgiltigkeit, wie in demüthiger Erkenntniß meines eigenen Unwerthes bestanden haben.


  Der mir ziemlich lang gewordene Abend ging indeß zu Ende wie andere, und wir traten die Rückfahrt in derselben Ordnung an wie die Ausfahrt. Weil aber der schwache Wind sich jetzt fast ganz gelegt hatte, mußten die Boote gerudert werden, und dies veranlaßte hier und da irgend eine Veränderung der Plätze.


  Der Abend war ungewöhnlich schön. Die Sonne, nahe im Scheiden begriffen, hatte sich in rosiges Gewölk verschleiert, das unten von Gold, oben vom hellsten Violett eingesäumt war. Nicht ein Gekräusel bewegte die Fläche des Sees; die Ufer waren so schön, wie eben nur die Ufer des Mälarsees sein können.


  Ich saß allein im Vordersteven unseres Bootes in Betrachtungen versunken und dem Gesang der Fräulein Digarfors lauschend. Sie trug ein anderes Lied vom Meermann vor, und zwar so ergreifend, daß ich mich mit ihrem sonstigen affectirten Wesen aussöhnte.


  Bei einer längeren Pause im Vortrag schlug ich meinen Blick empor und bemerkte dabei, daß Baron C. seinen Mantel an Marianne gab, und diese sich nun mit demselben im Arm leise längs des ersten Bootes schlich, sich demjenigen nähernd, auf welchem ich mich befand, dieses glitt unterdeß hervor, so daß es fast Seite an Seite mit dem ersteren schwamm.


  Diese Freundlichkeit, die mir zeigte, daß Baron C. doch ein Auge für mich und ein Interesse für meine Gesundheit habe — ich sah deutlich, daß der Mantel mir bestimmt sei — that mir wohl, und ich nickte der kleinen Trägerin dankbar und ermunternd zu.


  Unterdeß begann der Gesang wieder mit den einfachen, tief ergreifenden Worten:




  »Thränen strömen aus des greises Auge —
 In die Woge taucht er nieder — wieder — —«


 

  Mehr vernahm ich aber nicht; denn als Marianne mir in demselben Augenblick den Mantel über das Boot herüberreichen wollte, verlor sie das Gleichgewicht . . . . ein Plätschern im Wasser . . . ein kleines, weißes, aufgeblähtes Kleid schwamm eine Secunde auf des Meermanns blauer Woge . . . und Alles war verschwunden!


  Sei es nun, daß die wenigen grünen Schilfhalme, die schon das Boot umgaben, mir Muth machten, weil sie seichtes Wasser versprachen, oder daß ich mich nur auf meine Schwimmkunst verließ — ich weiß es nicht genau, allein ich hatte mich im nächsten Augenblick, meinem kleinen Zögling nach, in’s Wasser gestürzt.


  Was weiter geschah, habe ich nur aus den Berichten der Anderen erfahren; denn meine Schwimmkunst zeigte sich im Augenblick der Gefahr nicht zuverläßlicher, als daß ich das Bewußtsein verlor, und als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich in dem andern Boote, welches, durch vier Ruderstangen vorwärts getrieben, pfeilschnell, wie es mir erschien, auf’s Land zu durch das jetzt sehr dicke Geröhricht dahinschoß.


  Mein erster Blick überzeugte mich, daß Marianne gerettet sei. Sie lag in den Armen der Gräfin G. Mein zweiter Blick traf Baron C., der mich mit einem Ausdruck höchster Unruhe betrachtete. Dieser ungewöhnliche Ausdruck war es jedoch nicht, der mich fesselte, sondern, wie curios es auch klingen mag, der einfache Umstand, daß er mir in Hemdärmeln gegenüber stand. Mir Baron C. ohne den eleganten blauen Rock zu denken, war mir nämlich noch nie, selbst nicht im Traume, eingefallen.


  Ich muß jedoch der Wahrheit die Ehre geben und bekennen, daß ich im nächsten Augenblick selbst diese merkwürdige Erscheinung beim Anblick der lebhaften Freude vergaß, die sich auf seinem Gesicht malte, als unsere Blicke sich begegneten.


  Ich übergehe die Scene, die nun folgte. Die Sorge, die Complimente, die Ergüsse von Dankbarkeit waren unendlich. Alle bezeigten ihre wärmste Theilnahme, Alle — außer der jungen gräflichen Wittwe. Sie kam mir im Gegentheil etwas verstimmt vor. Vielleicht meinte sie, man mache zu viel Wesens von so Wenig, und darin hatte sie unstreitig Recht; denn ich hatte in der That, da ich selbst schwimmen konnte, und außerdem von anderen Personen, die es noch besser konnten als ich, umgeben war, nichts auf’s Spiel gesetzt, und überhaupt ganz instinctmäßig, ohne einen Gedanken an Aufopferung gehandelt.


  Ich erfuhr bald, daß Otto Stahl derjenige gewesen war, der sich kopflings, wie er war, mit Rock und Allem in’s Wasser gestürzt hatte und mich und zu gleicher Zeit Marianne gerettet, die ich krampfhaft umschlungen gehalten hatte.


  Baron C. hatte sich übrigens auch augenblicklich zu derselben Heldenthat vorbereitet; er hatte aber die Umsicht gehabt, sich seines Rockes zu entledigen, und hatte, bis ich meine Augen aufschlug, ihn wieder anzuziehen vergessen. Dieser letztere Umstand hätte mir wohl schmeicheln sollen, daß er aber daran gedacht hatte, seinen Rock abzuwerfen, das — ich läugne es nicht — wunderte mich ein wenig, obgleich es gewiß ganz einfach darin seinen Grund hatte, daß er mit größerer Geistesgegenwart als Lieutenant Otto die Tiefe der Gefahr messen und besser berechnen konnte, was zur Abwehr derselben erforderlich sei.


  Als wir Grinstaholm wieder erreicht hatten, mußten sowohl ich als Marianne auf Befehl der Frau Rittmeisterin uns sofort zu Bett begeben und eine außerordentliche Menge Fliederthee trinken. Marianne schlief bald ein; ich aber nicht, wenn ich auch that, als schliefe ich, damit Marie Louise von der ihr auferlegten Wache befreit werden konnte. Unruhig, unter den Vorboten eines Fiebers, warf ich mich auf meinem Lager hin und her. Kein stärkender Schlaf wollte sich einstellen, nur dann und wann ein unruhiger Halbschlummer, begleitet von sonderbaren und beängstigenden Phantasiebildern.


  Bald war ich in Algier, wanderte in der Wüste, verfolgt von Beduinen und sah Georg Stahl gleichgiltig an mir vorüberziehen. Bald war ich in Stockholm, in Baron E.s Wohnung in der Königinstraße. Gräfin G., Cornelia, Marianne und ich selbst befanden uns Alle dort, und zwar mit denselben Rechten, Alle bereit, uns den Baron antrauen zu lassen. Gegen Morgen nahm das Fieber immer mehr zu, und ich phantasirte laut und heftig, als die Frau Rittmeisterin am Vormittag in mein Zimmer trat.


  Ich blieb lange und ernstlich krank.


  Die Hausmittel der lieben Hausfrau mußten den Recepten des Arztes weichen. Man pflegte mich mit einer Liebe, als sei ich die Tochter gewesen; selbst Andere als die Familienmitglieder bezeigten mir herzliche Theilnahme. Otto Stahl besuchte Grinstaholm zweimal wöchentlich, um sich nach meiner Gesundheit zu erkundigen, so hieß es wenigstens. Anfänglich mochte der Grund wohl der richtige sein, allein ich erfuhr später, daß die wiederholten téte-á-téte mit der jungen, blühenden Tochter des Hauses allmälig ein noch stärkerer Magnet wurden. Auch Baron C. erinnerte sich meiner. Nicht allein, daß Marianne ihm jeden Posttag ein Bulletin senden mußte, er war im Verlauf eines Monats zweimal persönlich auf Grinstaholm, um selbst über meinen Zustand Erkundigungen einzuziehen.


  Endlich war ich wieder auf den Füßen, aber noch äußerst schwach. Da ging ein Brief von Cornelia ein, die einmal in der schwersten Periode der Krankheit bei mir gewesen war; derselbe enthielt die herzlichste Einladung an mich, die Reconvalescenzzeit in ihrer Heimath auf dem Gute Kärn zu verbringen.


  »Du mußt durchaus kommen« — schrieb sie —«die Blumen und Blüthen des Augusts duften schon süßer in stiller Erwartung, die Hängebirken um das Haus herum beugen sich zum Willkommen, und die Tauben, namentlich die schneeweiße Taube mit dem rosigen Schnäbelchen, die ich Helene nenne, girren schon unter sich von der Zeit, wo sie aus Deiner Hand ihr Futter empfangen werden. Komm, mein Herzblatt, meine liebe Freundin! Ich werde Dich erheitern mit Lachen und Plaudern, oder mit Dir weinen, wenn Du dafür mehr Neigung verspüren solltest.«


  Eine Einladung wie diese vermochte ich nicht zurückzuweisen, und da meine Kräfte mir jedenfalls noch nicht erlaubten, die Unterrichtsstunden wieder aufzunehmen, so meinte ich auch Urlaub behufs des kleinen Ausflugs begehren zu können. Bevor ich noch zur Hälfte meine Bitte ausgesprochen hatte, war sie mir schon gewährt, und ich rüstete mich also zu meiner zweiten Lustreise, und zwar ohne alle und jede Ahnung davon, wie wichtig sie für mich werden sollte.





Fünfzehntes Capitel.


  Es war ein schöner Sommertag. Der Himmel war blau und klar wie das Auge eines Engels, die Luft mild und duftend, die Erde über und über mit Blumen geschmückt.


  Ich ruhte wie in einer Schaukel auf den Federn des altmodischen Wagens, und die frischen, munteren Pferde tanzten dahin auf dem ebenen Wege. Mit jedem neuen Athemzug sog ich neuen Lebensmuth ein und mischte meine Danksagungen an die gütige Vorsehung mit dem Zwitschern der Vögel in den Waldungen, durch welche der Weg, namentlich gegen das Ende der Reise, führte.


  Je näher wir dem alten Gute Kärn kamen, um so schöner entfaltete sich die Landschaft: die Hügel rundeten sich mehr, die Thäler wurden grüner, die Flüsse heiterer, die Sonne wärmer.


  In meiner Phantasie war Cornelia’s Heimath stets mit idyllischer Anmuth geschmückt gewesen, allein die Wirklichkeit übertraf hier — was sonst selten der Fall ist — die Bilder der Vorstellung. Als ich bei Gelegenheit eines Bogens der Landstraße das lange weiße einstöckige Wohnhaus erblickte, das, eingerahmt von den wehenden Hängebirken, auf einem grünen Abhang lag, wollte es mich bedünken, als hätte ich noch nie ein so angenehmes Bild gesehen.


  Eine Allee von duftendem Flieder und Jasmin führte auf das Haus zu, und als der Wagen in dieselbe einfahren sollte, wen erblickte ich wohl an der sonnenbeschienenen Einzäunung? — Meine liebe Freundin selbst, die demüthig knixte und die kleine feine Hand ausstreckte, um eine milde Gabe bittend. Eine solche bekam sie nun freilich nicht, aber anstatt deren bekam sie meine ganze Person nebst Shawl und Mantel und allem Uebrigen; denn mit Gefahr, Arm und Bein zu brechen, warf ich mich, wie seiner Zeit Lieutenant Otto in’s Wasser, kopflings aus dem Wagen in die ausgebreiteten Arme Cornelia’s.


  »Herzlich, herzlich willkommen, liebste Helene!« sagte sie und küßte mich, ich glaube wahrhaftig zum ersten Male, denn dergleichen Schmeicheln war sonst nicht ihre Art.


  Arm in Arm wandelten wir nun durch die Allee. Als wir die kleinen grünen Pläne vor dem Hause betraten, gedachte ich der Worte in Cornelia’s Brief, und in der That, so schien es mir, beugten die Birken sich zum Willkommen. Daß wenigstens die Tauben, meine schneeweiße Namensvetterin an der Spitze, uns aus dem Taubenschlag entgegeneilten, und das dumpfe Bellen des alten rauhen Hofhunds besonders freundlich und wie Willkommen lautete, ist ganz gewiß.


  Eine grün angestrichene Veranda, umrahmt von Geißblatt, sprang in der Mitte des Hauses hervor und in dem einen Winkel derselben saß in einem bequemen Rollstuhl die alte Gräfin, Cornelia’s Großmutter, die selbst wähnte, sie beschäftige sich mit Häkeln, obgleich ihre Hände dermaßen zitterten, daß keine einzige Masche ordentlich zusammengezogen wurde. Neben ihr stand ein kleiner Tisch, auf welchem ihre goldene Schnupftabakdose, ein elegantes Brillenfutteral, ihr Taschentuch, ihre Brustcaramellen und mehrere andere Süßigkeiten lagen, denen sie dann und wann zusprach.


  Als ich der alten Gräfin vorgestellt ward, lächelte sie freundlich, sah mich an mit der Verwunderung eines Kindes, nickte mir zwei- oder dreimal zu, sprach aber kein Wort. Nach einer Weile nickte sie wieder und fragte, an Cornelia gewendet:


  »Wer ist die fremde junge Dame da?«


  »Helene H.! Entsinnst Du Dich deren nicht, Großmutter?«


  »Helene H.? — Nein, Kind! deren entsinne ich mich nicht.«


  »Es ist ja meine Freundin aus der Pension, von der ich so oft mit Dir, Großmutter, und mit Carl gesprochen habe, Marianne’s Lehrerin.«


  »Ah so. Ja!« sagte nun die alte Dame. »Ist sie aus guter Familie?«


  »Das sollte ich meinen,« antwortete Cornelia. »Wenigstens wird sie es sehr bald werden, wenn sie es nur sein will!« fügte sie neckisch zu mir gewendet hinzu. »Komm, Helene, ich will Dir das Haus zeigen.«


  Obgleich Nichts ungleicher sein könnte, als diese idyllische Freistätte und Baron E.s prächtige Wohnung in der weniger idyllischen Königinstraße in Stockholm, so fand ich doch sofort eine erstaunenswerthe Sympathie zwischen beiden. Nach einigem Hin- und Hersinnen wurde es mir klar, daß dieselbe daraus entsprang, daß fast Alles in derselben Weise wie bei dem Baron geordnet war, und daß gleichfalls fast dieselben Kunstgegenstände sich hier wie dort befanden. Jede Marmorbüste, die ich in Baron E.s Wohnung bewundert hatte, war auch hier, wenn auch nur in Gyps, und jedes Oelgemälde in Kupferstich. Als ich mein Erstaunen hierüber aussprach, erzählte Cornelia mir, daß Baron C., sobald er bemerke, daß sie irgend einen Kunstgegenstand in seiner Wohnung mit besonderem Interesse betrachte, ihr, wenn irgend wie zu bekommen, an ihrem Geburtstage und Namenstage Copien von demselben schenke.


  Vom Salon führten Flügelthüren mit Glasscheiben in den Garten, der sich durch seine überdeckten Laubgänge auszeichnete. Am Eingange eines derselben stand der Theetisch servirt.


  So sehr ich auch Cornelia’s traute heimathliche Wohnung bewunderte, so gefiel mir doch die Herrin derselben noch mehr. Ich hatte nun Gelegenheit, sie von einer mir neuen Seite, als Vorsteherin des Hauses zu sehen, und hier entfaltete sie eine so feine tactvolle Aufmerksamkeit gegen ihre Umgebung, so viel Umsicht und so viel Energie und Milde, daß ich ganz entzückt war.


  Ich weiß selbst nicht, wie mir dabei Baron C. sofort einfiel, und wie ich wieder einmal ihn und Cornelia in meinen stillen Gedanken vermählte, auch weiß ich nicht wie es zuging, daß ich am Abend, als ich und meine Freundin uns in ihrem Schlafgemach, das während dieser Tage auch das meinige war, befanden, diese stillen Gedanken ihr mittheilte; allein ich that es und Cornelia unterbrach mich mit ungewöhnlichem Ernst, indem sie sagte:


  »Versprich mir, liebe Helene, niemals wieder — sei es in Worten, sei es in Deinem stillen Sinn, — mich mit Carl C. zusammenzuführen. Unsere Wege gehen zu sehr parallel, um sich jemals begegnen zu können, das hättest Du schon längst wissen müssen. Und außerdem ist seine Wahl schon längst gethan.«


  »Ich hätte ihm doch ein besseres Geschick gönnen mögen,« sagte ich in der Meinung, daß Cornelia die Gräfin G. im Sinne habe.


  »Nun, ich wüßte nicht. Er ist ein Mann nicht weniger von Welt als von Werth, das gestehe ich; allein sie ist auch ein ungewöhnliches Weib.«


  »Was die kleine Gräfin für ein allmächtiges Weib ist! Hat sie wirklich auch Dich für sich eingenommen?« fragte ich erstaunt.


  »Wer spricht von dieser demi-monde-Gräfin?« — äußerte Cornelia verächtlich. »Ich rede von Helene H.!«


  »Du meinst also in der That, Cornelia, daß ich als die chére mama der kleinen Baronesse passen würde!« rief ich laut lachend.


  »Wie ich gesagt habe, Helene, als chére mama der kleinen Baronesse und noch vieler kleiner Baronessen und Barone!« antwortete sie; »aber vor Allem als Gemahlin des Barons C. Anfänglich wollte mir das nicht recht in den Kopf; aber seit Deiner großen Heldenthat . . .«


  »Necke mich nicht mit dieser sogenannten Heldenthat, Cornelia! Ich kann ja schwimmen, wie Du weißt, und ein kaltes Bad war somit Alles, was ich gegen ein Menschenleben zu riskiren hatte.«


  »Das ist möglich! Allein Du besiegtest Deine ländliche Verschämtheit, und das war mehr, als ich von Dir erwartet hatte. Das ist Alles, was erforderlich ist, um Carl C. zu imponiren, und das Weib, das ihm zu imponiren weiß, und kein anderes, darf hoffen mit ihm glücklich zu werden.«


  »Aber Cornelia doch!« fiel ich fast ängstlich ein. »So höre doch auf zu scherzen und zu necken. Du hast doch wahrlich keine Veranlassung zu glauben, daß ich nöthig hätte, Deinem Schwager zu imponiren.«


  »Im Gegentheil,« antwortete sie, »ich habe alle Veranlassung dazu. Das letzte Mal, als er hier war, sprach er nur von Dir. Ich mußte zurückgehen zu unserer allerersten Bekanntschaft, zu Deinem ersten Auftreten in der Schule, wo Du über die Maßen verwirrt während der Unterrichtsstunde eintratest, ein langes, schlenkerndes, blasses Mädchen mit aufgestecktem Haar. Ich mußte seine herzlichsten Händedrücke aushalten als Anerkennung für die Sympathie, die ich sogleich für Dich empfand, und für die Art und Weise, wie ich Dich durch meine gnädigste Gunst gegen den Spott der Anderen schützte. Darauf mußte ich ihm noch, so gut ich das eben vermochte, Rechenschaft über Deine Familienverhältnisse geben, und beiläufig gesagt . . .« hier hielt Cornelia plötzlich inne.


  »Was?« fragte ich, fast mit einem Vorgefühl von dem, was ich nun zu hören bekommen würde.


  »Beiläufig gesagt, Helene! kann ich Dir zu wissen thun, wie er es nicht übel zu vermerken schien, daß Du eigentlich gar keine Familie oder Anverwandte hast. Aufrichtig gesagt, glaube ich nicht, daß es ihm gerade große Freude bereiten würde, irgend einen Stadtschreiber oder Steuereinnehmer, oder was nun Dein Vater bei lebendigem Leibe war, als Schwiegerpapa zu umarmen. Aber das sei gesagt, ohne ihn herabsetzen zu wollen.«


  Dies nahm mich nicht Wunder. Das Gegentheil würde es gethan haben. Indeß beschäftigte es meine Gedanken, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß ich die Nacht von Baron E, träumte; obgleich ich mich jetzt dessen in der That nicht erinnern kann.


  Indeß kam dieses Thema nicht mehr in unseren Gesprächen vor, und es gelang mir schon Tags darauf zu vergessen, daß überhaupt ein Baron C. existirte. Ich sollte jedoch bald wieder daran erinnert werden, denn nach einigen unvergeßlichen Tagen, in stiller Einsamkeit mit Cornelia verlebt, die meiner Gesundheit heilbringender waren, als alle Bäder und Brunnen es gewesen sein würden, wurden wir eines Nachmittags vom Wagengerassel und einem ungewöhnlichen lebhaften Bellen des alten James überrascht.


  »Da haben wir es!« sagte Cornelia in einem Tone, als wenn sie von einem sich nähernden Unwetter spräche. »Ich erkenne dieses majestätische Rollen. Sei jetzt bereit, Helene! denn Dir gilt es.«


  Daß mein Gruß, ungeachtet aller Wärme und Herzlichkeit von Seiten des Barons, etwas verlegen und linkisch ausfiel, ist nicht zu verwundern. Ich glaube auch nicht, daß der Baron sich wunderte, obgleich er gewiß meiner Verlegenheit eine ganz andere, für sich günstigere Deutung gab, denn er sah heiter und glücklich aus.


  »Blaß und melancholisch » — sagte er, nachdem ich meine gewöhnliche Farbe wieder erhalten hatte, und betrachtete mich mit einem warmen Blick; »aber sich gleich geblieben doch, nicht wahr, Cornelia?«


  »Siehst Du denn nicht, Carl, daß Du sie mit Deinen Complimenten plagst? Wirst denn nicht einmal Du einsehen lernen, daß wir Complimente verabscheuen und nur die stille Huldigung lieben.«


  »Ist das auch Ihre Ansicht, Fräulein Helene?« fragte er.


  »Ja! » antwortete ich eiligst, denn es überkam mich eine große Furcht, daß nun der von Cornelia erwähnte Augenblick da sei, und daß er, vielleicht gar in ihrer Gegenwart, mir mehr und Anderes, als seine Bewunderung aussprechen würde.


  Cornelia hegte vielleicht dieselbe Furcht, denn sie erhob sich plötzlich und ließ uns, nach einer Entschuldigung wegen häuslicher Pflichten, allein. Durch den halben Blick, den ich noch einmal auf Baron C. zu werfen wagte, sah ich in der That, daß Alles zu befürchten war.


  Von einer grenzenlosen Angst erfüllt, folgte ich deshalb Cornelia’s Beispiel, freilich ohne mich zu entschuldigen, und ließ ihn ganz allein, gewiß höchst verwundert über diese Unart.


  Ich eilte auf mein Zimmer, warf mich auf mein Sopha und begann eine ganze Reihe von Fragen an mich selbst zu richten.


  Wenn nun Baron C. um mich anhielt, was er gewiß thun würde, sollte ich dann Ja oder Nein antworten, und im ersteren Falle, sollte ich ihm sogleich sagen, daß ich ihm doch nicht Alles schenkte, was ich ihm möglicherweise hätte schenken können?


  Bei der letzten Frage tauchte aus der Vergangenheit ein Bild herauf, von dem ich gehofft hatte, es nicht einmal im Traume wieder zu schauen, ein Bild, das nicht weniger verführerisch war, weil es mit einem vorwurfsvollen Blick erschien. Treu bis in den Tod, glühend von Leidenschaft im Leben zog er nochmals an meinem inneren Blick vorüber; möge es aber zu meiner Entschuldigung dienen, daß es das letzte Mal war, bevor mein Geschick entschieden ward, daß dieses Bild mich zittern machte, und daß ich mich, nachdem solches geschehen war, niemals dadurch gegen mein Geschick verbrach, daß ich es freiwillig heraufbeschwor. Mit einem Seufzer — dem letzten seinetwegen nahm ich Abschied von Georg Stahl.


  Hatte ich aber auch schon dadurch den Entschluß gefaßt, die Gattin des Barons C. zu werden? Ich weiß es jetzt nicht mehr. Ich glaube es kaum, denn ich hätte alsdann wohl nicht gezweifelt, gezögert, als der Augenblick herankam . . . und der kam bald.


  »Helene!« sagte Cornelia, indem sie die Thür öffnete — »Carl C. bittet um ein Gespräch mit Dir, er ist unten in dem kleinen Cabinet. Gott sei mit Dir!«


  Sie umarmte mich, und schlüpfte schon aus dem Zimmer, ehe ich es vermochte, sie zurückzuhalten, und ich wünschte das auch nicht einmal ernstlich.


  Wenige Minuten später trat ich in das kleine Cabinet ein.


  »Wie blaß Sie sind, Helene!« sagte Baron C., indem er mir an der Thür entgegentrat, meine Hand ergriff und mich an das Sopha führte, wo er sich neben mich setzte. »Ihre Hand zittert,« fuhr er fort, »Ihre Gesundheit ist in der That angegriffen. Es ist hohe Zeit, dieselbe besser zu pflegen. Das Leben, das Sie jetzt führen, paßt nicht für Sie. Sie müssen eine andere Stellung haben.«


  Ich fühlte mich dankbar gestimmt für diese leidenschaftslose Anrede. Ich antwortete einfach, daß ich mich ganz gesund fühle und nur noch in Folge der überstandenen Krankheit etwas matt sei.


  »Die Mattigkeit, Helene,« antwortete er mit verändertem Tone, »gehört eben so sehr der Seele als dem Körper. Ihr Geist hat andere Quellen nöthig als den Parleur, das Schulbuch. Sie müssen reisen und die Welt sehen, möchten Sie?«


  »Wer möchte nicht reisen? Aber wohin sollte ich reisen?«


  »Wohin es Ihnen beliebt! Nach Rom, wenn es Ihnen so gefällt.«


  »Der Ton des Barons war so beruhigend, daß mir unwillkürlich das alte Sprichwort einfiel: Alle Wege führen nach Rom. — Als ich aber mich bestrebte, es den gegenwärtigen Verhältnissen anzupassen, verlor ich die Contenance und vergaß die Frage zu beantworten.


  »Sie werden also den Papst und das Colisseum sehen, Helene!« fuhr der Baron fort; »allein Sie brauchen einen guten Freund als Begleiter auf der Reise. Sie betrachten ja mich als einen guten Freund?«


  Ich schwieg noch immer.


  »Sie und ich mußten uns ja befreunden,« fuhr er fort. »Wir thaten es ja vom ersten Augenblick unserer Bekanntschaft an. Nicht wahr? Bitte, Helene!«


  »Die große Güte, Herr Baron, die Sie mir stets erwiesen haben« — begann ich. —


  »Nein, nein, so nicht, » unterbrach er mich. Ich baue meine Hoffnung auf dergleichen nicht. Unsere Freundschaft hat ein anderes Fundament. Sie haben keinen wärmeren Freund als mich . . . Helene! Wollen Sie die Reise nach Italien unternehmen? Wollen Sie es in meiner Begleitung thun? Wollen Sie meine Gattin werden?«


  Wußte ich doch, daß mir die Frage gestellt werden würde! Hatte ich doch Zeit genug gehabt, mich auf die Antwort vorzubereiten! Und doch saß ich jetzt stumm da, wie lange, weiß ich nicht.


  »Helene! Blicke mich an!«


  Ich kam seinem Wunsche nach, allein ich sah ihn nicht; ein Nebel legte sich zwischen ihn und mich. Doch hörte ich ihn reden.


  Der kalte metallene Klang seiner Stimme war von Gemüthserregung gedämpft, als er mit einer Beredtsamkeit, die zuletzt auch mich hinriß, von seinem einsamen Leben, von der Leere und Kälte an seinem häuslichen Herde; von seinem Suchen nach einer verwandten Seele, seiner festen Ueberzeugung, dieselbe jetzt und damit auch sein Glück gefunden zu haben, sprach, so wie er auch mit Bestimmtheit die Hoffnung hegte, mein Glück herbeiführen zu können; »denn« — so schloß er — »kalt, unzugänglich der Welt gegenüber, habe ich ein warmes Herz, und die Liebe hat bei mir eine ernste Heimath.«


  Ich vernahm seine Worte und ich vertraute denselben, aber ich antwortete noch nicht.


  »Sie vertrauen mir ja, Helene?« fuhr er fort, »denn Sie würden sonst nicht an die Vorsehung glauben. Gott selbst hat Sie aus der Ferne hierhergesendet, um Sie mir zur Gattin zu geben. Selbst der sonst bedeutungslose Unterschied in gesellschaftlicher Stellung ist ein Mittel in seiner Hand gewesen. Nur der Lehrerin meines Kindes konnte ich ein so anhaltendes Studium widmen, wie ich es Ihnen gewidmet habe. Denn ich habe Sie anhaltend studirt, Helene! Und je mehr ich studirt, desto mehr habe ich geliebt, und jetzt liebe ich zu sehr, um lange einer Antwort harren zu können.«


  Bei diesen letzteren Worten, die er mit etwas erhobener Stimme aussprach, hob ich meinen Blick zu ihm empor, gleichsam um in seinem Auge meine eigene Antwort zu lesen. Und mit diesem Blick schwanden meine Zweifel. Sein Auge begegnete dem meinigen, hellblau, wie immer, aber der sonstige scharfe Glanz desselben war gewichen, sein Blick war schützend, wie ich mir das Auge meiner Mutter vorstelle, das ich leider nie gesehen, und treu wie der Blick des herzlichsten Freundes.


  Mein Herz war erweicht, meine Zunge löste sich wieder, und ich sagte dankbar:


  »Könnten Sie doch in mein Herz schauen, damit Sie sähen, einen wie geringen Werth es hat.«


  »Du kleine Zweiflerin!« sagte er mit einem glücklichen Lächeln; »ich glaube, Du könntest Dir einfallen lassen, an Deiner eigenen Existenz zu zweifeln. Niemandem würde ich glauben nach einem so ausweichenden Bekenntniß, doch Dir glaube ich . . . küsse mich, Helene!«


  Ich that, was er wünschte, es wäre dem jedenfalls auch nicht auszuweichen gewesen. Es war der erste Kuß, den ich einem Mann gegeben, und — sonderbar es zu sagen — derselbe machte mich so ruhig, daß ich unwillkürlich an die entsetzliche Mühe denken mußte, welche die Dichter sich gegeben haben, um etwas so Unbedeutendes zu beschreiben, als — einen Kuß.


  Dieser Kuß hatte jedoch die arme Gouvernante in die Braut des reichen, vornehmen, von Allen bewunderten Barons C. umgestaltet.





Sechzehntes Capitel.


  Ich war somit Baron C.’s Braut — nicht aus Liebe — denn selbst die Leserin wird jetzt einsehen, daß das Gefühl, welches ich für ihn hegte, viel zu kühl war, um Liebe zu heißen — auch nicht aus dem bei einer armen Gouvernante verzeihlichen Wunsch, meine Zukunft in ökonomischer Beziehung gesichert zu wissen, und am allerwenigsten aus niedriger Speculation auf Eintritt in die höhere gesellschaftliche Stellung, welche mir diese beneidenswerthe Partie verschaffen würde. Nichts von alledem! Aber aus welchem Motiv denn?


  Ich weiß es selbst nicht genau zu sagen. Vielleicht neigte ich mich aber von Natur ein wenig zum Fatalismus hin, so wie auch Baron C. mir einredete, daß die Vorsehung nur unsere Verbindung habe erzielen wollen, als sie mich aus der fernen Provinz in die Nachbarschaft der großen Welt führte. Vielleicht fand ich es auch am besten, nach dem Schiffbruch, den meine Gemüthsstimmung auf dem wogenden Meer der romantischen Phantasie gelitten hatte, ferneren Versuchungen auszuweichen, mich nicht wieder auf die gefahrvollen Wogen hinaus zu begeben, sondern anstatt dessen das Glück dort zu suchen, wo die Mehrzahl es findet: in einer auf Achtung ruhenden, leidenschaftlosen Hingebung.


  Dieses Letztere dürfte das Wahrscheinlichste sein, und ich machte mir keine Illusionen mit Bezug auf das ruhige Glück, das meiner in diesem Falle wartete. Die Sache war nämlich die, daß ich erst dann die Braut Carl E.s geworden, als ich mir selbst in meiner Beziehung zu ihm gerade so vorkam, wie die gute Frau Rittmeisterin zu ihrem Rittmeister, natürlicherweise mit Ausnahme der vielen Kinder.


  Ich fühlte mich vielleicht ein wenig genirt durch den warmen, ja fast von Gefühl überströmenden Glückwunsch Cornelia’s. Aber ohne Schüchternheit, ohne daß das Blut mir dadurch heißer in den Adern floß, nahm ich die Beweise der Zärtlichkeit meines Bräutigams an. Seine Küsse zum Willkommen und zum Abschied mißfielen mir nicht, aber sie machten mich auch nicht verwirrt. Sie gehörten so zu sagen zu der Scenerie. Es fiel mir nie anders ein, als daß diese Ceremonien so stattfinden müßten, und wie passiv ich mich auch selbst bei denselben verhielt, so würde ich mich doch gewiß über ihr Ausbleiben gewundert haben.


  Mein Bräutigam, immer Weltmann, belästigte nie unsere Umgebung durch Zärtlichkeiten gegen mich, und sehr erfreut war ich über den Tact, den er in Gegenwart Cornelia’s zeigte. Man verspürte jedoch eine herzliche Wärme seines ganzen Wesens, die Wenige ihm würden zugetraut haben, und die mit jedem Tage zunahm.


  Eines Morgens überraschte er mich mit der Bitte, ich möchte den Tag unserer Vermählung bestimmen.


  »Ehe der Herbst kommt,« sagte er — »muß ich Diejenige in meinem Hause haben, die die guten Geister an den Herd zu locken vermag. Die Sommersonne muß ihren wärmenden Glanz über mein Schloß ausstrahlen, wenn ich das Scepter des Hauses in die Hand meiner jungen Frau lege.«


  »Werden wir uns noch dieses Jahr vermählen? » fragte ich.


  »Freilich! Worauf sollen wir warten?«


  »Darauf, daß die Dienerin Freifrau zu sein lernt, » antwortete ich scherzend.


  »Dazu ist sie geboren!« sagte er artig und küßte meine Hand.


  »Nein!« sagte ich ernst, »das ist sie nicht; und ich fürchte, sie wird es nie werden, denn — — —«


  »Sei nicht so kindisch, Helene!« unterbrach er mich.,


  »Bestimme jetzt den Tag! In einem Monat? Nicht? — Nun in fünf Wochen denn?«


  »Carl, ich habe schon versprochen, nächstes Jahr auf Grinstaholm zu bleiben.«


  »Jetzt, nachdem Du meine Braut bist! — Das ist Dein Ernst nicht.«


  »Weshalb nicht?«


  »Du scherzest« — sagte er und erhob sich.


  »Ich scherze nicht. Und glaube mir, ich habe überhaupt Vieles in einem geordneten Hause zu lernen, bevor ich das Deinige, wie es sich gehört, übernehmen kann.«


  Jetzt setzte er sich nieder und sagte freundlich aufklärend:


  »Du hast zwar den besten Tact, meine geliebte Freundin! Aber, siehst Du, die Welt hat auch ihre Ansprüche, und man trotzt ihnen nicht ungestraft. Was würde sie wohl sagen, wenn Baron C. seiner Braut für Lohn und Kost zu dienen erlaubte?«


  »Das weiß ich nicht; ist es aber für mich selbst nicht demüthigend, so scheint es mir, daß auch Du Dich nicht davon gedemüthigt fühlen solltest.«


  »Ich habe keine Vorurtheile, Helene!« nahm er ein wenig eifrig das Wort. »Aber Alles hat seine Grenzen. Meine Braut kann nicht dienen!«


  Ich fühlte, daß ich zitterte. Wenn ich auch nie meinen niedrigen Stand vergaß, so war doch mein Selbstgefühl so stark wie irgend eines Andern. Ich fühlte mich beleidigt, und das nach meinem Dafürhalten schlechte Motiv, das zu gleicher Zeit von Schwäche und Geburtshochmuth zeugte, kränkte mich und ließ mich ganz übersehen, wie groß die Macht der Gewohnheit, selbst auf hochherzige Leute, ist.


  Ich beobachtete ein hartnäckiges Schweigen, ein solches, das besser als Worte von Bestimmtheit und gekränktem Selbstgefühl spricht. Der Blick meines Bräutigams fixirte mich scharf, als er sich wiederum erhob. Ich zitterte freilich unter seinem scharfen Blick, aber ich fühlte mich fester in meinem Entschluß als vorher.


  Baron C. ging einige Mal im Zimmer auf und ab, und ich beobachtete genau den Ausdruck seines Antlitzes. Anfänglich drohend, wurde es allmälig ruhig. Endlich bemerkte ich den Anfang zu einem feinen Lächeln, und seine Art und Weise, als er auf mich zu trat, hatte einen Anflug von Bewunderung.


  »Du bist ein muthiges Weib, Helene,« sagte er. »Es gefällt mir nicht übel. Dieses Mal sollst Du den Sieg behalten. Sei aber nun auch hochherzig im Siege. Ein Aufschub von einem halben Jahr — genügt das?«


  »Ja! » antwortete ich; »aber unter der Bedingung, daß unsere Verlobung bis zum Aufgebot geheim gehalten wird.«


  Ich glaubte nämlich nun ein Recht zu haben, mir dadurch Satisfaction zu verschaffen, daß ich ihm alle und jede Veranlassung benähme, sich wegen des niedrigen gesellschaftlichen Standes seiner Braut zu schämen.


  Gestehen muß ich aber, daß ich zu meinem größten Erstaunen gewahr werden mußte, daß er im höchsten Grade mit der Bedingung zufrieden zu sein schien. Ich fürchte, er betrachtete dieselbe durchaus nicht als eine Satisfaction, wenigstens nicht für mich. Das hatte ich ihm nicht zugetraut. Vor wenigen Augenblicken war ich gereizt worden und hatte es offen gezeigt. Jetzt zeigte ich nicht, was ich empfand, aber ich fühlte es tief im Herzen. Ein vornehmer Mann kann sich freilich mit einigem Grund beklagen, wenn seine Braut hartnäckig darauf besteht, Gouvernante zu verbleiben, aber ein Liebhaber dürfte sich doch niemals zurückziehen, sondern stets ritterlich seine Auserwählte anerkennen.


  Baron C. schien, wie erwähnt, befriedigt zu sein. Als ich später in der Einsamkeit unser Gespräch Revue passiren ließ, vermochte ich freilich eben so wenig wie vorher seinen Widerwillen gegen die Fortsetzung meines Berufs als Gouvernante gutzuheißen, aber ich sah wohl ein, daß die hochvornehme Luft, die er von Kindheit an eingeathmet, daß die Vorurtheile des Adels, die damals weit größer als jetzt waren, eigentlich die Schuld trugen. Etwas Milderndes schien mir auch darin zu liegen, daß er ein allgemein bekannter und bemerkter Mann sei, und daß seine Mesalliance folglich eine Unzahl von Gerüchten hervorrufen würde. Ohne daß ich selbst Eitelkeit über die glänzende Partie empfand, war ich recht zufrieden, daß sie vor der Hand geheim gehalten werden sollte, denn mein verschlossener Charakter schreckte stets zurück bei jedweder Exposition, und als die Verlobte des Barons C. würde ich zweifelsohne ein Gegenstand werden, den Alle mit den Argusaugen des Neides betrachten würden.


  Noch mehr erfreute mich mein Sieg in Betreff des Zeitpunkts für die Hochzeit. Erstens war ich klug genug, um einzusehen, daß ich manchmal in Zukunft nöthig haben würde, wie mir Cornelia gesagt hatte, meinem Mann zu imponiren, und zweitens hatte ich nun erfahren, daß ich solches am besten dadurch thun könne, wenn ich das sei, was ich meinem wirklichen Charakter nach war, und ferner sehnte ich mich nicht nach der Veränderung.


  Ich hatte meinen Bräutigam zwar schon recht lieb. Sein achtungsvolles Wesen, sein Tact, seine Herzlichkeit und Ritterlichkeit mußten meine Dankbarkeit und meine Sympathie gewinnen; allein ich sehnte mich nicht nach ihm, wenn er abwesend war, ich vernahm nicht einmal seine Schritte, wenn er sich näherte, so frühzeitig wie es Cornelia that, ich zitterte nicht, wenn sie uns allein ließ. Und ich betrauerte dieses Verhältniß nicht; im Gegentheil, ich wünschte mir Glück zu demselben, und um so mehr, als ich den letzten Abend vor meiner Rückreise nach Grinstaholm endlich entdeckte, wie er die Liebe betrachtete.


  Die Veranlassung hierzu gab ein kürzlich erschienenes Buch von einem unbekannten Verfasser. Wir lasen es zusammen. Es war mit anderen neuen Büchern nach Kärn gekommen, und da es sich für eine Ehestandsgeschichte ausgab, so wählten wir es aus allen den anderen zuerst zur Lectüre heraus. Nachdem Cornelia das Vorlesen beendet hatte, begann die Kritik, und Baron C. erklärte, daß der Held dem Gehirn eines modernen Don Quixote entsprungen sein müsse.


  »Er ist ein Götzenanbeter, weder mehr noch weniger,« entschied Cornelia, »denn was ist es anders als Götzenanbetung, zu behaupten, daß die Liebe das höchste Glück des Lebens, und dazu noch der einzige Lohn des Himmels sei.«


  »Welches Glück und welche Belohnung sollte denn eine höhere genannt werden können?« fragte ich.


  »Das Gefühl, seine Pflicht gethan zu haben,« antwortete Cornelia.


  »— — — im Verein mit der Anerkennung seiner Mitmenschen hier im Leben, und der ewigen Gerechtigkeit jenseits!« ergänzte ihr Schwager.


  Ich hätte fragen mögen, ob sie wohl einen Sterblichen kannten, der das Recht besäße, in einem solchen Gefühl ohne Gewissensbisse zu schwelgen; aber ich fühlte mich etwas beklommen, und schwieg deshalb.


  »Es ist gar keine Frage, daß die Liebe eine segensreiche Gabe an die sterbliche Menschheit ist,« äußerte mein Bräutigam nach einer kleinen Pause; »sie ist ein Trost im Unglück und hält uns von Selbstvergötterung zurück in den Tagen des Glücks. Allein sie gehört, wie Alles, was wir hier auf Erden haben, zu dem vergänglichen Gut, denn sie ruht doch in letzter Instanz auf der Sinnlichkeit. Diese muß zuerst geweckt werden; sonst bleibt das Gefühl bei der Freundschaft stehen.«


  Ich war im höchsten Grade erstaunt, Baron C. die Macht der Sinne predigen zu hören.


  Ich wußte, daß mein eigenes Gefühl für ihn sehr wenig mit der Sinnlichkeit zu schaffen hatte, und überlegte erst, inwiefern ich ihm dies bemerklich machen sollte. Allein ich wollte die Ansichten meines Bräutigams noch besser kennen lernen. Ich wollte mit Bestimmtheit wissen, inwiefern er alle anderen Bande als eben so vergänglich betrachtete, wie die der Liebe und Ehe, z. B. die Bande des Blutes. Ich warf die Frage darüber auf.


  »Ich wage es nicht zu entscheiden,« antwortete er. »Allein ich sollte doch meinen, da der Gegenstand dieses Gefühls ein Theil unseres eigenen Ichs ist, so dürfte das Gefühl für diesen Theil eben so wenig aufhören, als das Gefühl aller übrigen Theile unseres Wesens.«


  Ich äußerte mich dahin, daß Fleisch und Blut der Menschen wohl am vergänglichsten sein dürfe, und daß der Gottmensch das höchstes Bild vollständiger Vereinigung das Gefühl der Braut für den Bräutigam gewählt hatte.


  »Ich bin kein Bibeldeuter,« sagte mein Bräutigam, »und habe mich nie mit der Exegese befaßt, allein ich schmeichle mir, ein wenig Begriff von den Leiden des menschlichen Herzens und deren Spuren auf den Blättern der Geschichte zu besitzen. Kaum ein einziges Blatt hat von irgend einer Großthat zu erzählen, die der Liebe des Mannes zum Weibe entsprungen wäre, wohingegen fast jedes Blatt Triumphe zeigt, die in Folge der Gewalt der Bande des Blutes gefeiert worden sind. Ich ziele hier nicht auf irgend ein bestimmtes Band in beschränktem Sinne, sondern ich meine die ganze Gefühlssphäre, deren herrlichste Offenbarung die Vaterlandsliebe ist. Mag es sein, daß auch sie verflüchtigt wird, wie jedes Gefühl, das irdische Ziele hat, wenn dem Herzen Halt geboten wird, in welchem das Gefühl klopfte, — sie ist aber dessen ungeachtet die Grundbedingung aller Vereinigung und als solche Präsident in der Republik der Gefühle.«


  Ich sah, daß Cornelia mit Bewunderung dieser Beredtsamkeit lauschte. Allein obgleich ich dieselbe eben so prächtig fand, als die Rede in der Religionsfrage, die Cornelia mir gesandt hatte, bevor ich noch den berühmten Reichstagsredner kannte, so vermochte sie mich doch nicht zu überzeugen. Da ich indeß vollkommen einsah, daß keiner meiner Zuhörer meine Einwände begreifen, geschweige denn sich von denselben überzeugen lassen würde, so ließ ich das Thema fallen.


  Dasselbe fiel jedoch in meinem stillen Sinn nicht so bald zu Boden. Ich fand mich gewissermaßen dadurch befriedigt, daß ich keine tiefere Leidenschaft, als wie sie mit den Maximen meines Bräutigams übereinstimmte, eingeflößt hatte, und noch mehr dadurch, daß auch ich selbst keinen Funken von Leidenschaft hegte; — es lag aber dessen ungeachtet ein Etwas in dieser Ueberzeugung, was mich reizte.


  Als Cornelia und ich uns Abends allein befanden, äußerte sie ganz beiläufig:


  »Deine Gewalt über Carl ist groß, Helene! — Aber ich möchte Dir trotzdem einen Rath geben. Fordere von ihm niemals ein Gefühl nach Deinem Sinne, ein solches vermag er nicht zu hegen, und mir scheint es denn auch in der That, daß Du mit dem zufrieden sein kannst, was Du erhältst. Es ist nicht gerade wenig. Die Mehrzahl der Ehefrauen würde für die Hälfte, ja für einen dritten Theil desselben dankbar, ja höchst erfreut darüber sein.«


  »Ich bin auch vollkommen befriedigt von Dem, was ich bekomme,« antwortete ich, »und wünsche nur, daß ich eben so viel gewähren könnte.«


  »Helene! ich sollte meinen, daß Du ein Eiszapfen bist!«


  »Es ist möglich,« antwortete ich. — »Es schickt sich auch so am besten für die künftige Freifrau C.« —





Siebzehntes Capitel.


  Ich kehrte zurück nach Grinstaholm, und kam gerade wie gerufen, um einem fröhlichen Feste in der lieben Familie beizuwohnen.


  Schon der erste Anblick von Marie Louise sagte mir, daß irgend etwas Wichtiges passirt sein müsse, und wir waren auch kaum fünf Minuten allein beisammen, als sie mich in naiver Verlegenheit fragte:


  »Liebste Helene! Erräthst Du Etwas?«


  Ich sann eine kleine Weile nach, fand aber dann auch bald heraus, was zu errathen sei, und antwortete nun lächelnd:


  »Ja, freilich, errathe ich, daß der Habicht in meiner Abwesenheit hier gewesen ist, und Dich, Du Täubchen, geraubt hat. Ich wünsche Dir von Herzen Glück, liebe Frau Lieutenant Stahl!«


  »Wie ich glücklich bin!« rief meine junge Freundin und warf sich in meine Arme. — »Du wirst es gar nicht fassen können, — das vermag nur eine Braut.«


  Entschlüpfte mir hierbei ein Seufzer? Ich glaube es wohl. Allein Marie Louise bemerkte ihn nicht; sie erzählte mir in ihrer gewöhnlichen hastigen Art und Weise ihren kleinen Roman, ganz als sei es ihre Pflicht und Schuldigkeit, und als gäbe sie mir Rechenschaft wegen eines Auftrags.


  »Ich weiß aber auch,« — sagte sie — »daß er erst Gefallen an Dir fand, Helene! Das hat er selbst eingestanden. Aber — das war von ganz anderer Art, siehst Du. Er liebte Dich wie eine Schwester — Du wirst das begreifen, Helene — ja, es ist ganz gewiß! Er selbst hat es gesagt. — Bei der Wasserpartie, sagte er, entdeckte er die Art seines Gefühls für Dich, und sofort verliebte er sich dann in mich — der — —!«


  »Aber er erklärte sich wohl nicht eben so eilig?« fragte ich lächelnd.


  »Wie Du fragst! Glaubst Du, ich war so leicht zu fangen? Bewahre! . . . Sei überzeugt, daß er sich viel Mühe geben mußte, ehe er so weit gelangte. Aber während Deiner Krankheit — Du weißt, er kam hier manchmal zweimal jede Woche — sagte er so viel, daß ich meinte, es sei am besten, es Mama und Papa zu erzählen. Denn wenn sie es nicht wollten, kannst Du wohl denken, daß ich ihn nicht hätte nehmen können. Mama meinte, wir seien noch zu jung, aber Papa sagte, daß er und meine erste Mama eben so jung waren, als sie sich verheiratheten, und so — — —«


  »Und so ermuntertest Du ihn ein klein wenig.«


  »Wie boshaft Du sein kannst, Helene! Das that ich gewiß nicht. Aber freilich hatte ich es gern, daß er so oft hierher kam — zuletzt fast jeden Tag. — Und vorgestern, siehst Du — vorgestern, als Mama uns gerade zufällig allein gelassen hatte — vielleicht war es doch nicht gerade so ganz zufällig, denn sie meinte zuletzt, daß es mit der Entscheidung zu lange dauerte — gerade da kam er ganz nahe an mich heran — siehst Du, so! Setze Dich, Helene! — So! und sagte ganz offen, daß er mich, wie unwürdig er sich auch fühle (es sind ganz seine eigenen Worte, Helene), — mich liebe. Und ich wurde dermaßen — Du wirst begreifen — dermaßen verlegen, daß ich — — —«


  »— — daß Du sofort ja sagtest.«


  »Nein! Ich sagte kein Wort.«


  »Aber, wie in aller Welt wurdet Ihr denn verlobt?«


  »Ja, das begreife ich auch nicht.«


  »Du mußt aber doch wohl in irgend einer Weise Deinen Beifall zu erkennen gegeben haben. Was sagte er denn weiter, als Du nicht antwortetest?«


  Ihr hübsches Gesicht bekam in schönster unschuldiger Weise eine lebhaftere Farbe, als sie mir zuflüsterte:


  »Er küßte mich!«


  Ich konnte nicht unterlassen, dasselbe zu thun wie Lieutenant Otto. Wenn sie meine Schwester gewesen wäre, hätte ich nicht herzlicher, als ich es eben that, an ihrem Glücke Theil nehmen können.


  Am Abend des Tages, an welchem ich zurückkehrte, sollte die Verlobung declarirt werden; die ganze Nachbarschaft war eingeladen und das Fest sollte mit einem improvisirten Ball endigen.


  Der Bräutigam war natürlicherweise der erste Gast, der anlangte. Als ich ihn beglückwünschte, machte er zwar einen Versuch, recht melancholisch auszusehen, allein es wollte ihm nicht gelingen. Die Freude strahlte hindurch und verlieh selbst den rothen Moustachen ein strahlenderes Colorit.


  Bald waren alle Gäste versammelt, die dampfenden Bowlen standen schon da, die Gläser wurden gefüllt, und der Rittmeister trat hervor, um die Rede zu halten. Ich erinnere mich noch heute derselben Wort für Wort, sie lautete folgendermaßen:


  »Meine Herrschaften! Es ist nicht gut, wenn der Mann allein bleibt. — Du brauchst Dich nicht zu fürchten, Mütterchen! ich werde nicht stecken bleiben — — Es ist — wie gesagt — nicht gut, wenn der Mann allein bleibt. Das weiß ich am besten, der ich gerade deshalb wieder geheirathet habe; — und es ist auch nicht gut, wenn das Weib allein bleibt, denn sonst hätte wohl meine Frau nicht mich geheirathet, mich, einen alten Wittwer mit einem Kinde. Und es ist gerade dieses Kind, mein kleines dickes Mädel hier, Marie Louise, und der Auserwählte ihres Herzens, Lieutenant Otto Stahl, auf deren Gesundheit und Wohlergehen wir trinken wollen. Er ist ein braver Junge und steht sich gut! Und eine frische, gesunde und rosige Frau bekommst Du, mein lieber Stahl. Und Vater und Mutter habt Ihr beide geehrt, und wer das thut, wird lange leben auf Erden und selbst viele Kinder zeugen. Ich wünsche Euch alles Gute, Ihr jungen Leute! Wünsche Euch, daß Ihr blühen und gedeihen mögt, und Kinder und Glück haben am häuslichen Herde. — So, nur nicht weinen, Mutter! — Gott segne Euch!«


  Selbst die Beredtsamkeit meines Verlobten hätte keinen herzlicheren Wiederhall hervorrufen können, als diese so außerordentlich einfachen und ungekünstelten Worte. Daß die rosigen Lippen der Braut nicht bei den vielen Küssen aller ihrer Rosen beraubt wurden, wunderte mich in der That; die große, weiße Hand des Bräutigams war von den vielen Händedrücken ganz schmal und roth geworden.


  Otto Stahl begann den Ball oder Tanz mit seiner jungen Braut, und ich hätte gern den Abend nur damit verbringen mögen, die Beiden im Tanze zu betrachten. Zwei junge Fohlen auf dem freien Felde können nicht fröhlicher und neckischer sein, als sie es waren. Aber leider hatte schon der Löfosa-Seelenhirt mich zu seinem Opfer ausersehen.


  Ehe der Hirt an mich herangelangte, schlug der Rittmeister mich auf die Schulter und flüsterte, jedoch laut genug, um von den Umstehenden verstanden zu werden:


  »Der alte Pastor Florell starb vorige Woche.«


  »Wie betrübend!« sagte ich.


  »Das kann ich nicht sagen. Lösofa ist nicht zu verachten. Ich sehe dem zukünftigen Hirten an, daß er »was im Schilde führt. Lassen Sie ihn diesmal nicht los; meine Stimme haben Sie.«


  Der langsame Anbeter trat jetzt endlich an mich heran, und wenn auch widerstrebend, mußte ich mit ihm tanzen, immer in derselben unverantwortlichen Distanz. Als der Tanz zu Ende war, führte er mich an einen von der übrigen Gesellschaft etwas entfernten Platz und begann in einer mehr als gewöhnlich feierlichen Weise zu husten. Ich war jedoch so weit entfernt, seine Absicht zu ahnen, daß ich, eine etwas unklare Einleitung nicht verstehend, ihn bitten mußte, sich deutlicher zu erklären, worauf er denn in Worten und Phrasen, die viel Aehnlichkeit mit einer Beichte hatten, mir das Anerbieten machte, die Hirtin von Löfosa zu werden. Daß ich, als mir die Sache klar geworden war, meine Dankbarkeit nicht in anderer Weise bezeigen konnte, als mit der alten verbrauchten Phrase von Hochachtung und Freundschaft, genirte mich freilich, allein es war mir dabei doch wohlthuend, zu bemerken, daß er, gewiß ganz und gar unbekannt mit dem Sinn jener Phrasen, wenn sie in Begleitung eines Korbes sich befinden, die Betheuerung jener Gefühle für baare Münze hinnahm, und allerdings traurigen Antlitzes, aber durchaus nicht verzweifelt und selbstmörderisch wie Marie Louise’s Bräutigam, mich versicherte, er habe denn doch immerhin mehr erhalten, als er zu hoffen gewagt hatte, und würde sich bestreben, sich meiner guten Meinung würdig zu machen. Wir tanzten darauf noch einen Walzer zusammen und sprachen später ruhig und verständig von seinen Aussichten, der Nachfolger Florell’s zu werden.


  Noch heute freue ich mich, daß ich ihm mein gegebenes Versprechen halten konnte, insofern ich — ich muß mir selbst fast das Verdienst zusprechen — ihm Löfosa’s Predigeramt verschaffte. Der Rittmeister hatte nämlich nur meinetwegen versprochen, ihm seine Stimme zu geben, — denn er war ein mittelmäßiger Redner — hielt aber auf meine Bitten sein Versprechen und zog die Bauern, die stets seinem Beispiel folgten, mit sich. Ich will hoffen, daß der gute Pastor dieses niemals erfährt.


  Für den nächsten Walzer hatte Lieutenant Otto mich engagirt, und nie habe ich einen fröhlicheren Walzer getanzt. Erstens walzte er ganz vorzüglich, und zweitens war sein frisches, fröhliches Wesen dermaßen ansteckend, daß ich an diesem Abend wähnte, in seiner Gesellschaft um viele Jahre jünger zu sein.


  Er begann damit, daß er mir eine ordentliche Abbitte that, weil er sich in Marie Louise verliebt habe, aber dies in einer so köstlichen Weise, daß ich mich des lauten Lachens darüber unmöglich erwehren konnte. Es war natürlicherweise eine andere, mehr sublime Liebe, die er zu mir gehegt hatte, begleitet von einem so hohen Grade von Bewunderung, daß sowohl die Tochter seines Obersten als auch der flotte Hugo Drommelhelm, denen er mich beschrieben hatte, vor Sehnsucht brannten, mich kennen zu lernen. Er sprach darauf Etwas von seinen brüderlichen Gefühlen und rief plötzlich:


  »Apropos solche, oder brüderliche Gefühle, Fräulein Helene! so habe ich einen Gruß von meinem Bruder Georg zu überbringen, von dem ich gestern einen Brief erhielt — nicht so einen katholischen oder allgemeinen Gruß, sondern einen speciellen.«


  Ich glaube zwar nicht, daß er irgend einen Farbenwechsel an meinen Wangen zu entdecken vermochte, allein ich fühlte, wie er mich genauer betrachtete.


  »Nun, und der Gruß lautet?« fragte ich.


  »Der lautet dahin, daß ich Fräulein Helene, bei dem Andenken an einen wachen Traum — ja, gerade so steht es wörtlich da — bitten solle, ihm ihre Ansicht von dem Helden seines neuen Romans mitzutheilen; — denn seine Romantollheit hat er noch immer. Die Sache ist nämlich die, daß — ja, ich sollte meinen, daß ich den Brief bei mir habe — aber, nein — wo ich den nur hingelegt habe? — Nun ja, genug: die Geschichte ist die, daß der Held, der ein Tollkühner ist, gerade wie mein Bruder selbst, ein Mädchen liebt, das ihn wieder liebt, natürlicherweise — Sie verstehen schon, Fräulein —«


  »Ja, ich verstehe . . .«


  »Gut also; aber nun kommt dem Helden irgend welches Hinderniß — sei es nun, daß die Eltern sich gegen die Partie auflehnten, oder sie zu arm war, oder . . . nein, jetzt habe ich es! Ja, so war es: Er sollte entweder die Zinnen der Ehre und des Ruhmes ohne sie ersteigen, oder der Ehre und dem Ruhm entsagen, und sich der Geliebten und einem idyllischen Leben hingeben, mit anderen Worten: ihr Herz und eine Hütte. Nun, er kehrt natürlicherweise der Romantik den Rücken und wählt die Ehre. Nun wünscht mein Bruder, daß Sie, Fräulein Helene, ihm sagen möchten, wie die Heldin dies aufnehmen würde; ob sie ihn hassen, oder verachten, oder ihn vergessen würde.«


  »Nichts von alledem,« antwortete ich; »sie würde ihn einfach bedauern.«


  »Bedauern, ihn bedauern? Sie wäre denn doch wohl diejenige, die zu bedauern sein würde?«


  »Das hängt von Ansichten und Geschmack ab, Lieutenant Stahl. Meiner Ansicht nach wäre er am meisten zu bedauern.«


  »Da schlage der Teufel drein! — Bitte tausend Mal um Vergebung, daß ich geflucht habe! — Mag dem aber sein, wie ihm wolle, ich werde Georg Ihre Ansicht wörtlich schreiben. Er schrieb außerdem — — —«


  In diesem Augenblick endigte der Walzer, und Marie Louise trat an uns heran. Ich erfuhr später nie, was Georg Stahl »außerdem« geschrieben, denn ich wollte mich nicht danach erkundigen. Georg Stahl mußte der verlobten Braut des Baron C. ein Todter sein, und er war es auch bereits. Daß auch ich, als Gegenstand des »wachen Traums,« für ihn todt sei, bezeugte ja der Gruß, den er seinem Bruder mir zu überbringen aufgetragen hatte. In seiner Erinnerung war ich nicht eine Person, sondern nur eine abstracte Personification des ganzen weiblichen Geschlechts, und war ich jemals versucht gewesen, mit irgend einem andern Gefühl, als dem der allgemeinen Menschenliebe an diesen Mann zu denken, so konnte Nichts in kräftigerer Weise dazu beitragen, mich wieder zur Besinnung zu bringen, als eben dieser Gruß, um so mehr und namentlich, als ich annehmen mußte, daß derjenige, der es sich zum Beruf gemacht habe, die Geheimnisse des menschlichen Herzens bloszulegen (was wohl zunächst das Hauptziel des Romans sein dürfte), sich nicht leicht so sehr in dem weiblichen Herzen irren würde, daß er sich einbilden solle, ich würde jenen Gruß als einen Wunsch auffassen, der dahin zielte, das Bündniß zu kräftigen, welches meine Seele in einem Rausche des Augenblicks mit ihm geschlossen zu haben vermeint hatte.


  Ungeachtet ich zu diesen Reflexionen kürzere Zeit brauchte, als hier zum Niederschreiben derselben erforderlich war, wirkten sie doch lange Zeit wohlthuend auf mein Verhältniß zu Baron C. — Denn es ging immer klarer vor mir auf, daß das Glück des Lebens nicht in berauschendem, schnell verrauchendem Entzücken, sondern in der ruhigen und besonnenen Hingebung zu suchen sei, die ich für meinen Auserkorenen fühlte, und die ich wiederum bei ihm fand. Ja, ich gefiel mich nun sogar dermaßen in diesem temperirten Klima — wie ich es nannte, daß ich die Briefe meines Bräutigams mit Unruhe deshalb erbrach, weil ich befürchtete, in denselben nicht zu wenig, sondern zu viel Wärme zu finden, und hätte die frühere Helene H., wie sie vor nur einigen Monaten gewesen war, jedenfalls bittere Thränen über den besonnenen und ruhigen Ton dieser Briefe vergossen, so zitterte ich jetzt manchmal bei der zärtlichen Sehnsucht, die sie athmeten und die ich durchaus nicht theilte. Ob diese meine Gemüthsstimmung sich in meinen Antworten aussprach, weiß ich nicht, denn ich erinnere mich jetzt nur noch so viel ihres Inhalts, daß ich es unterließ, von meinen eigenen Gefühlen zu sprechen, auch nie selbst einen neuen Gegenstand des Gedankenaustausches vorführte, sondern nur das commentirte, was er mir mittheilte.


  Von seinen Briefen aus der Zeit unseres Brautstandes besitze ich nur noch einen einzigen, der zufälligerweise anderswo aufbewahrt gewesen war, als die übrigen. Ich werde denselben hier abschreiben, um zu zeigen, wie befriedigt ich in der That hätte sein müssen über den Einfluß, den ich auf ihn ausübte, und welcher nur da aufhörte, wo das allgemeine Beste seine Kräfte in Anspruch nahm und Forderungen an seine hervorragenden Talente stellte. Der Brief enthält so viele Beweise von dem gentlemanliken Charakter des Baron C., daß es wohl gerechtfertigt sein dürfte, ihn hier mitzutheilen.


  

  »Ich begreife nicht, meine Helene!« schreibt er, »was mit mir altem Mann geschehen ist, daß ich mich von dem kleinen Landmädchen beherrschen lasse. Nicht allein, daß ich am Kaffeetische seufze und denke, wie viel besser der Mokka munden würde, wenn er von ihrer Hand credenzt wäre, sondern selbst in den strahlenden Kreisen, wo Alles versammelt ist, was hervorragend im Geschmack, in Schönheit und Talent, schleicht ihr Bild sich an meine Seite und verdunkelt in all’ seiner Anspruchslosigkeit die gefeiertsten Schönheiten und geistreichsten Köpfe. Ja, sogar in die politischen Debatten und in meine staatsökonomischen Caleule drängt es sich hinein, und ich komme oft um meine besten Gedanken durch die Gefühle, die das schöne verständige Antlitz heraufbeschwört. — Hättest Du nicht einen so hartnäckigen Kopf, Helene, ich möchte Dich noch einmal fragen, ob wir nicht die Zeit abkürzen könnten? Von jetzt bis Februar ist ja eine ganze Ewigkeit. Ich sehe aber, wie Du Dein Köpfchen schüttelst, und ich muß somit Geduld üben. Februar kommt endlich auch einmal!


  »Zu Anfang Mai könnten wir wohl unsere Reise in’s Ausland antreten. Wenn dieselbe auch nicht, wie besprochen, gerade bis zu dem Papste geht, der, wie mir scheint, auf dem besten Wege ist, seine römischen Penaten einzubüßen, so giebt es andere Ziele, die eben so gut sind. Wie denkst Du über Paris? Dort ist viel Neues zu sehen, und es würde mich interessiren, es nach den Metamorphosen wieder zu erblicken, die durch Napoleon den Dritten mit demselben vorgegangen sind. Es ist nebenbei immer von Interesse, sich fließend in der Sprache des Salons ausdrücken zu können, und mir wenigstens thut Uebung darin Noth. Es dürfte sogar bald durchaus Pflicht sein, denn ich will nicht unterlassen, Dir mitzutheilen, daß es unter Ventilation ist, mir nächstens einen höheren administrativen Posten anzubieten, durch welchen ich öfters in Beziehung zu Ausländern kommen würde.


  »Dürfte ich meiner eigenen Neigung folgen, so möchte ich mich wohl jetzt mit Dir, Helene, in allem Ernst auf dem Gute Ljungby niederlassen, um mich dort praktisch verdient um das kürzlich mir verliehene Commandeurkreuz des Wasaordens zu machen; wenn man aber der Ansicht ist, daß ich Fähigkeiten besitze, die dem Staatsdienst zu Gute kommen müssen, so darf ich meinem geliebten Vaterlande nicht meine geringen Kräfte verweigern. Daß unser häusliches Leben in Folge dessen nicht so traulich werden dürfte, wie Du in Folge Deiner jetzigen Vorstellungen als wünschenswerth betrachten möchtest, sehe ich wohl ein, allein ich hoffe, daß meine hochherzige Helene sich bald daran gewöhnen wird, so wie ich, aufrichtig gesprochen, der Ansicht bin, daß es gar zu große Pfunde vergraben heißen würde, wenn ich nicht thäte, was in meiner Macht steht, damit Du, von einem bemerkten Platze in der Gesellschaft, aus durch Dein Beispiel all’ das Gute wirken kannst, das ein Weib von Seelenadel und mit hochherzigen Lebensansichten wirken kann und zu wirken verpflichtet ist.


  »Ich hoffe, daß meine — unsere Tochter meine ich — gesund ist und sich befleißigt, ihrer neuen Mutter würdig zu werden. Du willst sie noch nicht in unser Vertrauen hineinziehen? Ich frage, ohne daß ich irgend einen eigenen Wunsch dabei ausgedrückt haben will. Du selbst wirst die Frage am besten zu erledigen wissen. Nimm die Versicherung, theure Helene, von meiner warmen Liebe und Hingebung, und erlaube mir, Dir die Hände zu küssen! Dein treuer


  Carl C.«


  



  Mein Tagebuch bezeugt noch, wie ich diesen Brief auffaßte. Die Liebe, die in demselben ihren Ausdruck fand, der feine Tact und die Hingebung, die aus jedem Wort athmeten, rührte mich. Allein ich kannte schon vorher diese schönen Seiten von dem Charakter des Barons C. Ich haftete deshalb mehr an dem, was mir neu war, nämlich an der Vorstellung von seinem Eintritt in den Staatsdienst, und zwar in einen Posten, der unser ganzes Leben gleichsam zu einer Ausstellung machen würde.


  Durch ein Gespräch mit dem Rittmeister gelangte ich bald — ohne jedoch das Interesse zu verrathen, welches ich selbst an der Angelegenheit nahm — zu der Einsicht, daß der »höhere administrative Posten« das Amt eines Landraths sei, und es war die unleidige Aussicht, Frau Landrath zu werden und meine Häuslichkeit in ein solches allgemeines Feld umgestaltet zu sehen, die mich die ersten Thränen auf den Altar meines Brautstandes opfern ließ. Weshalb sollte gerade mein Bräutigam der Einzige sein, den man für einen solchen Posten ausersehen könne? fragte ich mich selbst voller Verzweiflung. Weshalb müsse er gerade reich und vornehm sein? Ach, wenn er doch arm und unbemerkt wäre, wie ich selbst! Ich würde ihn doppelt lieben.


  Aber selbst wenn er dieses Letztere wäre, würde er wohl im Schatten gedeihen? Ich werde mich bestreben, — sprach ich zu mir selbst — die Häuslichkeit so angenehm zu machen, daß er sie nicht gegen einen Königsthron einbüßen möchte! Und ich fühlte mich hocherfreut bei dem Gedanken, wie weit inniger ich mich ihm anschließen würde, wenn er mir erlaubte, nur für ihn zu leben. Ach, ich bedachte nicht, aus wie ungleichen Stoffen das Glück des achtzehnjährigen Mädchens und das des vierzigjährigen Weltmannes geformt ist.





Achtzehntes Capitel.


  Ich hatte meine lange versäumte Thätigkeit wieder aufgenommen. Ich gab mir jetzt viel Mühe mit Mariannen, weil ich mir stets das Verhältniß vergegenwärtigte, in welches wir bald zu einander treten würden. Nicht allein ihre Kenntnisse bestrebte ich mich zu erweitern, ich bemühte mich auch, und zwar noch mehr, ihr Herz und Gemüth zu pflegen und diese an mich heranzuziehen. Es gewährte mir große Freude, zu bemerken, daß dies mir nicht ganz mißlang, denn blieb sie auch immer noch kalt und fremd allen Anderen gegenüber, so begann sie doch, mir oft Zeichen ihrer Theilnahme und ihres Vertrauens zu geben. Namentlich wenn wir allein waren, näherte sie sich mir in der unverstellten offenen Weise eines wirklichen Kindes und theilte mir ihre Beobachtungen und Gefühle mit. Dagegen blieb sie in Gegenwart Anderer auch fremd und vorbehalten gegen mich. Ich mußte den Grund hierzu leider in einem unvertilgbaren Hochmuth suchen, der, wenn wir allein waren, keine Nahrung hatte, weil ich sie alsdann mehr als Meinesgleichen behandelte, um sie so besser und unbemerkt in die Bahn hinüber zu leiten, die ich wünschte. In Gegenwart der übrigen Kinder mußte ich natürlicherweise mehr als Gouvernante und Lehrerin auftreten, und ich las zu deutlich aus den Mienen der kleinen spöttischen Baronesse, daß sie dies nicht vertragen konnte.


  Indeß gab ich es nicht auf, mit der Zeit die Freundschaft meiner künftigen Stieftochter zu gewinnen, und es machte mir viel Freude, zu erfahren, daß sie sich nun gegen ihren Vater sehr lobend über mich geäußert hatte. Mein Bräutigam besuchte mich nämlich einmal im August, und die angenehmste Erinnerung ist mir von diesem Besuch geblieben.


  Da unser Bund Allen ein Geheimniß bleiben sollte, so konnten wir nur auf kurze Augenblicke ungestört mit einander verkehren; allein er war während solcher so voll Liebe gegen mich und dermaßen darauf bedacht, meine Wünsche in Betreff einer Menge Dinge zu erfahren, die Bezug auf die Ordnung unserer Zukunft hatten, daß ich in der Hoffnung bestärkt wurde, er wolle schon meinen Wunsch auch in der wichtigsten Frage erlauschen, und nicht unser häusliches Glück auf dem Altar der Macht opfern. Freilich fand ich die Zeit zu kurz, um sogleich diese etwas kitzliche Frage zum Gegenstand einer Besprechung zu machen.


  Bei diesem Besuch überredete Baron C. mich, das Weihnachtsfest auf seiner Besitzung, dem Gute Ljungby, zu verleben. Ich war nicht gerade sehr geneigt dazu, konnte aber doch nicht einen stichhaltigen Grund finden, der mir die Nichterfüllung seiner warmen Bitten erlaubt hätte. Marianne sollte einmal selbstverständlich das Fest bei ihrem Vater begehen, Cornelia und ihre alte Mutter waren stets alljährliche Weihnachtsgäste dort, und somit die dehors gewahrt.


  Am Tage des Weihnachtsabends reisten wir von Grinstaholm ab. Es war ein schöner Wintertag, der Schnee glänzte in dem prächtigen Sonnenschein. Als wir in dem letzten Gasthof vor Ljungby einfuhren, war es uns eine angenehme Ueberraschung, Baron C. zu erblicken, der uns entgegentrat. Er sah frisch und heiter aus, und nachdem er schnell die kleine Baronesse aus dem Wagen gehoben hatte, umarmte er mich heimlich unter der Form, auch mich aus dem Schlitten zu heben.


  Im Zimmer des Gasthauses hatte er mit gewohnter Umsicht ein flammendes Kaminfeuer und eine dampfende Bowle Glühwein besorgen lassen, und der ganze Empfang erfrischte mich sowohl geistig als körperlich.


  Ich befand mich gerade in der richtigen Stimmung für den ersten Anblick meiner künftigen Heimath, und ich muß gestehen, daß es ein großartiger Anblick war. Eine solche Wohnung, wie das palastähnliche Hauptgebäude Ljungbys, hatte ich kaum früher jemals gesehen; sechzehn Fenster Front, über dem stattlichen Portal das in Stein gehauene, von zwei Löwen getragene Wappen. Den tiefsten Eindruck auf mich machten jedoch die großen Getreidegarben, die als Weihnachtsgeschenke für die kleinen armen Sperlinge auf hohen Stangen an der Einfahrt standen. Das Herz wurde mir ganz warm bei dem Anblick dieses Beweises, daß der Ueberfluß nicht, wie es so oft der Fall ist, Baron C. verleitet hatte, die kleinen beflügelten Wesen zu vergessen, die weder säen noch mähen.


  Frau Lastbom trat mir mit einem Knix entgegen, so tief, als sei ich die Königin selbst gewesen. Das war etwas ganz Anderes, als die Familiarität, mit welcher sie in Stockholm »die kleine Mamsell« behandelt hatte. Ich warf einen Blick auf unseren Wirth, der die Frage enthielt, ob er wohl die gute Frau in unser Verhältniß eingeweiht habe; allein sein Lächeln beruhigte mich hierüber.


  Ich übergehe all’ die Eleganz, die ich auf unserer Wanderung durch drei oder vier Zimmer erblickte. Das Schlafzimmer, in welches ich geführt wurde, um Toilette nach der Reise zu machen, war ein großes, viereckiges Zimmer mit zwei Fensternischen, zwischen welche ein zwei Ellen breiter Trumeau von einem Stück geschliffenen Glases eingepaßt war. Unter den gestickten geklöppelten Vorhängen zogen sich andere von schwerem grünem Seidenzeug hin, die mit Cordons aufgerefft waren. In einer Vertiefung der einen Wand stand eine vergoldete Imperial-Bettstelle auf Löwenfüßen, fast verhängt von der gleichfalls grünseidenen Traperie. Ein Toilettentisch, überfüllt mit all’ dem eleganten Krimskram, der in der Regel einen solchen bedeckt, ein dicker, elastischer Teppich auf dem Fußboden und ein kleiner runder, ausgelegter Tisch vor dem Sopha mit einem Körbchen gefüllt mit frischen Orangerieblumen, vollendete das Ameublement.


  Das Ganze war, beleuchtet theils von der sinkenden Sonne, theils von den Flammen in dem marmornen Kamin, so einladend, wie es eben Geschmack, Reichthum und häuslicher Sinn herzustellen vermögen. Es war auch das vornehmste Gastzimmer, und ich erfuhr später von Frau Lastbom, daß bisher nur »die Königlichen« es benutzt hatten, wenn sie auf irgend einem Ausflug auf Ljungby übernachteten, und ich begriff nun leicht, daß der Umstand, daß ich hier einlogirt werden sollte, der Grund zu dem außergewöhnlichen Respect in den alten Knien der guten Frau gewesen, als sie mich willkommen hieß.


  Ich öffnete meine Reisetasche, um aus derselben mein schwarzes Taffetkleid hervorzuholen, bekam aber dabei gerade das blau- und weißseidene Kleid in die Hand, das mir Baron C. geschenkt hatte, und dadurch zugleich die gute Idee, es an diesem Abend einweihen zu wollen. Mag es mir erlaubt sein, im Vorübergehen zu bemerken, daß dieses Geschenk keinen Beigeschmack von dem gewöhnlichen Hang vieler Bräutigams hatte, die Auserwählte ihres Herzens auszuputzen. Ich hatte ein Kleid, das Cornelia trug, bewundert, und nur aus dem Grunde hatte Carl C. mir ein gleiches geschenkt, und zwar mit ganz demselben Gewicht, als wenn er mir eine Blume aus dem Garten gebracht hätte..


  Ich hatte mir alle und jede Hilfeleistung der feinen Jungfer verbeten, die Frau Lastbom zu meiner ausschließlichen Verfügung gestellt hatte, und machte immer meine Toilette allein. Als ich mich im Spiegel betrachtete, fand ich, daß sie nicht mißlungen war, denn Blau stand mir gut und die weiße Blume, um die ich das Körbchen geplündert hatte, nahm sich sehr gut aus auf dem blauen Grund.


  Hierauf begab ich mich in ein Zimmer, genannt der rothe Saal, wo Baron C. sich aufhielt. Er stand am Fenster und bemerkte mein Eintreten nicht eher, als ich meine Hand leise auf seine Schulter legte.


  Er wandte sich um, blickte mich eine Secunde schweigend an und schloß mich darauf lebhaft, fast mit leidenschaftlicher Wärme an sein Herz. Er hieß mich willkommen in diesem Hause und sagte, daß er der Vorsehung nicht genug danken könne, die in meiner Person die Gemüthlichkeit in die Wohnung seiner Väter wieder eingeführt habe. Ich dankte ihm herzlich für diesen freundlichen Gedanken, und bat Gott im Stillen, daß es mir gelingen möge, die Hoffnungen meines Bräutigams zu erfüllen.


  Durch eine ganze Reihe von Zimmern, in welchen alle Kamine flammten, traten wir in den Speisesaal. Cornelia und ihre Großmutter sollten erst am späten Nachmittag eintreffen, und vorläufig war Marianne somit die Einzige, die uns daran verhinderte, uns ein paar Monate im Voraus als Eheleute zu gebahren. Allein dieses Hinderniß steigerte nur die Annehmlichkeit, denn die kleine Baronesse, die sich in einer merkwürdig guten Laune befand, war ein so einnehmender Tischgenosse, wie wir uns nur wünschen konnten. Es war deutlich, daß sie meinte, sie müsse die zuvorkommende Wirthin der fremden Dame gegenüber spielen, und sie that es in einer Weise, um die ich sie wirklich beneiden mußte.


  Sie war in der That reizend, und ich konnte es nicht unterlassen, ihr gelegentlich einen Kuß zu geben. Ihr Vater warf dabei einen Blick der höchsten Glückseligkeit auf mich, und ich selbst theilte fast in dem Augenblick seine Gefühle. Was ich in dem Augenblick für dieses Kind fühlte, hatte ich noch nie und habe es auch später nie empfunden. Vielleicht darf ich dasselbe mit Bezug auf Marianne’s Vater sagen.


  Es war schon finster, als Cornelia und die alte Gräfin-Wittwe anlangten. Diesen — oder mir, wie Carl behauptete — zu Ehren war der Hofraum mit einem Halbkreis von flammenden Pechpfannen garnirt, die, im Verein mit den Lichtstrahlen aus allen sechzehn Fenstern, die Nacht fast in Tag verwandelten.


  »So gefällst Du mir,« sagte meine Freundin und betrachtete mich. »So muß eine Braut aussehen, und namentlich Carl E.s Braut. Bist Du jetzt endlich glücklich, Helene?«


  »Ja, » antwortete ich. »In diesem Augenblick bin ich es.«


  »In diesem Augenblick? Was heißt das? Meinst Du es im nächsten nicht zu sein?«


  »Oh ja; so lange bis ich Landräthin sein werde.«


  »Ih, Du großes thörichtes Bauermädchen, Du! Siehst Du denn nicht ein, daß das nur Dein Glück steigern wird? Mit Ausnahme der Predigerfrauen auf dem richtigen Bauernland, die die Bauerntöchter weben und die Frauen waschen, scheuern und ihren Kindern das A-B-C eintrichtern lehren können, giebt es keine Frau auf Erden, die so viel Gutes wirken kann, als gerade die eines Landraths. Sie braucht nicht als ein Anhang ihres Mannes zu vegetiren, sie hat neben ihren häuslichen Pflichten einen großen und selbstständigen Beruf.«


  »Und welchen denn?«


  »Sie muß den Ton des gesellschaftlichen Lebens veredeln, Asyle für Waisen und Kleinkinderbewahranstalten errichten, die schönen Künste pflegen und ihre Jünger ermuntern, Denkmäler für verdiente Männer der Provinz errichten lassen — — —«


  »Und bei allen Mittagstafeln präsidiren!«


  »Auch das. — Aber, apropos: Bist Du oder bin ich es, die in diesem Hause die Wirthin macht?«


  »Ich wenigstens nicht.«


  »Seit dem Tode meiner Schwester habe ich jede Weihnachten das Vertrauensamt innegehabt, und wenn Du nicht gerade gesonnen bist, Eure Verlobung zu declariren, so muß ich wohl auch diesmal das Amt übernehmen.«


  »Ich möchte es wünschen, daß Du es jetzt und immer übernehmen würdest,« antwortete ich scherzend, und ohne daß ich in dem Augenblick über den Seufzer reflectirte, der dabei meiner Freundin entschlüpfte.


  Der Abend kam heran. Die Weihnachtstanne flimmerte drinnen im Saale mit ihren festlichen Lichtern, die Pechpfannen flammten draußen und in allen Gemächern war gleichfalls Licht und Wärme.


  Wir Alle bekamen dutzendweise Weihnachtsgeschenke, die Mehrzahl aber ohne andern Werth als ihre sinnreichen Devisen.


  Als ich in mein Schlafzimmer trat, fand ich dort noch ein Weihnachtsgeschenk. An der Wand über dem Bett, verdeckt von den Umhängen, hing Baron E.s Portrait. Mit einem dankbaren Blick auf dasselbe schlief ich diesen Abend, nach dem fröhlichsten Tage während meines ganzen Brautstandes, ein.


  Ich hatte nicht viele solche Tage erlebt, und ich bin jetzt der Ansicht, daß die Erinnerung an denselben vielleicht die seltsame Angst herbeiführte, mit welcher ich am folgenden Morgen aufwachte, und daß der Eindruck, den ich von einem Gespräch am nächstfolgenden Tag empfing, in Folge dessen eine so unglückliche Gewalt über mich gewann.


  Bis dahin hatte ich mehr instinctmäßig gefühlt, als mir klar gesagt, daß mein Glück darin bestand, daß ich eben nicht ganz glücklich war, und ich hatte mich dabei zufrieden gegeben. Ich hatte auf mein neues Verhältniß die Worte des Dichters angewendet, der da sagt: »Ein je höheres Leben Du führst, desto größere Qual wirst Du haben;« und ich hatte somit nicht gerade große Bitterkeit empfunden bei den Ansichten von ehelichem Glück und Bedeutung der Ehe, die mein Bräutigam einmal ausgesprochen hatte. Im ersten Augenblick hatte ich zwar ein wenig Schmerz verspürt, aber später Gott gedankt, daß die Forderungen meines Verlobten so billig seien.


  Jetzt aber, nachdem ich einen ganzen Tag den Kelch des Glücks gekostet, ohne daß der Trunk mit einem einzigen Tropfen Wermuth der Beängstigung vermischt gewesen war, jetzt mußte bei einer Natur, wie die meinige, mit dem Wunsch nach Andauern des Glückes auch ein eben so heftiger Wunsch entstehen, darüber klar zu werden, inwiefern ein solches Andauern möglich sei.


  Die Vorsehung trug auch bald, und zwar durch einen sehr einfachen Umstand dazu bei, diese Frage klar zu beantworten.


  Ich muß diesen Umstand erzählen, weil derselbe den Schlüssel enthält zu Vielem, was sonst immer unerklärlich bleiben dürfte.


  Von dem ersten Weihnachtsfeiertag ist mir keine andere Erinnerung geblieben, als daß ich vergeblich gegen den Drang arbeitete, von welchem ich bereits gesprochen habe. Des zweiten Festtags entsinne ich mich aber dafür um so besser. Der Tag war zu meinem Unglückstag ausersehen.


  Nachdem ich am Kaffeetische Morgens zu meiner geringen Freude erfahren hatte, daß Baron C. eine ganze Gesellschaft von Nachbarn der Umgegend zu Mittag eingeladen hatte, machte ich allein einen Gang durch die ganze große Wohnung, wo ich endlich in einem etwas entlegenen Zimmer stehen blieb, angezogen von einem in prächtigen Rahmen gefaßten Portrait.


  Es war eine Frauengestalt in der Jugendblüthe, außerordentlich schön nach meiner Ansicht.


  Ich blickte das Portrait lange an, und je länger ich es betrachtete, je bekannter schien es mir. Diese feinen aristokratischen Züge standen plötzlich lebendig vor meinen Augen. Es waren die Züge Marianne’s, wenn auch unendlich schöner.


  Baron C. trat in das Zimmer. Als ich mich gegen ihn wandte, äußerte er:


  »Ja, das ist sie.«


  »Deine Gattin?«


  »Marianne’s Mutter.«


  Ich hegte schon immer die Ansicht, daß er diese Frau nicht geliebt hatte, und ich fand dieselbe durch jene feine Antwort bestätigt.


  »Du liebtest sie nicht?« — äußerte ich, fest überzeugt, eine bestätigende Antwort zu vernehmen.


  »Freilich liebte ich sie, antwortete er, »sonst hätte ich mich wohl nicht mit ihr vermählt.«


  »Aber jetzt liebst Du sie nicht?« fragte ich.


  »Sie ist ja jetzt todt!«


  »Und das genügt Dir, um Deine Liebe überwunden zu haben?«


  »Sollte der Tod nicht der triftigste Grund dazu sein, Du kleiner Inquisitor?« fragte er lächelnd.


  Ich hatte früher eine ähnliche Aeußerung aus seinem Munde vernommen. Allein von dem Augenblick an, wo ich sie nun wieder hörte, datirt der Zeitraum, in welchem die Schuppen von meinen Augen zu fallen begannen.


  


Neunzehntes Capitel.


  Wer Johann Olof Wallin’s Predigt am zweiten Weihnachtstage gelesen hat — und welcher Schwede oder welche Schwedin hat sie nicht gelesen? — weiß, wie dieser »Redner sonder Gleichen« in der Einleitung darauf hinweist, wie schwer es den Menschen wird, sich einen Begriff von irgend welcher andern Größe und Macht, irgend welchem andern Glück zu machen, als solche, die innerhalb des Bereichs der sinnlichen Welt gedacht werden können, ungeachtet sie nur dadurch, daß sie mit lebendiger Sehnsucht nach etwas Höherem, Sicherem und Besserem von der Erde aufblicken, im Stande sein werden, Licht im Finstern, Kraft zum Tragen der Lasten, Trost in der Noth, Geduld, Frieden und Hoffnung im Kampfe und in der Wandlung des Lebens und des Todes zu erlangen.


  Möge Gott mir die Sünde verzeihen, daß ich an diesem zweiten Weihnachtstage, an welchem mein Verlobter selbst mit vollendetem Vortrag diese Predigt vorlas, für nichts Anderes, als für jene Hinweisung Sinn hatte, und sie auf die von Carl C. kürzlich so offen ausgesprochene Ansicht von der Vergänglichkeit der Liebe beziehen mußte.


  »Sonderbares, entsetzliches Widerstreben! Unerklärliche, unselige Verhärtung!« rief ich mit dem großen Religionslehrer aus, und suchte, wie er, den Grund zu jenem Mangel an Einsicht in der Bestimmung dessen, was der Erde, und dessen, was dem Himmel gehört, in der Sinnlichkeit und in der Gewalt der äußeren Dinge über Vernunft und Herz.


  Zum ersten Male fragte ich mich, inwiefern der Mann wohl auch nur des Opfers eines Versuches, ihn zu lieben werth sei, der so kalt und alltäglich die Liebe als nur zur Lust und Verschönerung dieses Lebens betrachtete.


  Baron C., der in den Augen der Welt als ein Typus alles Edlen und Großen galt, fiel in den meinigen zu dem Standpunkt des Materialismus herab, und ich fragte mich, ob er meiner auch würdig sei. Es lag kein Hochmuth in dieser Frage; denn ich war demüthig, sowohl in Betracht meiner geringen gesellschaftlichen Stellung, als mit Bezug auf die zehn Gebote, gegen deren Geist ich oft gesündigt hatte; allein die Ehe schien mir durchaus die gleiche Auffassung ihrer Bedeutung von Seiten beider Betheiligten zu erheischen, und das Weib, das eine erhabene Auffassung hege und einen Mann eheliche, der dieselbe nicht begriffe, müsse meiner Ansicht nach stets eine Mesalliance eingehen, sei es auch die geringste Dienerin und er ein Fürst des reichen Arabien.


  Sonderbar genug dachte ich doch keineswegs an ein förmliches Abbrechen unserer Verbindung; dieselbe war ja ein- für allemal eingegangen und unwiderruflich wie das Geschick.


  Allein ich betrachtete jetzt unsere Verlobung meinerseits als eine Aufopferung, und dieser Gedanke steigerte mein Selbstgefühl und machte mich weniger geneigt als bisher, alle die kleinen Bemerkungen zu erdulden, die ich indirecterweise über die Opfer an Geschmack und Gewohnheiten bekam, die mir meine Erhöhung als Pflicht auferlegte.


  Das erste Ereigniß, welches mir Gelegenheit gab, zu zeigen, daß ich ferner eine solche Geneigtheit nicht als meine Schuldigkeit betrachtete, war zwar an sich von geringer Bedeutung, allein ich führe es doch hier an, gerade weil es das erste war.


  Ich hatte am Morgen dieses denkwürdigen Tages ein dunkles Wollenkleid von einfacher Farbe und einfachem Schnitte angelegt. Meine Gemüthsstimmung später am Tage war nicht eine solche, daß ich meine Gedanken mit der Toilette beschäftigte, und da das Kleid in der That ganz hübsch war, mochte ich wegen der fremden Gäste, die mich jedenfalls schon langweilen würden, kein Kleid wechseln.


  Ich befand mich somit ganz kurz vor der Mittagszeit in meiner Morgentracht, als Baron C. in Galla eintrat. Er betrachtete mich ein wenig erstaunt, äußerte aber nur artig:


  »Es ist gleich drei Uhr, Helene; wir werden sehr bald unsere Gäste eintreffen sehen, und Du wirst nicht gerade lange Zeit zur Toilette haben.«


  »Meine Toilette ist gemacht!« antwortete ich, ohne daß ich noch eine Ahnung davon hatte, daß er irgend ein besonderes Gewicht auf eine solche Kleinigkeit, wie den Anzug eines jungen Mädchens, legen konnte.


  Ich sollte aber bald inne werden, daß Nichts, was in Opposition mit seinen Wünschen stand, eine Kleinigkeit sei.


  Sein Antlitz verfinsterte sich bei meiner Antwort, er maß mich vom Kopf bis zum Fuß mit einem sehr ärgerlichen Blick und heftete darauf sein hellblaues Auge mit einem forschenden und mißvergnügten Ausdruck auf mein Gesicht.


  Cornelia trat in diesem Augenblick in’s Zimmer und benachrichtigte uns, daß der erste Schlitten schon unten in der Allee zu sehen war.


  Selbst wenn ich meinen Anzug hätte wechseln wollen — und ich wollte es in der That, als ich mich überzeugt hatte, daß mein Wirth es wünschte —, so blieb jetzt doch keine Zeit dazu übrig, und das wollene Kleid in mußte also Dienste thun. So dunkel es war, so glänzte es doch an der Tafel eben durch seine abstechende Einfachheit.


  Die Gesellschaft, die Baron C. eingeladen hatte, bestand zweifelsohne aus sehr achtungswerthen Personen; allein sie waren so wenig als möglich nach meinem Geschmack, wenigstens an diesem Tage, und wahrscheinlich an jedem andern auch. Ich hegte einen angeborenen Widerwillen gegen alle Ostentation, und der moderne Jargon einiger der Damen hatte die Wirkung, daß ich — ungerechter Weise — die ganze Versammlung verkannte.


  Nachdem das Tischgespräch sich eine Weile um zufällige, wechselnde Gegenstände gedreht hatte, ging es in Folge des Geschmacks einer gewissen verwittweten Gräfin tief auf die Politik ein. Der Wirth nahm mit großem Interesse in selten lebhafter Weise Theil an diesem Gespräch und ließ sich sowohl mit der Gräfin als mit anderen Damen auf die Politik ein. Die brennenden politischen Tagesfragen wurden durchgesprochen und das Gespräch ging nun über auf die socialen und blieb zuletzt stehen bei der mehr als erlaubt besprochenen Emancipation der Frauen.


  Zu wenig interessirt bei dieser Frage, folgte ich dem Gang des Gesprächs anfänglich nicht, und begann erst dann ihm ein Ohr zu leihen, als eine der unverheiratheten Damen die Behauptung aufstellte, es sei in der Hauptsache, oder in Betreff der Selbstständigkeit des Weibes Nichts auszurichten, so lange seine Individualität nicht auch nach der Verheirathung respectirt werde, und die Unsitte aufhöre, daß sie, wie gegenwärtig, fast als in den Mann aufgehend betrachtet würde. Die Frau müsse auch nach der Vermählung ihren eigenen, ihr angeborenen Namen tragen und ihr eigenes angeerbtes Vermögen selbst verwalten. Diese Behauptung verlieh dem Gespräch eine mehr scherzhafte Wendung, bis die Gräfin sie in allem Ernst zu der ihrigen machte, und zwar mit der Bemerkung, daß die Idee, wenn sie zur Ausführung käme, ein gutes Mittel abgäbe, um Mesalliancen zu verhindern.


  »Ein Mann von Familie,« meinte sie, »würde sich zweimal besinnen, bevor er zu einer unpassenden Wahl schritte, wenn seine Gattin ihren eigenen obscuren Namen fortführen sollte.«


  Diese Aeußerung schien mir Baron C. dermaßen direct zu berühren, daß meine Augen sich unwillkürlich auf ihn richteten.


  Sein klarer Blick war klarer als je, und mit einem Ausdruck wie der Falke, wenn derselbe sich auf seine Beute stürzt, fixirte er die alte Gräfin, indem er sagte:


  »Es können, gnädige Gräfin, verschiedene Ansichten in Betreff dessen obwalten, was eine passende Wahl heißt. Meiner Ansicht nach thut der Name gar Nichts zur Sache. Ich sollte meinen, daß Diejenige, die einen Namen entbehrt, aber ein nobles Herz besitzt, eine bessere Wahl sei, als Die, welche trotz Ahnen aus den Zeiten der Kreuzritter, die Humanität vergißt, zu welcher die Ahnen vor Allem verpflichten.«


  Ich hätte gern mit einem Blick Baron C. meine Huldigung für diese Aeußerung dargebracht, die augenscheinlich auf guten Boden fiel, allein er sah nicht nach der Seite herüber, wo ich saß.


  »Außerdem,« fügte er hinzu, »mag die Gattin einen Namen tragen, welchen sie wolle, so hört sie, sowohl nach göttlichen als menschlichen Gesetzen, mit der Vermählung auf, selbstständig zu existiren. So herbe es auch klingt, meine jungen Damen, so liegt die Sache jedenfalls so, daß sie nur und nur ein Anhang des Mannes wird. Ihre erste Pflicht und unzweifelhafte Schuldigkeit ist die, sich in die Gewohnheiten und Lebensanschauungen des Mannes zu fügen, so wie es ihr eben so unbestreitbares Recht ist, seine Stellung in der bürgerlichen Gesellschaft mit ihm zu theilen. Ihre Geburt, ihr ganzes vorhergehendes Leben sind von dem Augenblick an, wo sie in seine Familie aufgenommen wird, gänzlich verwischt.«


  Ich lauschte jedoch nicht der lebhaften Opposition, welche diese scharf hingestellten Sätze hervorriefen. Ich fand, daß sie sammt und sonders an mich gerichtet gewesen.


  Am Abend, als die Conversation ein wenig minder lebhaft wurde, bat Baron C. eine junge Frau, die ihrer musikalischen Talente wegen bekannt war, die Gesellschaft mit ihrem Spiel zu unterhalten. Die junge Frau trat sogleich an das Pianoforte, streifte alle ihre blitzenden Ringe von den Fingern und legte sie in einer langen Reihe auf einen in der Nähe stehenden Tisch. Nach einigen einleitenden Sätzen begann sie das schöne Finale aus Beethoven’s Sonate pathetique.


  Ich bezweifle nicht, daß sie besser eingeübte Compositionen mit Eleganz hätte vortragen können, allein das genannte Finale ging nicht gut von statten, der Vortrag war ohne allen Fluß und Schwung. Dessenungeachtet war Baron C. voll von Bewunderung und sagte ihr so übertriebene Complimente, daß auch ich in der That erstaunte.


  Cornelia, die, wie ich lange bemerkt hatte, meine Wenigkeit zur Geltung zu bringen bestrebt war und ein Urtheil über Musik hatte, trat nun mit der Aufforderung an mich heran, daß auch ich Etwas vortragen möge. Es hatten Viele ihre Aufforderung mit angehört, und es schien mir unpassend, mich zu weigern. Ich begab mich deshalb zum Piano, wurde aber auf meinem Gange dahin in einer dermaßen beleidigenden Weise von der jungen Frau lorgnettirt, daß ich, ihrer vielen Ringe gedenkend, den Gedanken nicht abzuweisen vermochte, wie ich, wenn ich gewollt, einen Ring hätte tragen können, der mich gegen dergleichen hartnäckiges Lorgnettiren geschützt haben würde.


  Indem ich mich an das Instrument setzte, fuhr auf einen Augenblick ein boshafter Gedanke durch meinen Kopf, der nämlich, das schwache Spiel der jungen Frau und den noch schwächeren Geschmack des Barons C. dadurch bloßzulegen, daß ich dieselbe Sonate pathetique spielte, die ich gerade kürzlich eingeübt hatte, und die eben so gut, wenn nicht besser für mich, als für sie lag. In vielen Fällen unbekannt mit dem guten Ton, fehlte es mir doch nicht an angeborenem Tact. Ich folgte deshalb auch nicht der ersten Eingebung, sondern wählte ein anderes Stück, das vielleicht nicht weniger effectvoll war, und spielte mit der Energie, die in solchen Fällen aus der Seele bis herab in die Fingerspitzen geht. Ich hatte die Freude, daß man aufmerksam lauschte und, als ich endigte, meiner Ausführung mehr als Gerechtigkeit widerfahren ließ.


  Baron C. machte jedoch hierbei eine Ausnahme. Seine Versäumniß in diesem Falle kränkte mich, denn, obgleich ich der unbedeutendste seiner Gäste, oder richtiger, weil ich es eben war, schien es mir, als hätte schon die bloße Höflichkeit gefordert, ein solches Betragen zu meinem Nachtheil nicht zu zeigen. Was ich auch sonst gegen ihn zu bemerken gehabt hatte, so hatte ich ihm doch das lassen müssen, daß er ein vollendeter Gentleman sei. Jetzt war ich geneigt, auch dieses von dem langen Verzeichniß seiner Verdienste zu streichen.


  Der Tag ging zu Ende und ich befand mich wieder allein in meinem prächtigen Schlafgemach.


  Ich vergegenwärtigte mir Alles, was an diesem Tage passirt war, das Gespräch vor dem Portrait seiner Gattin und die späteren Ereignisse.


  Als ich meine Betrachtungen beendigt hatte, blieb ich noch in der Phantasie vor diesem Portrait stehen, und je länger ich da stand, desto klarer sah ich. Die Unruhe des Zweifels begann zu weichen, aber nur um der Beängstigung des Opferlamms Platz zu machen.


  


Zwanzigstes Capitel.


  Kalte, förmliche Artigkeit, feierlicher Ernst, majestätische Haltung — so der Bräutigam!


  Bescheidene Zurückgezogenheit, traurige Gemüthsstimmung, ermüdet an Geist und Körper — so die Braut!


  Die Luft grau und kalt, der Himmel bewölkt — so die Situation am andern und an den folgenden Tagen.


  Gäbe es Etwas, was beängstigend wäre, als eine solche Situation, es wäre gewiß die Beschreibung derselben.


  Ich will nur bemerken, daß sie mich dermaßen ergriff, daß ich oft mit Vergnügen die Hälfte meiner Lebenstage geopfert hätte, wenn ich mich von der Woche hätte loskaufen können, die noch auf Ljungby verlebt werden mußte, bevor ich und Marianne nach Grinstaholm zurückkehren konnten.


  Daß es nur von meinem eigenen Willen abhängig war, von jener Woche und der ganzen beängstigenden Situation hinweg zu kommen, daß ich dazu nur unsere Verlobung rückgängig zu machen brauchte, das fiel mir nicht ein. Meine Natur war zu zaghaft, um auf eigene Hand und mit ruhigem Blute einen solchen raschen und kühnsten Entschluß zu fassen. Mein Blut mußte erst durch irgend eine directe Veranlassung in Wallung gebracht werden.


  Eine solche ließ auch nicht lange auf sich warten.


  Eines Abends in der Dämmerstunde — ich befand mich in einer mehr als gewöhnlich unruhigen Stimmung — saß ich allein in einem kleinen, durch ein anderes Zimmer von dem gewöhnlichen Wohnzimmer getrennten Cabinet. Ich hatte Cornelia gesagt, daß ich den Abend allein sein müsse, weil ich mich nicht wohl befand.


  Das Cabinet war nicht erleuchtet; das Kaminfeuer war niedergebrannt, seine Flamme erloschen. Mich fror und fröstelte, während meine Wangen wie im Fieber glühten. Ich hatte mich in ein trostloses Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit versenkt.


  Und wenn er auch lieben könnte — dachte ich — ob ich dann, selbst dann vollkommen glücklich an diesem Herde würde sitzen können?


  Wenn er könnte? — War es aber doch ausgemacht, daß er es nicht konnte.


  Hatte er doch selbst ausgesprochen, daß seine Liebe schwach und vergänglich sei, und zwar in einer Weise, die vollkommen bezeugte, daß er durchaus nicht fähig war, sich selbst die Möglichkeit einer stärkeren und unwandelbareren zu denken.


  Das bei ihm Starke und Unwandelbare war aber seine Herrschsucht. Er forderte unumschränkte Gewalt über Geist und Körper.


  Seine Gewohnheiten, sein Geschmack und sein Umgangskreis waren außerdem von so erhabener Art, daß ich nicht mit ihnen sympathisiren, sie kaum fassen konnte.


  Ich fragte mich selbst, weshalb ich mich denn mit ihm vermählen wollte, — noch hatte ich mich aber nicht gefragt, ob ich es thun sollte.


  Ich erhob mich von dem Stuhl vor dem Kamin, in welchem ich bisher geruht hatte. Ich kühlte meine glühenden Wangen an den eisigen Fensterscheiben und blieb am Fenster stehen, den klaren Wintermondschein betrachtend.


  Es war ein schönes, kaltes, nordisches Mondlicht, ein solches, welches das Blut abkühlt und die Nerven stählt, anstatt zärtliche Gefühle zu gebären.


  Ich blieb lange am Fenster stehen, denn ich fühlte, daß es mein Gemüth stärkte. Ich hörte nicht, daß die Thür des Cabinets aufging, und wähnte mich allein, bis eine Hand die meine suchte und Baron C. mich mit seinem Arm umschlang.


  Nicht heftig, sondern mit ruhiger, besonnener Kraft machte ich mich los und nahm Platz auf dem Sopha.


  Er blieb eine Weile unschlüssig stehen, nahm aber zuletzt Platz neben mir. Ich fühlte, daß es ein wichtiger Augenblick war. Ich wartete lange darauf, daß er das Gespräch beginnen sollte. Allein er that es nicht. Er ergriff nur auf’s Neue meine Hand und betrachtete mich forschend.


  Während wir so nebeneinander saßen, ging die Thür ganz leise auf und es schien mir, als sähe ich Marianne in der Oeffnung stehen. Sie hatte sich leise herangeschlichen — ich glaube, sie war auf Recognosciren begriffen. Während der letzten Tage hatte sie sich mehr als gewöhnlich feindlich gegen mich gezeigt. Ich denke mir, daß sie durch Frau Lastbom oder irgend Jemand von den Domestiken einige directe Ahnungen von dem Verhältniß zwischen mir und ihrem Vater bekommen hatte.


  »Was willst Du, Marianne?« fragte ich, um mich zu überzeugen, ob sie es in der That war.


  Allein ich erhielt keine Antwort. Sie hatte sich leise, wie sie gekommen, wieder zurückgeschlichen.


  Baron C. erhob sich jedoch, verriegelte die Thür und setzte sich wieder zu mir, jetzt näher als vorher.


  Eine gute Weile saßen wir wieder schweigend neben einander. Ich brach das Schweigen zuerst, und zwar mit der Aeußerung, daß ich kein rechtes Vertrauen mehr in meine Befähigung, Marianne’s Erziehung zu leiten, setzte.


  »Du möchtest sie vielleicht nicht wieder mit nach Grinstaholm führen?« fragte er.


  Ich erklärte ihm, fast bittend, daß ich ihrer Erziehung überhoben zu sein wünschte.


  »Das soll gern geschehen,« antwortete er. »Ich selbst glaube, daß es so für uns Beide am besten sein wird. Ich fürchte, sie ist keine wohlthuende Erinnerung an ihren Vater, und es scheint fast, als habe er eben auf keinen großen Fond von Wohlwollen zu rechnen.«


  Bei diesen Worten rückte er noch näher an mich heran, Ich vermochte zwar nicht sein Antlitz zu sehen, allein sein Ton war nicht derselbe eisig kalte, der er während der letztverflossenen Tage gewesen.


  Mein Herz klopfte auf’s Neue vor Unruhe; allein ich schwieg.


  »Helene!« sprach er nach einigen Secunden. »Helene! So darf es nicht zwischen uns bleiben. Bin ich streng gewesen, so entsprang diese Strenge nicht meinem Herzen, sondern ich wollte Dir nur zeigen, wohin es führt, wenn die Frau ihren eigenen Weg, getrennt von dem des Mannes, wandelt. Laß uns diese Tage wieder vergessen! Sei wieder meine schüchterne Lilie!«


  »Schüchterne Lilie« — unselige Verblendung! Noch heute macht es mich staunen, daß der hellsehende Baron C. sich dermaßen irren konnte. Während ich mich über seine, meiner Auffassung nach seichte Natur zu beklagen hatte, und mir alle Mühe geben mußte, einen einzigen kleinen Winkel seines Innern zu erspähen, wo ich Tiefe und Höhe ausfindig machen könnte, bildete er sich ein, ich fühle mich, als eine im Sturm schwankende, schwache und schüchterne Lilie, seiner Größe gegenüber gedrückt und harre nur eines gnädigen Winkes von ihm, um mich ihm zu Füßen zu werfen.


  »Höre mich!« begann ich.


  »Du brauchst gar Nichts zu sagen, Helene! Alles ist vergessen und verziehen.«


  »Aber, mein Gott!« — begann ich auf’s Neue.


  Allein er ließ mich nicht zu Worte kommen. Er beugte sich über mich und verschloß meine Lippen mit einem Kuß, dem Nichts von ceremoniöser Versöhnung innewohnte, sondern recht viel von einer lange zurückgedrängten Leidenschaft.


  Inwiefern er auf meinen Lippen Spuren von der Kühle der Fensterscheiben vorfand, auf welchen sie kürzlich geruht hatten, mag er selbst am besten wissen. Das weiß ich aber, daß der Kuß ihm nicht wiedergegeben wurde, und daß er gleichsam versöhnend äußerte:


  »Vertraue mir, Helene! Ich bin Dir gegenüber schwächer wie Du denkst.«


  Wie bereits angedeutet, lag sowohl im Wort wie im Ton ein Streben nach Versöhnung. Allein dasselbe kam jetzt zu spät und hätte außerdem nicht auf seine Verzeihung, sondern auf meine gegründet werden müssen. So schien es mir wenigstens damals, und dies trug freilich durchaus nicht dazu bei, in mir dasselbe Bedürfniß nach Versöhnung zu erwecken.


  Ich mußte Baron E.s Aeußerung unbeantwortet lassen, weil ich mich zu einer Antwort zu aufgeregt fühlte. Meine Gemüthsstimmung vermochte ich jedoch nicht zu verbergen. Er bemerkte sie auch, allein er irrte sich auf’s Neue hinsichtlich ihres Grundes. In anderer Weise vermag ich mir nämlich seine Thorheit, selbst in diesem Augenblick den Herrscher spielen zu wollen, nicht zu erklären; er schloß mich in seine Arme und flüsterte mir zu: »Sage, Helene, daß Du mir Alles opfern willst.« —


  Der siegesbewußte Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, zwang mir eine Antwort ab, deren Bitterkeit ich stets bereuen werde.


  »Herr Baron!« so lautete meine besinnungslose, aber mit fester Stimme gesprochene Antwort; »Sie irren sich; ich will Ihnen Nichts opfern, weder jetzt, noch jemals.« —


  Ich hatte kaum diese Worte ausgesprochen, so befand ich mich auch allein im Zimmer. Nicht einer Silbe würdigte er mich zum Abschied — nur eines Blickes voll stolzer Verachtung.


  Ich blieb lange in dem kleinen Cabinet sitzen. Anfänglich vernahm ich Nichts als die gewaltsamen Schläge meines eigenen Herzens, aber bald wurden sie von dem metallenen Klang einer ruhigen und klaren Stimme aus dem Wohnzimmer übertönt. Es war Baron C. in fröhlich scherzender Conversation mit Cornelia.


  Noch lange, nachdem ich mich in mein Schlafzimmer geschlichen hatte, hörte ich diese Stimme.





Einundzwanzigstes Capitel.


  Die Nacht, die diesem Abend folgte, will ich nicht beschreiben. Ich bemerke hier nur, daß sie ohne Schlaf, ohne Freude, aber auch ohne Reue blieb. — Nur das beängstigte mich, daß ich gezwungen war, Baron C. wiederzusehen.


  Ein gütiges Geschick ersparte mir jedoch diese Qual.


  Am folgenden Morgen erfuhr ich, daß Baron C. sich in einer Geschäftsangelegenheit nach der nächsten Stadt begeben hatte.


  Ich erzählte Cornelia Alles. Ich sagte ihr, daß ich die Verlobung schon als aufgehoben betrachten müßte, und bat um ihren Rath, damit ich nicht dem zu peinlichen Wiedersehen meines früheren Bräutigams ausgesetzt werde.


  Cornelia, weniger bestürzt als ich erwartet hatte, bestrebte sich zwar, mir das wenig Schickliche in einer förmlichen Flucht einleuchtend zu machen, allein was konnte das Schickliche in meinen Augen für ein Gewicht haben, die ich mich nach Hause sehnte, als ob meiner dort ein Himmelreich und nicht ein ödes einsames Leben wartete.


  Als Cornelia mich fest entschlossen fand, ließ sie meinen Willen geschehen, trug Sorge um die Abreise, und als der Wagen vorfuhr, stieg sie selbst zu mir ein und begleitete mich bis nach demselben Gasthaus unterwegs, in welchem vor nur wenigen Tagen Baron C. seine Braut empfangen hatte, um sie in seine und ihre gemeinsame Heimath einzuführen. Das einzige bittere Gefühl, das ich jetzt empfand, indem ich diesen Ort wieder betrat, war das, welches sich mit dem Abschied von Cornelia verknüpfte.


  Da man mich erst einige Wochen später auf Grinstaholm erwartet hatte, wunderte man sich allerdings ein wenig bei meiner Ankunft. Nachdem ich aber Heimweh als den Grund meiner frühen Rückkehr angegeben hatte, entging ich freilich nicht einer freundlichen Bemerkung der Frau Rittmeisterin, daß die Jugend sich schicken und lernen müsse, sich überall wohl zu befinden, sah aber doch deutlich, daß sie eine große Freude darin fand, mich mit ihr und ihrer ganzen Familie so verwachsen zu wissen.


  Am ersten Posttage schrieb ich meinen letzten Brief an Baron C. Es ist der einzige Brief, von welchem ich eine Abschrift genommen habe, und ich kann denselben somit hier mittheilen.


  

  »Es ist somit zu Ende, Carl!« — schrieb ich — »Möge es aber ein gutes Ende sein! Wir haben es redlich versucht, uns zu lieben. Aber eben so leicht könnte eine Sensitive aus der Schneewehe emporkeimen, als ich in Deiner Liebe leben.


  »Indem ich dieses schreibe, ist mein Gefühl für Dich nicht eine Linie unter den Punkt gesunken, auf welchem es sich an jenem Abend, an welchem Du meine erste Antwort fordertest, befand. Aber gerade deshalb weiß ich auch jetzt, daß es ewig auf diesem Punkte würde stehen bleiben, und wenn auch Du mit einer schwachen Hingebung zufrieden wärest, ich selbst könnte es nimmer sein.


  »Mein Gelübde, einmal geheiligt durch das Band der Kirche, würde ich nie in diesem Leben haben brechen können. Es wäre aber eine traurige Verbindung geblieben, weil ich mich nie für die qualvolle Sehnsucht nach etwas weit Wahrerem und in anderm Sinne Beständigerem würde haben freimachen können.


  »Mir jeden Herzenserguß, jedes Vertrauen, jeden sympathetischen Gedanken (wenn, wir einmal so weit gekommen wären) als nur dem entscheidenden Augenblick gehörend — mir die Vereinigung unserer Seelen (wenn irgend ein Wunder sie hätte bewerkstelligen können) so zu denken, ist, als wäre sie, sobald die Seele ihre zerbrechliche Wohnung verläßt, nie dagewesen, und dies, Carl! wäre dasselbe, als begrübe ich meine Seele, ehe der Körper begraben sei.


  »Und Du hast mir ja selbst gesagt, daß Du, wenn ich einst hinüberginge, nachdem ich Dir die Blüthe meines Lebens geopfert hätte — doch bereit sein würdest, mich zu vergessen, um eine frische Blüthe zu suchen, daß mit der Erde auch das Andenken an mich auf meinen Sarg geworfen werden würde. Es war grausam gesprochen, Carl, aber es war rechtschaffen, und ich danke Dir!


  »Ich kann mich auch, und ich habe mich redlich bemüht, es zu können, nicht mit dem farblosen Inhalt begnügen, den Du der Ehe gewährst, ohne allen Hinblick auf ihren Sieg über die Vergänglichkeit. Nie hätte ich, selbst in diesem Leben nie, es ertragen können, daß Jemand gleiche Rechte mit mir im Herzen des Gatten genösse, und wäre auch die Nebenbuhlerin Deine eigene Tochter gewesen.


  »Du selbst würdest auch nicht mit meiner Liebe, wenn Du sie einmal hättest gewinnen können, zufrieden gewesen sein. Denn die höchste Liebe, Carl, ist egoistisch, und eher könnte ich den Geliebten unglücklich neben mir sehen, als, in der Art idealistischer Romanheldinnen, die Vorsehung um ein glückliches Leben für ihn an der Seite einer Andern anflehen.


  »Allein für Dich, den ich nicht liebe, und der auch bald mich nicht mehr lieben wird, für Dich, der Du niemals die Illusion beweinen, sondern sie mir, die ich aufrichtig und ernstlich, wenn auch vergeblich versucht habe, sie zur Wirklichkeit zu gestalten, verzeihen wirst — für Dich habe ich das warme und innige Gebet, daß Du ein Weib finden magst, viel, viel besser, als ich es bin, das Dir eine holde Gattin, eine kluge Erzieherin Deiner Tochter, ein ordnender und Leben und Freude bringender Geist Deines Hauses wird, der Dir mit Lebenslust auf Deiner strahlenden Bahn zu den Zinnen der Ehre folgt und mit Resignation Deine Gedanken von der Vergänglichkeit aller Dinge zu denken vermag.


  »Eine solche Freundin zur Seite für’s ganze Leben wünsche ich Dir von Herzen. O, daß Du diese Freundin nicht in zu weiter Ferne suchen möchtest! . . .


  »Gott segne Dich, Carl! Du suchtest mich auf in Armuth, Du hast mir viele Beweise edler Seiten der menschlichen Natur gegeben. Gieb mir nun auch einen letzten Beweis. Verzeihe mir, vergieb mir, daß ich Dich nicht so sehr lieben konnte, wie ich wünschte, und nicht so wenig, wie Du fordertest.


  »Vergiß Alles, nur nicht die tiefgefühlte Dankbarkeit, mit welcher sich Deiner stets erinnern wird


  Helene H.«





  Dieser Brief ging am ersten Februar ab. Am ersten Mai hatte ich noch keine Antwort empfangen.


  Daß mich dies tief schmerzte, war natürlich; ich hatte mir nicht vorstellen können, daß er aus beleidigtem Stolz Unwillen gegen mich hegen konnte.


  Ich hatte zwar weder erwartet noch gewünscht, einige Ergüsse von Klagen oder Verzweiflung zu hören; seiner Selbstbeherrschung und seines Selbstgefühls gedenkend, hatte ich mir eher vorgestellt, daß er durch einige Zeilen, in einem leichteren Geiste gehalten, als ihm sein Gefühl vorschrieb, mir sagen würde, daß er mit aller Resignation sich bemühen werde, sein Geschick zu tragen, mich und meine Phantasie sich selbst zu überlassen und sich eine andere Frau aus Fleisch und Blut zu suchen. Ich hatte wenigstens Etwas erwartet, allein ich bekam gar Nichts.


  Durch Andere erfuhr ich, daß er wieder in Stockholm lebte und dort sein gewöhnliches thätiges Leben führte. Einige sagten, er sei seit einigen Monaten sehr gealtert, Andere wollten das Gegentheil behaupten, denn er bewegte sich jetzt mehr als jemals im gesellschaftlichen Leben, suchte die jungen und schönen Damen auf und ließ deutlich die Absicht hervorblicken, sich eine Lebensbegleiterin wählen zu wollen.


  Man sprach noch immer von einer Vermählung mit der Gräfin G. Ich konnte es mir nicht denken, denn er hatte nie eine Neigung für sie gehabt. Ich schrieb jedoch an Cornelia und fragte sie darüber.


  »Glaubst Du, ich weiß, was er thut?« antwortete sie. »Seit einem gewissen Zeitpunkte hat er sich auf Kärn nicht blicken lassen. Seinem Stolz und vielleicht auch seinem Herzen hast Du allerdings eine lange andauernde Wunde beigebracht. Es wäre indeß nichts Neues bei den Männern, wenn er sich im Anfall einer ärgerlichen Laune plötzlich mit der kleinen Gräfin vermählte. Er liebt sie gewiß nicht, ja er achtet sie wohl kaum, aber ich sollte meinen, daß mit Weiberlist und einer erbitterten Stimmung Nichts unmöglich ist. Sobald ich etwas Bestimmtes erfahre, Helene, werde ich Dir sofort schreiben.«


  Ein solches Schreiben kam mir aber nie zu Händen. Unterdessen verstrich die Zeit in ungestörter Stille; erst gegen Anfang Juni wurde diese von der emsigen Unruhe abgelöst, die stets im Gefolge der Zurüstungen zu einer Hochzeit sind. Marie Louise sollte nämlich in dem genannten Monat ihr heiteres Geschick mit Lieutenant Otto vereinigen.


  Ich, die anderen Brautjungfern und Otto Stahl selbst saßen eines Tages traulich beisammen, wir ersteren damit beschäftigt, die letzte Hand an den gestickten Brautschleier zu legen, als Jungfer Thilde eintrat und mir einen mit Expreß an mich angelangten Brief überreichte. Im höchsten Grade erstaunt, erkannte ich die Handschrift der Adresse und das Siegel. Der Brief war von — Baron C.


  

  »Es ist der Vater seines einzigen Kindes« — schrieb er — »der Sie anfleht, Helene! Die Hand des Herrn ruht schwer auf meinem Hause. Marianne liegt krank danieder. Nur ein schwacher Funken von Hoffnung bleibt mir in Bezug auf die Genesung meines Kindes, und es hängt von Ihnen ab, ihn auszulöschen oder aufzuflammen. Marianne ruft fortwährend Ihren Namen. Die Beruhigung, die Ihre Anwesenheit ihr schenken würde, dürfte sie von einem noch größeren Uebel als dem Tode retten. Ich weiß, daß ich Sie nicht vergeblich zu kommen bitte!


  Carl C.


  


  Fünf Minuten, nachdem ich diesen Brief gelesen hatte, saß ich in der mitgesandten Equipage des Barons.


  


Zweiundzwanzigstes Capitel.


  »Was Du auch thust« — rief Marie Louise mir zu, indem der Wagen fortrollte — »kehre wenigstens zurück zur Hochzeit! Vergiß nicht, daß Du es bist, die die Braut kleiden soll!«


  Ich versprach zu kommen; ich hatte wenig Ahnung von der Umgestaltung meines Geschicks, bis ich wieder Grinstaholm erblicken sollte. Mein Loos wurde es nicht, die junge Braut an ihrem Festtage zu kleiden.


  


  Baron C. selbst hob mich aus dem Wagen. Seine Hand war fest, aber brennend heiß. Die meinige war kalt und zitternd.


  »Haben Sie Dank, Helene, daß Sie kommen! Ich wußte, daß Sie es thun würden.«


  Ich stieg schweigend mit ihm zusammen die Treppe hinan. Oben angelangt, drückte er nochmals meine Hand.


  Man führte mich in dasselbe kleine hellblaue Boudoir, das mir während meines ersten Aufenthalts eingeräumt gewesen war. Das Meublement war das frühere, nur das kleine, meinetwegen damals aufgestellte Bücherregal vermißte ich. Er hatte selbst die leiseste Erinnerung an mich ausrotten wollen. Ich wunderte mich nicht darüber, allein es schmerzte mich — seinetwegen. Ich sah es ihm an, daß er etwas gelitten hatte.


  Marianne lag in heftigen Fieberphantasien. Sie rief in ängstlichem Ton meinen Namen einmal nach dem andern, und fügte dann oft geheimnißvoll flüsternd hinzu: »In dem kleinen Fach — sucht, suchet! dort liegt es.« —


  Nachdem ich Cornelia begrüßt — sie war bei der Nachricht von Marianne’s Erkrankung sogleich nach Stockholm geeilt —, nahm ich Platz am Lager des Kindes und bemühte mich, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Sie starrte mich zwar an, allein sie schien mich nicht deutlich zu er kennen. Der Arzt bat mich, ich möchte, wenn sie aus den Fieberphantasien erwache, mich ihr zu zeigen nicht versäumen, auf ihre Reden eingehen, ohne sie gerade mit einer Erklärung anzustrengen, und in der Weise unvermerkt das hervorlocken, was sie quäle.


  Es dauerte auch nicht lange, bis sie ruhiger und zugleich auch klarer wurde. Sie hörte auf, meinen Namen zu rufen, betrachtete mich unverwandt und schien mich zu erkennen.


  »Haben Sie es erhalten?« fragte sie.


  »Ja wohl, Marianne!« antwortete ich.


  »Mamsell H.! Es war sehr boshaft von mir . . . Können Sie es mir verzeihen?«


  »Das habe ich schon längst — jetzt ist Alles wieder gut.«


  »Ich danke Ihnen,« — flüsterte sie, und gleichsam als sei ihr eine schwere Last abgenommen, schlief sie bald ruhig und still ein. Der Schlaf dauerte bis zum nächsten Tage. Aber obgleich das Fieber vorüber war, befand sie sich doch mehrere Tage hindurch so matt, daß Niemand mit ihr sprechen durfte.


  Sie selbst schien auch durchaus nicht geneigt, sich mitzutheilen, aber es war deutlich, daß sie mich gern bei sich sah. Nach Verlauf einer Woche war sie so weit hergestellt, daß ich daran denken konnte, nach Grinstaholm zurückzukehren. Ich sprach dies eines Morgens, während Marianne, wie wir wähnten, noch schlief, gegen Cornelia aus. Allein sie hatte es gehört, und als wir später allein waren, fragte sie mich, weshalb ich abreisen wollte.


  »Weil Du mich nicht länger nöthig hast, Marianne,« antwortete ich.


  »Aber der Papa denn?«


  »Dein Vater? Wozu sollte er mich nöthig haben?«


  »Als seine Frau natürlicherweise!« antwortete sie ganz naiv.


  Ich war im höchsten Grade erstaunt. Die Neugier siegte über die Vorsicht, und ich fragte:


  »Wie meinst Du das, Marianne? Wie hast Du erfahren? . . .«


  »Aus dem Briefe natürlicherweise!«


  »Aus welchem Briefe?«


  »Aus demselben, den ich aus der Posttasche nahm.«


  »Den Brief Deines Vaters?«


  »Ja, den, welchen ich darauf in dem geheimen Fache verbarg.«


  Diese Entdeckung ergriff mich dermaßen, daß meine Gemüthsstimmung sich deutlich in meinem Antlitz spiegeln mußte; die kleine Sünderin hätte wohl auch sonst nicht in größter Angst ausgerufen:


  »Ja, es war sündhaft, sehr sündhaft! Aber Sie wollten mir doch verzeihen, Mamsell?«


  »Und das habe ich auch,« beeilte ich mich zu sagen. »Aber ich habe den Brief nicht gesehen — wo ist er?«


  Marianne zeigte mir das Fach in einer Schatulle, wo der Brief liegen müsse, und ich fand ihn auch dort. Sobald Cornelia in’s Zimmer trat, verließ ich dasselbe, um ungestört lesen zu können.


  Obgleich ich die feste Ueberzeugung hege, daß Alles, was ich zum Lobe des Barons C. sagen könnte, nicht im entferntesten gegen das Zeugniß von hochherziger Ritterlichkeit in’s Gewicht fallen würde, die er selbst durch diesen Brief an den Tag legte, so glaube ich doch nicht berechtigt zu sein, ihn hier einzuschalten.


  Derselbe war in einer Gemüthsstimmung geschrieben, die ein stolzer Mann nicht lange gutheißen wollen kann; nachdem ich ihn gelesen hatte, wunderte ich mich durchaus nicht, daß er, als eine befriedigende Antwort nicht unmittelbar folgte, selbst die winzigste Erinnerung an die Person, die ihm kurz vorher so nahe gestanden, verjagen wollte; und hätte seine Tochter mich nicht gerufen, so wären wir einander gewiß in diesem Leben nie wieder gegenüber getreten.


  Ich versank in tiefes Sinnen, nachdem ich diesen Brief gelesen hatte. Hätte Carl C. früher die Bekenntnisse abgelegt, die derselbe enthielt, hätte er zugegeben, was er dort zugab — wer weiß, ob nicht mein Gefühl für ihn ein wärmeres Colorit hätte annehmen können, als das blasse, farblose, das ihm vom Anfang unserer Verlobung an aufgeprägt war? Wer weiß? — denn jedes Weib lauscht doch mit Interesse der Sprache der Leidenschaft — und Leidenschaft sprach aus diesem Briefe, wenn auch eine Art derselben, die von der Zeit bald besiegt wird.


  Noch in jener Stunde, als ich den Brief zum zweiten Male las und die ganze Gewalt der Leidenschaft maß, unter deren Eindruck er geschrieben war, empfand ich eine Art von Sympathie für ihn, die mir lebhafter und inniger erschien, als jemals. Wir hatten uns außerdem nur in den Stunden des Kummers begegnet, am Lager des Leidens, und die Eindrücke bei solchen Begegnungen sind stets tiefer, als wenn der Sonnenschein des Glücks über das Leben strahlt.


  Der schwere Stein des Anstoßes: die Feindseligkeit seiner Tochter, war jetzt auch größtentheils aus dem Wege geräumt, denn wie launisch und egoistisch Marianne auch war, hatte ich doch während dieser Zeit zur Genüge erfahren, daß ich auf dem besten Wege war, einen solchen Einfluß auf sie zu gewinnen, den eine Mutter besitzen mußte, um in Wahrheit ihren Beruf erfüllen zu können.


  Ich saß noch mit dem Briefe in der Hand, als der Schreiber desselben zu mir eintrat.


  Mit seinem Alles auffangenden Blick erkannte er sofort den Brief wieder. Er staunte erst unter dem Einfluß eines ganz andern Gefühls als Befriedigung, allein nachdem er mich eine Weile fixirt hatte, erhellte sich der finstere Blick wieder und ein hoffnungsreiches Lächeln verbreitete sich über sein Antlitz. Er nahm Platz neben mir, blickte mir ernst in’s Auge und fragte mit einem aus vielen Gefühlen zusammengesetzten Blick: »Helene, warum gabst Du mir nie eine Antwort?«


  Es war eine schwere Frage zu beantworten, und ich wußte nicht, wie ich hier handeln sollte,


  Sollte ich die Schuld seiner so hochgeliebten Tochter bloßlegen und dadurch mich selbst rechtfertigen? Oder sollte ich durch irgend eine ausweichende Antwort Marianne retten und mich selbst fürder noch preisgeben der gerechten Verdammniß, die mit Fug die Undankbarkeit und die weibliche Herzlosigkeit trifft? Der letztere Gedanke war nur eine flüchtige Einflüsterung? Ich fand bald, daß selbst die Pflicht mir hier gebot, nur die Wahrheit zu sprechen und die Aufmerksamkeit des Vaters auf die weniger guten Anlagen seiner Tochter zu lenken, als der einzige Weg zur Möglichkeit, sie zu ersticken.


  Ich antwortete deshalb:


  »Dieser Brief befindet sich erst seit etwa einer Stunde in meinem Besitz!«


  »Was heißt das?« fragte er kurz.


  Nachdem ich ihm so schonend als möglich Alles erzählt hatte, erwartete ich mit Unruhe, daß er, mit Bezug auf den von ihm so beredt geschriebenen Brief, seine Frage, ich darf wohl sagen, seine Bitte in demselben erneuern werde; allein ich täuschte mich.


  Nach langem Schweigen, während dessen er finster und düster aussah, äußerte er endlich im bittern Tone: »Und das von meinem Kinde!. . Briefdiebstahl von meinem Fleisch und Blut!«


  Ich läugne nicht, daß ich durch diese Wendung leichteren Herzens warb. Wenn er meinetwegen über diese Schande für sein Fleisch und Blut hätte hinweggehen können, so hätte möglicherweise auch ich vergessen, daß der leidenschaftliche Brief nur der vergänglichste Beweis von seiner ganzen, vergänglichen, zeitweiligen sinnlichen Aufwallung für mich sei. Hätte er in einer Form, eben so ansprechend wie die im Briefe, sein Anerbieten erneuert, so hätte ich ihm vielleicht zum zweiten Male, ohne reifliche Ueberlegung dessen, was ein solches Gelübde meinerseits enthielt, die Ehe versprochen. Jetzt aber fühlte ich mich im Besitz der erforderlichen Ruhe, um mit aller Besinnung zu handeln. Denn obgleich ich den Schmerz sehr wohl zu würdigen wußte, den der stolze Edelmann bei der Entdeckung empfinden mußte, die er mit Bezug auf die wenig noble Handlung seines Kindes gemacht hatte, und obgleich ich das Organ des väterlichen Gefühls respectirte, das bei ihm besonders stark ausgebildet war, so entging es mir doch nicht, daß ich selbst in dem gegenwärtigen Augenblick nur die zweite von den Personen war, die zu seinem Glück erforderlich waren, und daß es gewiß vergeblich sein würde, wenn ich mich in einen Wettkampf mit dem Stolz und der väterlichen Liebe einlassen wollte.


  Ich harrte deshalb auch mit vollkommen ruhiger Fassung seiner nächsten Worte; denn was er auch sagen mochte, so stand der Entschluß bei mir fest, eine Bedenkzeit auszubitten.


  »Weshalb hast Du mir das gesagt, Helene?« fragte er nach einer Weile. »Darf ich glauben, daß Du es deshalb sagtest, weil Du wie ich selbst den Wunsch hegst, dieses letztverflossene halbe Jahr aus der Erinnerung zu tilgen? — Du siehst es selbst, Helene: Die Vorsehung hat Dich zur Mutter meines Kindes ausersehen. Zweimal hast Du jetzt Marianne vom Tode gerettet. Es bleibt Dir noch ihre Seele vom geistigen Tode zu retten. Nur als ihre Mutter vermagst Du das, Helene . . . Schutzengel meiner Tochter, Freundin meines Herzens! Werde meine Gattin. Ich schwöre Dir, daß ich Dich glücklich machen werde.«


  Er sprach im Tone der tiefsten Ueberzeugung, aber ohne alle Leidenschaft, ruhig, als wenn er gewiß wäre, daß ich sein Vorgefühl eines künftigen Glücks theilte.


  Diese einfache Ruhe und zuversichtliche Ueberzeugung schmerzte mich, denn ich mußte befürchten, daß meine Bitte um Bedenkzeit hier beleidigen würde. Allein ich konnte nicht anders, ich mußte sie haben.


  Ich suchte lange nach passenden Worten und leitete meine Antwort mit einigen Danksagungen für die Ehre ein, die er mir nun zum zweiten Male erzeigte. Ich empfand diese Dankbarkeit warm und lebhaft, und dies verlieh meinem Tone eine Herzlichkeit, die ihm ersichtlich gefiel. Hieraus schöpfte ich Muth, ihn an die Leiden zu mahnen, die wir Beide in Folge meiner ersten unüberlegten Antwort gekostet hatten, und als er diese Aeußerung ohne Zeichen von Mißfallen anhörte, wagte ich endlich meiner Bitte Worte zu geben.


  Zu meiner unaussprechlichen Freude malte sich weder Beleidigung noch Bedauern in seinem Antlitz. Er fragte mich lächelnd, eine wie lange Bedenkzeit ich brauchte.


  »Keine lange!« antwortete ich: »Einen Tag vielleicht.«


  »Ich gewähre Dir gern zwei,« erwiederte er, und erhob sich. »Auf Wiedersehen, Helene, Du liebe Freundin meines Herzens! — denn Freunde werden wir doch immer bleiben!!«


  »Ja, Carl!«


  »Ist es Dir eine Freude, das zu wissen?«


  »In der That, ja! Als Freund bist Du mir theuer, und ich möchte Dich nicht gern verlieren.«


  »Helene!« sagte er; »magst Du Dein Glück auch in dem Hause und an dem Herzen eines Andern finden — ich werde es stets mit Freuden begrüßen. Bei meinen Jahren ist die Liebe nicht weniger wahr deshalb, weil sie auch eines Opfers fähig ist. Möge Gott Dein zweifelndes Herz aufklären und Deinen Entschluß lenken!«


  Als ich mich allein befand, überkam mich ein große Unruhe und Beängstigung. Tausende von armen Mädchen haben dieselben Gefühle empfunden, wenn ein achtungswerther Mann in gesicherter gesellschaftlicher Stellung ihnen seine Hand angeboten hat, bevor es ihm gelang, ihr Herz zu gewinnen. — Auf der einen Seite Unabhängigkeit in ökonomischer Hinsicht, eigenes Haus und Hof, ein selbstständiger Wirkungskreis, eine zuverlässige Stütze und ein treuer Freund, der die Freude theilt und die Hälfte des Mißgeschicks trägt! Auf der andern Seite Tod der jugendlichen Illusionen, die Phantasie eine verbotene Frucht, das mystische Räthsel der Liebe aufgelöst in die gar zu leicht faßliche Alltagsliebe!


  Ich hatte mir, wie bereits erwähnt, nur einen Tag ausgebeten; am Morgen des andern war ich jedoch immer noch gleich schwankend. Baron C. hatte die Güte gehabt, diese Tage zu verreisen, und ich war ungestört mir selbst überlassen geblieben. Jetzt näherte sich eben das Ende des zweiten Tages . . . . und noch hatte ich keinen Entschluß gefaßt. Es schlug halb sechs Uhr.


  Ich hatte noch nicht den Muth, dem Freunde zu entsagen, den ich von allen, die ich kennen gelernt, am höchsten schätzte; allein ich hatte noch weniger den Muth, ihm mein Herz und mein Leben zu opfern, ohne die Gewißheit zu haben, daß dieses Herz niemals für einen Andern erwachen könne . . . Doch für wen sollte es wohl erwachen können?


  Ich höre Schritte im Vorzimmer, . . . feste, bestimmte Schritte — Schritte wie das Schicksal. — Wohlan denn, mag mein Geschick sich vollenden! Zum zweiten Mal, und diesmal unwiderruflich, will ich mich Baron C. verloben.


  Ich erhob mich, um ihn zu empfangen.


  Die Thür ging auf. Ein Seufzer — der wunderbarsten Erleichterung entschlüpfte mir. — Er war es nicht!


  Es war der Diener, der mir auf einem silbernen Präsentirteller einen Brief brachte.


  Von Baron E? — Nein! — Ich betrachtete den Brief, ich wendete ihn um und um und mußte immer mehr staunen . . . Der Poststempel war ausländisch, die Handschrift mir gänzlich unbekannt, das Siegel . . . . oh, mein Gott!


  »G.S.« — Es war kein Irrthum. — Sie standen da, diese Buchstaben, — Was sollte das?


  »G.S.« hieß Georg Stahl, unläugbar, aber was war mir jetzt Georg Stahl? — —


  Einige Stunden nur hatten meine körperlichen Augen ihn gesehen, einige Nächte war er der Gegenstand meiner Träume gewesen. Aber zwischen jenen Nächten und der Nacht, deren Schatten sich zu senken begannen, lag eine ganze Sonnenwende, und — was noch mehr hieß — eine freiwillig und voller Hoffnung eingegangene Verbindung, gebrochen freilich, aber nicht unwiderruflicher gebrochen, als daß eine Versöhnung vor nur einer Minute eben so unwiderruflich beschlossen worden war.


  Und doch zuckten meine Nerven und flogen meine Pulse, als ich das Siegel erbrach.


  Ich zog zwei dünne Bogen Postpapier aus dem Couvert, von Sorrento datirt. — Welche wunderbare, namenlose Regung, die sie in meiner Hand zittern machten! Welch qualvoller Drang, ihren Inhalt zu wissen! — In welche Bahnen würde wohl Gott in der nächsten Minute mein bisher armseliges Leben lenken? —





Dreiundzwanzigstes Capitel.


  »Sorrento, den 15. Mai 18..




  »Helene!


  »Auch Sie haben vielleicht einmal das Thor der Vergänglichkeit in seinen Angeln knarren gehört und, in bebender Erwartung der großen Wunder der Ewigkeit, den Blick verächtlich vom Leben hier und dessen kleinlichen Leiden abgewendet.


  »Ist das der Fall gewesen, so haben Sie auch das Gefühl empfunden, das mich ergriff, als ich bei unserer ersten Begegnung Ihnen meine Freude darüber ausdrückte, daß ich Sie gerade zu einem Zeitpunkte erblickte, in welchem ich im Begriff stand, einem sichern Tode entgegenzueilen. Das Sandkorn von Dasein, das wir Erdenleben nennen, sein emsiges Bangen um die winzigsten Dinge, seine Freuden und Leiden schienen mir dermaßen unwürdig zu sein, Hand in Hand mit dem hohen und ewigen Gefühl zu gehen, das meine ganze Seele beim Anblick Derjenigen erfüllte, die ich so lange gesucht hatte, daß mich ein brennendes Verlangen nach der Verwandlung ergriff, die mich in den Stand setzen sollte, — befreit vom Zwange des Staubes und von allen irdischen Interessen — nur für Sie zu existiren, Ihnen nahe zu sein als Geist, mir eine Hütte in Ihrem Herzen zu bauen und in jedem Ihrer Gedanken zu leben.


  »So lange der Todesengel mit entblößtem, gehobenem Schwerte neben mir einherschritt, blieb diese Stimmung; allein in dem Grade, in welchem er sich entfernte, in welchem meine körperlichen Leiden Linderung fanden und meine irdischen Bekümmernisse verschwanden, in demselben Grade forderte der körperliche Mensch sein Recht auch bei mir, und mein Herz begann zu klopfen in unaussprechlicher Sehnsucht auch nach einer andern Vereinigung als der der Seelen.


  »Wie oft habe ich die Feder ergriffen, um Ihnen von dieser Sehnsucht Nachricht zu geben, um die Frage an Sie zu richten, ob auch Sie dieselbe kennten. Aber stets, bevor noch der Brief zu Ende geschrieben, zeigte sich der Todesbote auf’s Neue, kehrte das Leiden, in wie vielen Formen! zurück, und mit demselben meine erste Gemüthsstimmung.


  »Aber jetzt, Helene!«


  »Ich bin wieder gesund. Ich, wie jeder Andere, habe eine Verheißung auf ein Morgen.


  »Gedenken Sie des Gestern, an welchem wir unsern letzten Händedruck wechselten? Gedenken Sie der Nacht, die ihm folgte? . . . Erst jetzt ist der Tag nach jener Nacht angebrochen . . . Helene! Wollen Sie diesen Morgentag vereint mit mir verleben?


  »Wollen Sie meine Braut sein im Leben wie im Tode?


  »Brauche ich Ihnen zu sagen, daß ich Ihr Gelübde in Ihrem letzten Blick empfing, daß ich fühle, wie dieser Blick noch auf mir ruht . . . Brauche ich Ihnen zu sagen, daß mein Glaube und meine Hoffnung groß sind?


  »Werden Sie erschrecken bei einer solchen Dreistigkeit, oder werden Sie Freude daran finden? —


  »Sie werden Freude daran finden, denn Sie sind kein gewöhnliches Weib. — Ich ergreife Deine Hand und lege sie in die meine und danke Dir, Helene! Den Kuß, der auf meinen Lippen schwebte, als ich Dir nahe war, sende ich Dir! . . .


  »Helene! Ich habe Sie nur wenige Stunden gesehen — seien Sie ewig gesegnet! — aber lange, lange hatte mein ahnendes Herz von Ihrem Dasein gesprochen; und oft, wenn das körperliche Auge geschlossen war, traten Sie vor meinen innern Blick. Ihr ernstes Auge schaute mich forschend an, und mein Herz bebte in seligem Entzücken. — Helene! Sie sind ja des Glaubens, daß die Liebe ein Kind der Ewigkeit ist, das, von der Zeit groß gezogen, zu seinem Ursprung wiederkehrt.


  »Ich darf nicht voraussetzen, daß Sie während der langen verstrichenen Zeit von derselben brennenden Sehnsucht wie ich erfüllt gewesen sind. Sie sind durch die Außenwelt zerstreut gewesen; Sie waren der Gegenstand der Hoffnung anderer Männer — ich weiß es; Sie sind vielleicht versucht gewesen, die Dankbarkeit, die Sie für eine gewisse schmeichelhafte Huldigung erfüllte, für Liebe zu halten; allein lauschen Sie der Stimme Ihres Herzens in Augenblicken, wo die ganze Welt Ihnen ein Nichts ist, und vielleicht werden Sie dann ein Flüstern vernehmen, mag es auch schwach sein wie das hinsterbende Echo, das Sie aber an mich mahnt!


  »Ist diese meine Hoffnung ein Irrlicht, — ach Gott! so sende Du wieder den Todesengel in meinen Weg, ja, sende lieber die Vernichtung selbst, denn ich habe alsdann weder mit dem Leben noch mit der Ewigkeit Etwas zu thun.


  »Aber es ist kein Irrlicht. Es kann kein solches sein. Die Liebe wäre kein Segen des Himmels, sondern ein Geschenk der Hölle, wenn sie nicht beantwortet würde.


  »Helene, Helene! Sprich es aus, daß die Liebe eine Gabe Gottes, des guten Gottes beste Gabe ist, sage es mir, daß Du mich liebst, — wie ich Dich liebe!


  »Du sagst es! Ich höre Deine geliebte Stimme, tief und bebend; sie durchdringt den Raum und übertäubt selbst des Meeres Brausen und des Sturmes Heulen; ich kniee nieder, Helene! Ich danke Dir, ich segne Dich! — — — — — — — —


  »Eine wunderbare Ruhe erfüllt meine Seele. Des Glaubens und des Friedens Taube hat mich gefächelt mit ihrem Flügelschlag. Du liebst mich, Helene! Deine Gedanken sind bei mir, ich weiß es mit derselben Bestimmtheit, mit der ich weiß, daß die Schatten der Myrte auf dieses Papier fallen. Blühende Myrten, wie die, unter deren Schatten ich an Dich schreibe, sehnen sich, Deine bräutlichen Locken zu kränzen.« — — — — — —




  


  So lautete der Brief, von welchem jeder Buchstabe sich für ewig in meine Erinnerung brannte; so sprach die Liebe, die ich mit dem leidenschaftlichsten Verlangen gesucht hatte seit dem ersten Augenblick, an welchem mein Gedanke erwachte und ein Gefühl in meinem Busen klopfte.


  Ein Frieden, ein wunderbarer Frieden, ein solcher, von welchem er gesprochen hatte, senkte sich auch in meine Seele. Die Taube fächelte auch mich mit ihrem Flügelschlag, und klar und hell, wie mit Sternenschrift, las ich in meinem Herzen das Zeichen der Gegenliebe.


  


Vierundzwanzigstes Capitel.


  Noch in dieser Stunde, beim Niederschreiben dieser Zeilen, fühle ich bei der bloßen Erinnerung denselben wunderbaren Frieden sich in meine Brust senken; und die qualvolle Hast, mit welcher ich mich dem traurigen Schluß meiner Lebensgeschichte nähere, stirbt still dahin.


  Ich benutze diese Stimmung, die es mir erlaubt, meine eigenen Gefühle so zu beurtheilen, als gehörten sie einem andern Weibe, um, so weit es mir möglich ist, nicht allein mir selbst, sondern auch meinem treuen Freunde gegenüber das Schwanken und Zweifeln zu entschuldigen, das ich bis jetzt gezeigt habe, und den schnellen Sieg zu erklären, den der Fremde über mein Herz gewann, und zwar ohne alle anderen Bundesgenossen als einen Traum und einen Brief.


  Als ich jenen Traum hatte, war ich sehr jung, jung an Jahren, jünger noch an Charakter als an Jahren, und jünger wiederum an Herz, denn an Charakter. Ich war achtzehn Jahre alt geworden, ohne daß meine Wange bei der Schmeichelei eines Mannes erröthet, oder mein Herz schneller geklopft hatte in dem flüchtigsten Gefühl des Gefallens an einem solchen.


  Ich sah Baron C., einen wahren und edlen Ritter, einen Mann, in dem sich Ernst, Kraft und Güte mit den feinen Formen des Weltmannes und der Hochherzigkeit des wirklichen Edelmannes vereinigten, um eine Persönlichkeit zu schaffen, die sogleich überall die Herrschaft errang.


  Den Eindruck, den er auf mich machte, nachdem ich von der ersten thörichten Ansicht zurückgekommen war, daß er sich herabgelassen hatte, zum Zeitvertreib mit mir einen ironischen Scherz zu treiben, habe ich früher geschildert. Wäre ich seines Gleichen an Rang und Stand gewesen, wäre auch zweifelsohne jener erste Eindruck ein anderer geworden. Ich wäre freilich doch wohl gezwungen gewesen, zu ihm hinauf zu schauen — ich kenne nur ein Weib, das seines Gleichen ist — allein ich hätte es alsdann in der Ueberzeugung gethan, daß ich allmälig unter seinen Fittigen wachsen und schließlich den Platz an seiner Seite ausfüllen könne.


  Ein solches Gefühl besaß ich nicht. Allein der weibliche Instinct ließ mich ahnen, wenn auch nur dunkel, daß ich ihm nicht ganz gleichgiltig sei. Ich habe es früher ausgesprochen, daß das mir schmeichelte, und ich erkenne es auch jetzt an. Aber es machte mir keine wahre Freude, eher das Gegentheil, denn es vermochte nicht die Kluft auszufüllen, die jedenfalls zwischen uns lag, und an welche ich stets, bald durch seine eigene überlegene Welterfahrung, bald durch die Lobeserhebungen erinnert wurde, mit denen meine Umgebung auf Grinstaholm ihn überhäufte, endlich durch das hochmüthige Betragen seiner Tochter gegen mich.


  Später kam der Ball, den ich gleichfalls beschrieben habe, und mit diesem die plötzliche Erscheinung eines Mannes, von dessen Dasein ich früher niemals gehört hatte, dessen Bild in einem gaukelnden Traume gesehen zu haben ich mir aber einbildete.


  Ich weiß nicht, ob meine Natur überspannter war, als die anderer junger Mädchen in der Regel ist; allein das sollte ich wenigstens meinen, daß sehr Wenige, die nicht weiter als ich in der Schule des Lebens geprüft wären, die Kraft und Besinnung besessen haben würden, die hier erforderlich war, um siegreich gegen alle die Umstände anzukämpfen, die sich auf jenem Balle und während jener Nacht zusammenschworen, um das Bild des genannten Mannes, wenn auch noch nicht in meinem Herzen, so doch in meiner Phantasie dermaßen festzuzaubern, daß sein Verschwinden von dort und die Vernichtung der Phantasie Eins gewesen wären.


  Wie sehr ich kämpfte, um dieses Bild verschwinden zu machen, wie ich sogar, nach meiner Verbindung mit Baron C., nicht vor dem Versuch zurückscheute, die Phantasie selbst zu ersticken und Gedanken und Gefühle innerhalb der Grenzen des alltäglichen Lebens zu bannen, habe ich bereits wenigstens angedeutet. Ich habe auch erzählt, daß es mir eine Zeit lang glückte, und daß ich die Ueberzeugung hegte, es würde mir für immer gelingen, wenn mein Verlobter nur verstehen könne, was meiner Seele noth thäte, nämlich eine andere Seele, reich genug an Liebe und an Glauben an die Liebe, um auch die meinige zu begeistern, anstatt, wie es der Fall wurde, sie erst zum Vermissen, dann zum Zweifel, endlich zur Verzweiflung zu bringen. Denn was mir gespendet werden sollte, waren nicht weltliche Güter, nicht Reichthum, Rang und Ansehen, nicht einmal liebevoller Schutz und treue Freundschaft — obgleich ich während meiner Verlobung dieses eine kurze Weile wähnte. — Oh nein, es war, wie gesagt, etwas ganz Anderes, viel Höheres, wenn auch nicht das Höchste, denn es war noch nicht die Liebe selbst. Es war aber der Glaube an die Liebe, der für mich gleichbedeutend mit der Hoffnung war, daß die Zeit kommen würde, wo unsere Seelen in Eins verschmelzen und in ungetrübter beständiger Vereinigung leben würden. Allein er, der sonst so hellsehende Mann, begriff das nicht. Er begriff nur, daß er selbst ein warmes Gefühl für ein junges, unerfahrenes Naturkind hegte, und er glaubte, es würde seiner überlegenen Erfahrung und seiner Gedankenschärfe ein Leichtes sein, dieses Kind nach seinem Sinne und seinen Lebensanschauungen zu bilden.


  Er befand sich im Irrthum, und zwar in dem Grade, daß seine Bekehrungsversuche in der ganz entgegengesetzten Richtung wirkten.


  Je öfter mir Gelegenheit geboten wurde, über die Absichten des Barons C. zu reflectiren, desto aufrührerischer wurde mein Gemüth, und es war nur in Folge von Ermüdung und aus Sehnsucht nach einem Abschluß — sei derselbe wie er wolle —, daß ich bei der Krankheit seiner Tochter an die Möglichkeit zu denken begann, daß ein Band zwischen mir und ihm sich wieder knüpfen ließe.


  Da langte der Brief an, den ich mitgetheilt habe. Er kam plötzlich und unvorbereitet, wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Mit demselben trat das Ideal wieder hervor, welches ich so lange zu verjagen versucht hatte, und in dem zauberischen Schimmer der Erinnerung, dem blendenden Licht der Hoffnung sah ich es klar und deutlich, daß die Liebe, an die ich geglaubt, kein Irrlicht sei. — — — —


  Und wie hätte sie auch ein Irrlicht sein können, diese Liebe, wenn nicht das ganze Leben auch ein solches war? Und welches liebende Weib vermag wohl einen solchen Glauben festzuhalten?


  Denn was ist wohl im Leben des Menschen von ausgeprägterer Wirklichkeit, als gerade sein Gefühl, und von demselben wiederum namentlich die Liebe, die von allen äußeren Umständen unabhängig ist, die aus sich selbst heraus geboren wird und sich von sich selbst nährt, und die auf einem Glauben ruht, der nie wiederkehrt.


  Und ein solcher war es, der beim Lesen von Georg Stahl’s Brief mein Herz und mein ganzes Wesen durchdrang.


  War er aber deshalb derjenige, den ich liebte — der Mann, den ich nur ein einziges Mal und dazu in einer überspannten Gemüthsstimmung gesehen hatte — dessen Gesichtszüge ich nicht einmal in meiner Erinnerung zu befestigen versucht hatte, und dessen Charakter mir eben so unbekannt war als sein Wandel?


  Sie sind eine große Freundin von dem Dichterkönig, dem großen englischen Dramatiker. Wie oft haben Sie Ihre Bewunderung vor seinem Scharfblick, vor »der Sicherheit,« — um Ihre eigenen Worte zu gebrauchen — »mit welcher seine Wünschelruthe die verborgensten Erzadern des menschlichen Herzens entdeckt,« ausgesprochen; und ich habe Sie sagen hören, daß Sie einräumten, seine Julia sei eine Schöpfung, die wohl der Wirklichkeit entsprechen könne, obwohl Sie der Ansicht seien, daß es glücklicherweise ein seltener Fall wäre, wenn ein Weib in unserem gebildeten Zeitalter seine weibliche Würde so weit vergessen könne, sein Herz einem Manne zu schenken, dessen innere Eigenschaften ihm ganz unbekannt seien. Ich entsinne mich auch, daß Sie hinzufügten, daß ein solcher Geschmack bald und ohne Schwierigkeiten würde zurückgenommen werden können, und daß Sie als Beweis dieser Aeußerung die eigenen Worte Julia’s von dem so schnell geschlossenen Liebesbündniß:


  

  »Es ist zu schnell und unbedacht und plötzlich,
 Zu sehr dem Blitze gleich, der schon vorbei,
 Bevor man sagen könne: seht, es blitzet!« . . .



  anführten.


  Wohlan, meine Freundin! Ich will es Ihnen sagen. Mir wohnte dieselbe Leichtigkeit des Eindrucks inne, dieselbe unmotivirte und unwiderstehliche Sympathie, und freilich auch dasselbe Beben bei der Vergänglichkeit eines Gefühls, das wie der Blitz gekommen war.


  So lange dieses Beben von seiner Abwesenheit in seinem langen unerklärten Schweigen unterstützt wurde, hatte ich die Kraft, mein eigenes Herz zu zwingen; sobald er aber das Schweigen brach, in demselben Augenblick, wo die hinreißenden Melodien der Liebe mir aus jeder Zeile, jedem Worte seines Briefes entgegenströmten, in demselben Augenblick verschwand auch alles Beben. Dieselbe Taube des Glaubens, deren Flügelschläge seinem brennenden Zweifel Kühlung gefächelt hatten, näherte sich mir. Ich fühlte, daß meine Hoffnung sich in Wirklichkeit gestaltet hatte, und daß er das Ideal der Hoffnung sei.


  Und deshalb gewann der Fremde den leichten Sieg über mein Herz, ohne alle anderen Bundesgenossen als — einen Traum und einen Brief.


 


  Sie wissen, daß von meiner Geschichte nur noch ein einziges Blatt übrig ist. Soll ich Ihnen auch dieses senden? Ich bebe davor zurück. Allein Sie sagten mir einst, daß Sie gerade dieses Blatt vor allen anderen lesen wollten, und Sie sagten es in einem Tone, der mich ahnen ließ, daß Sie die Stärke meines Gemüths auf die Probe setzen wollten.


  Nicht um diese zu zeigen, sondern um mich selbst auf die Probe zu stellen, erfülle ich Ihren Wunsch und nehme meine Erzählung wieder auf.


 


Fünfundzwanzigstes Capitel.


  Georg Stahl’s Brief war, als ich denselben empfing, fast einen ganzen Monat alt. Er selbst mußte somit bald anlangen . . . vielleicht stieg er in demselben Augenblicke an’s Land auf den vaterländischen Boden?


  Der Gedanke an diese Möglichkeit bemächtigte sich dermaßen aller meiner Sinne, daß ich alles Andere vergaß.


  Der Lärm von einem schnell heraneilenden Wagen, der vor dem Hause anhielt, weckte mich zur Besinnung und zu dem Gedanken, daß es einen andern Mann in der Welt gebe, und daß dieser Andere mir eine Antwort abfordern würde.


  Ein Gefühl des Mitleids, nicht mit seiner Liebe — denn nun wußte ich, daß er nie geliebt hatte, und niemals würde lieben können, — sondern mit seinem verwundeten Selbstgefühl ergriff mich.


  Die Thür ging auf, aber auch dieses Mal war es der Diener, der eintrat. Er übergab mir eine Karte mit dem Namen: Marie Louise Stahl.


  Niemand hätte mir in diesem Augenblick willkommener sein können. Sie brachte Aufschub der schweren Stunde, die mir mit Baron C. bevorstand, und vielleicht gar irgend eine Nachricht von einem Andern.


  Ich betrachtete noch einmal die Karte. Was sah ich? — Ein paar Zeilen mit Bleistift geschrieben standen unter dem Namen:


  »Komm’ sogleich, wenn Du noch in diesem Leben G. S. wiedersehen willst. Eine Stunde später dürfte zu spät sein.« — — — —


  Derjenige, der ein einziges kleines Lämmchen besäße und den Wolf es zerreißen sähe, Derjenige, der im Schweiße seines Angesichts seinen kleinen Acker gepflügt und besäet hätte, und das Hagelwetter die wogenden Aehren zerpeitschen sähe — nur der vermag zwar nicht meine Gemüthsstimmung bei dieser Botschaft zu fassen, aber er dürfte sie ahnen können. Eine Ohnmacht beschlich mich. Allein ich wollte sie besiegen, ich wollte es durch die Gewalt der Liebe, und es gelang mir.


  Nach einem kurzen, verwirrten Abschied von Cornelia saß ich augenblicklich im Wagen neben Marie Louise.


  Ich weiß nicht, was wir während des Zurücklegens der kurzen Strecke sprachen; ich weiß nur, daß einige Minuten mir eine Ewigkeit erschienen, bis wir das Hotel erreichten, in welches sie mich führte.


  Ich glaube mich erinnern zu können, daß ich am Arme ihres Mannes die Treppe hinanflog und in das Zimmer stürzte, woselbst der Tod, lange geneckt, sich jetzt mit größerer Gewalt als je über sein Opfer senkte.


  Die Fenstervorhänge waren herabgelassen. Eine Lampe warf ihren matten Schein über das grabesstille Zimmer. Nur zwei Personen befanden sich hier: der Arzt und — Georg Stahl. Der erstere entfernte sich, als ich eintrat. Mein Blick begegnete dem seinigen. Scharf wie ein Schwert schnitt derselbe mir durch’s Herz.


  Und jetzt stand ich allein am Todeslager.


  Ich sah wieder die abgezehrten, blassen Züge, auch jetzt unaussprechlich schön; aber ich sah sie leblos und unbeweglich unter der Hand einer unbeugsamen Vergänglichkeit. Ich beugte mich über sie und betete ein inbrünstiges, angstvolles Gebet zu dem Herrn des Lebens, daß er das Leben eine Secunde lang in den Blick legen wolle, den ich so trostlos suchte.


  Ich wußte, daß ein einziger solcher Blick mir die Kraft verleihen würde, die grenzenlose Leere des langen einsamen Lebens, das meiner wartete, zu ertragen.


  Allein mein Gebet blieb unerhört. Die tief eingesunkenen Augenlider, deren kleinste Adern sichtbar waren, blieben geschlossen, als hätte schon der Tod sie zugedrückt.


  Der Gedanke, daß ich zu spät gekommen sei, überfiel mich mit entsetzlicher Klarheit.


  Diese Farbe — könnte die von einem andern Meister gemalt sein, als von dem Tod? Diese Regungslosigkeit — — und doch! hebt sich die Brust nicht leise — — langsam — — Nein! Der Marmor ist nicht unbeweglicher.


  Die Lebenswärme sinkt . . . keine Spur eines Athemzugs . . . die Hand ist kalt, eisig kalt . . . es bleibt kein Zweifel übrig. Der Tod, der so lange geneckte, hat sich gerächt! . . .


  Ich war vor dem Lager in die Knie gesunken. Als ich einen Versuch machte, mich zu erheben, fiel ich wieder zurück ohne Besinnung. — — —


  Die Schatten der Nacht waren verschwunden. Es war wieder Morgen, ein stiller, lebensfrischer Sommermorgen. Ich schlug die Augen auf. Marie Louise saß neben dem Sopha, auf welchem ich lag. Ich erhob mich und schaute verwirrt im Zimmer umher. Ich erkannte den Ort nicht wieder. Wo war ich? —


  Es ist etwas Entsetzliches zu Qualen zu erwachen — weit schmerzlicher als mit ihnen einzuschlafen. — Plötzlich war mir Alles klar. Mit einem Schrei des Entsetzens warf ich mich zurück auf’s Sopha.


  »Noch ist es nicht vorüber, Helene!« flüsterte Marie Louise. »Noch lebt er. Der Schlaf, der ihn gestern fesselte, war nicht, wie wir glaubten, der Todesschlaf. Er wird aus demselben erwachen, und Du hast die Hoffnung auf einen Abschied.


  Es war eine winzige Hoffnung, allein mir war sie jetzt Alles.


  Ich stand wieder am Lager.


  Himmlischer Gott! War ihm die Lebensfarbe wiedergekehrt, oder war es der Reflex des Sonnenlichts, der auf seinen Lippen spielte? Ich mußte Gewißheit haben! Ich kniete nieder, ich beugte mich über ihn, und leise, leise drückte ich meine Lippen auf die seinigen.


  Seliger Irrthum! Mir war, als würde der Kuß wiedergegeben. Noch einen Kuß, einen heißen, lebenswarmen, Leben einhauchenden! Selige Wahrheit! Sein Blick erhob sich langsam und senkte sich in den meinigen . . . .


  Einen Augenblick waren unsere Seelen Eins gewesen; — und während seine Augen sich auf’s Neue kraftlos schlossen, schwebte die erste Silbe meines Namens, mehr sichtbar als hörbar, über seine Lippen.


  Noch einmal — das letzte Mal — küßte ich sie. Sie waren nun kalt. Der Todesengel hatte endlich gesiegt. Allein er war edelmüthig. Er fächelte auch mich mit seinem Flügel, und ließ mich in der Nacht der Ohnmacht den fruchtlosen Kampf vergessen, den ich mit ihm gerungen hatte um das Einzige, das ich jemals auf Erden besessen hatte und besitzen sollte.


  Als ich wieder zur Besinnung erwachte, war es Nacht, eine finstere Nacht, voll des Entsetzens . . . Soll ich sie beschreiben? — Wenn ich es könnte — allein die Feder entfällt meiner matten, müden Hand. — — — — —


  


Sechsundzwanzigstes Capitel.


  Helene H. ergriff nicht mehr die Feder. Ihre Geschichte endigte in jener Nacht.


  Diejenige, der sie das Ordnen dieser Blätter — ursprünglich in der Form von täglich niedergeschriebenen Reflexionen und Bemerkungen, und dazu bestimmt, Baron C. als ihre Beichte übergeben zu werden — übertrug, hat den Auftrag erhalten, in kurzen Worten nochmals die Personen zu berühren, die in ihr Geschick näher eingegriffen haben.


  Was sie selbst betrifft, meint sie, es genüge zu sagen, daß um dieselbe Zeit, wo die Geschichte ihres äußern Lebens zu Ende ging, für sie das rechte innere Leben begann. Das, was Traum gewesen, gestaltete sich als innere Wirklichkeit, und die Freuden der Liebe bestehen jetzt für sie, die Wittwe, in den Pflichten der Liebe. Die geistig Armen, die, welche von Zweifeln heimgesucht sind, die wissen, wie sie dieselben erfüllt.


  Sie richtet bei allem Wechsel ihren Blick — weder zurück noch vorwärts — nur aufwärts. Wo sie auf Erden ihre einsame Hütte aufgeschlagen hat, wünscht sie nur den Kindern des Leidens bekannt zu werden, und diese finden sie auch, obgleich sie weit aus dem Kreise des gesellschaftlichen Lebens steht, weit in den Schatten, in welche doch der Sonnenschein schön und mild hineinspielt.


  Selten spricht sie von ihrer Wittwentrauer um die Freude des Lebens, und thut sie es einmal, so spricht sie sich selbst jedes Recht zu klagen ab. »Meine Prüfungen — sagt sie — waren nicht solche, die das Herz brechen. Ich habe Nichts besessen, was ich verloren hätte. Ich habe dagegen Alles zu hoffen. Keine solche Blüthe welkte, deren Wurzel irdische Nahrung zog, oder an sich zu ziehen nöthig hatte. In derselben Stunde, wo es den Anschein hatte, als würde das Traumbild sich in irdische Wirklichkeit gestalten, entschwebte es in die höheren Regionen, indem es mir zuflüsterte, daß, wenn auch die Zeit für mich noch nicht erfüllt sei, sie sich doch durch lebendige Hoffnung bald erfüllen werde.


  Die Schatten, die sie umgeben, sind somit nicht undurchdringlich. Beim Anbruch der Nacht sieht sie schon die Morgenröthe des höhern Tages durchschimmern, und in Hoffnung und Glauben schaut sie das Licht durch die Finsterniß.


  Helene H. hat ihren nächsten Freunden nicht die Freude entzogen, an ihrem Leben Theil zu nehmen. Baron C. hat sich in würdiger, freundlicher Weise bemüht, ihr das zu vergelten, was sie ihm von menschlichem Glück schenken wollte, aber nicht zu spenden vermochte. Ein herzliches Band der Freundschaft vereinigt sie, besser und beständiger als das Band, das sie einst gemeinschaftlich zu knüpfen wünschten.


  Er war nicht Derjenige, der ihre feineren Anschauungen zu theilen oder ihr zu folgen vermochte auf ihrem höheren Fluge der Gefühle. Allein er war und bleibt stets ein Mann, der einen hochherzigen Charakter zu würdigen weiß.


  Ob Baron C. den Verlust von Helene H. wohl betrauerte? Zweifelsohne ja. — Aber auch unzweifelhaft in seiner Weise. — Er trauerte nicht wenig eine Zeit lang. — Allein er sah keinen Grund, weshalb der Verlust nicht ersetzt werden sollte, sobald er eine Würdige — nicht seiner, sondern Helene H.s würdig, fände. Nach reiflichem Suchen entdeckte er — endlich — diese Jemand ganz in seiner Nähe, ganz wie sie seit Jahren ihm immer nahe gewesen — und würdig jedweder Vorgängerin.


  Ich habe freilich Baron C. nie wieder in dem Grade jugendlich verliebt gesehen, als damals, wo er Helene H. in sein Haus einführte, aber ich sah ihn mit wahrer, tiefer Freude sich auf seine und seiner letzten Begleiterin


  Lebensreise vorbereiten. Gar oft habe ich Baron C. einen Genuß in der Freude finden sehen, die er Anderen hatte bereiten können und ich habe bemerkt, wie das kluge, liebenswürdige Weib an seiner Seite es verstand, ihn mit dem ganzen thörichten Zauber der Begeisterung zu umgeben.


  Ich habe gesehen, wie Helene H.s bleiche Wangen sich ein einziges Mal während dieser Jahre in sanftem Erröthen belebten. Es war, als sie zum ersten Male Cornelia als Baron E.s Verlobte umarmte.


  Cornelia selbst strahlte vor Glück bei dieser Umarmung; allein ein Zug im Antlitz Helene H.s sagte mir doch, daß Cornelia’s Loos ärmlich sei gegen das ihrige.
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