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assen	 Sie	 mich	 auch	 einmal	 von	 etwas	 anderem
reden,	als	bloß	von	den	Besuchern	des	Bades	und
was	sich	allein	auf	diese	bezieht.	Das	vielbewegte

Schauspiel	 der	 Saison	 zieht	 allerdings	 die
Aufmerksamkeit	mehr	 an,	 als	 das	Getümmel	 hinter	 den
Coulissen;	 doch	 mag	 es	 zur	 Abwechslung	 nicht
unergötzlich	 seyn,	 einen	Blick	auf	die	Lampenanzünder,
Handlanger	und	dergleichen	mehr	zu	werfen,	sey‘s	auch
nur	 im	 Vorübergehen.	 Das	 Schauspiel	 selbst	 hat	 in	 der
hergebrachten	Weise	wieder	begonnen,	doch	bisher	noch
keine	 einzelne	 Erscheinung	 sich	 vom	 Hintergrund
abgehoben;	 es	 ist	 wie	 immer	 das	 oft	 beschriebene
Getümmel;	 glänzende	 Namen	 füllen	 die	 Badelisten,
zahlreiche	 Gäste	 die	 Wohnungen;	 Musik,	 Tanz,	 Spiel,
Corso	 morden	 aus	 willkommene	 Weise	 die	 Zeit;
unabsehbar	 wie	 Banko‘s	 Nachkommen	 dehnt	 sich	 die
Reihe	der	verheißenen	»Kunstgenüsse.«	Von	allen	diesen
Herrlichkeiten	 werden	 Sie	 noch	 mancherlei	 vernehmen,
bevor	die	Nacht	wieder	länger	wird	als	der	Tag,	und	der
Himmel	 möge	 geben,	 daß	 nur	 Angenehmes	 und
Rühmliches	zu	berichten	vorliege.
Das	erste,	worauf	sich	die	Aufmerksamkeit	hier	richten

muß,	 sind	 die	 Gasthöfe	 und	 Wirthshäuser.	 In	 einer



Handelsstadt	 bildet	 der	 Kaufmannsstand	 eine	 Art	 von
Aristokratie;	 in	 einem	Ort,	 dessen	Heil	 aus	 zahlreichem
Fremdenbesuch	beruht,	ist	natürlich	den	Gastwirthen	eine
ähnliche	 Rolle	 vorbehalten;	 nicht	 minder	 natürlich
scheint	es,	das	die	Abstufungen	 im	 Innern	dieser	Classe
sich	 nach	 dem	 Vorzug	 richten,	 welchen	 die	 vornehme
Gesellschaft	 dem	 ober	 jenem	 Hause	 zuwendet.	 So	 gilt
unter	den	Gasthöfen	des,	ersten	Ranges	der	englische	Hof
als	 der	 bevorzugteste,	 als	 Erster	 unter	 Gleichen,	 weil
Fürsten	 und	 Grafen	 ihn	 mit	 besonderer	 Gunst	 beehren.
Diese	 Gunst	 ist	 wohlverdient.	 Ein	 schönes	 Haus	 in	 der
günstigsten	Lage,	die	Einrichtung	bequem	und	glänzend,
Küche	 und	 Keller	 wohlbestellt,	 der	 Wirth	 ein
aufmerksamer	Mann	von	seinem	Betragen,	wohlwollend
und	gefällig,	ohne	 jemals	dem	Gast	 lästig	zu	fallen	oder
sich	 selber	 etwas	 zu	 vergeben;	 kurz	 das	 Muster	 eines
Wirthes,	 in	 dessen	Hause	 kein	Kellner	 es	 jemals	wagen
wird	sich	zu	vergessen.	Wie	der	Herr,	so	der	Knecht.	—
Die	 Vorzüge	 des	 englischen	 Hofes	 sind	 auch	 dem
badischen	 nachzurühmen.	 Ein	 schattenreicher	 Garten
umgibt	von	drei	Seiten	das	stattliche	Haus,	das	einst	ein
Kapuzinerkloster	 war.	 Der	 badische	 Hof	 wird
vorzugsweise	 von	 Engländern	 besucht	 und	 ist	 auch	 auf
diese	eingerichtet;	den	Winter	über	bleibt	er	geschlossen,
wie	 außer	 dem	 englischen	 und	 dem	 zähringer	 Hof	 alle
großen	Hotels.	Dieses	 letztgenannte	Haus	behauptet	 seit
langen	 Jahren	 den	 besten	 Ruf	 und	 hat	 bei	 allem	 Glanz



und	 »Comfort«	 etwas	 gemüthlich	 Bürgerliches,	 das
besonders	die	Deutschen	anzieht.
Diese	 Vorzüge	 und	 Tugenden	 erkennt	 auch	 John

Boßwell,	 das	Lästermaul,	 so	 ziemlich	 an.	—	Doch	halt!
ich	 muß	 Ihnen	 erst	 sagen,	 wer	 der	 Mann	 ist:	 ein
Schriftsteller	auf	dem	Halm.	Er	ist	zwar	nicht	mehr	jung,
so	 in	 der	 Blüthe	 der	 Vierzig;	 doch	 ist	 es	 sein
Erstlingswerk,	das	jetzt	dem	Preßbengel	anheim	fällt	und
wovon	ich	einige	Bruchstücke	in	der	Handschrift	gesehen
habe.	 Nun	 versteh‘	 ich	 freilich	 das	 Englische	 nur
unvollkommen,	dennoch	glaub‘	ich	dem	Buch	einen	nicht
unbedeutenden	 Erfolg	 voraussagen	 zu	 können.	 Der
Verfasser	 halt	 sich	nicht	 auf	 der	 allgemeinen	Heerstraße
der	 Gedanken,	 wiewohl	 seine	 Reise	 durch	 ganz	 Europa
der	großen	Heerstraße	folgt.	Die	»Gesellschaft«	sucht	er
überall	 auf,	 doch	ungefähr	 in	derselben	Absicht,	welche
den	Wolf	zur	Hürde	führt.	Die	Modeplätze	scheint	er	für
Salzlecken	 der	 Fashion	 zu	 nehmen,	 und	während	 er	 die
schöne	 Welt	 mit	 der	 schärfsten	 Lauge	 des	 Spottes
übergießt,	 kommt	 es	 ihm	 gar	 nicht	 darauf	 an,	wenn	 die
Umgebungen	auch	noch	gehörig	bespritzt	werden.	Dabei
ist	 er	 ein	 scharfer	 Beobachter,	 der	 mit	 eigenen	 Augen
sieht,	mit	 eigenen	Ohren	 hört.	 Seine	Bemerkungen	 sind
größtentheils	 treffend,	 und	 seine	 allerdings	 sehr
eigenthümliche	 Stimmung	 macht	 ihn	 nicht	 immer
ungerecht.	 Doch	 treibt	 er	 die	 Rücksichtslosigkeit	 sehr
weit,	namentlich	wo	er	erzürnt	worden	ist,	und	das	Lob,



das	 er	 spärlich	 genug	 spendet,	 scheint	 dem	 Tadel	 zur
Folie	 dienen	 zu	 sollen.	 Dies	 ist	 namentlich	 in	 den
Bemerkungen	über	unser	Baden	der	Fall,	die	ich,	wie	Sie
leicht	 denken	 können,	 mit	 besonderer	 Aufmerksamkeit
gelesen	 und	 meinem	 Gedächtnis	 eingeprägt	 habe.
Offenbar	 preist	 er	 hier	 die	 Reize	 der	 paradiesischen
Gegend	nur,	arm	die	Leute	desto	mehr	zu	ärgern,	bemerkt
er	 das	Gute	 nur,	 um	 das	Ueble	 daran	 zu	messen.	 Auch
hält	 er	 sich	 nicht,	 wie	 andere	 Touristen,	 bloß	 an	 das
öffentliche	Leben	 des	Gesellschaftshauses,	 sondern	 geht
auf	 Verhältnisse	 ein,	 welchen	 der	 fashionable	 Reisende
fast	fremd	zu	bleiben	pflegt.
Die	meisten	Gasthöfe	 kommen	bei	Boßwell	 nicht	 gar

glimpflich	weg;	dieser	Theil	des	Buches	wird	viel	böses
Blut	machen,	 und	 zwar	 nicht	 nur	 in	Baden.	Die	Wirthe
mögen	da	und	dort	ihn	vielfach	geärgert	haben;	er	gibt‘s
redlich	 zurück	 mit	 Zins	 und	 Wiederzins,	 doch	 etwas
gemäßigter	als	in	einem	Aufsatz	des	Morning	Chronicle,
der	 allem	Anschein	 nach	 aus	 seiner	 Feder	 herrührt,	 und
worin	 er	 das	 Gasthaus	 zum	 Hof	 von	 Holland
vorzugsweise	zum	Zielpunkt	seiner	bösen	Laune	erwählt;
wie	 denn	 überhaupt	 in	 neuerer	 Zeit	 das	 gedachte	 Haus
sich	 bittere	 Feinde	 in	 der	 literarischen	 Welt	 gemacht
haben	muß,	denn	auch	französische	Zeitungen	singen	ihm
kein	feines	Lob.
Um	 auf	 Boßwell	 zurückzukommen,	 so	 behauptet	 er

unter	anderm:	die	Vornehmthuerei	 sey	ansteckend	durch



die	 Luft	 wie	 durch	 unmittelbare	 Berührung,	 und	 die
Badener	 Luft	 bis	 in	 den	 verborgensten	 Winkel	 davon
geschwängert.	 »Zu	 Baden	 wird	 (wie	 er	 ungefähr	 sich
ausdrückt)	jeder	Engländer	wenigstens	zum	Sir	oder	zum
Kapitän,	 der	Russe	 zum	Fürsten	 oder	General,	 der	 Pole
zum	Grafen,	der	Deutsche	zum	Baron,	der	Franzose	zum
Ritter,	 wie	 ehedem	 jeder	 Britte	 ein	 Lord	 hieß.	 Aus
demselben	 Grund	 müssen	 Wirthshäuser	 zweiten	 und
dritten	 Ranges	 für	 Hotels	 gelten.	 Wie	 in	 Polen	 der
Mittelstand,	 fehlt	 in	 Baden	 die	 Mittelclasse	 der
Herbergen.	Das	ist	ein	arger	Mißstand	meines	Erachtens.
Ich	 will	 euch	 das	 an	 einem	 Beispiel	 erweisen,	 das	 mir
ziemlich	 nahe	 liegt,	 an	 meinen	 eigenen.	 Ich	 bin	 ein
einfacher	Gentleman,	 der	 ohne	Wagen,	 ohne	Bedienung
reist.	Wie	 kann	 ich	 also	mitten	 im	Wirrwarr	 der	 Saison
dem	Wirth	zum	englischen	Hof	zumuthen,	daß	er	mir	im
ersten	 Stock	 ein	 Zimmer	 mit	 einer	 Kammer	 überlasse?
Unmöglich!	Weil	 ich	aber	das	Treppensteigen	hasse	und
auch	 nicht	 in	 meinem	 Wohnzimmer	 schlafen	 mag,	 so
frag‘	 ich	 den	 Lohnbedienten	 nach	 einem	 Gasthaus
zweiten	Ranges,	und	gerathe	bei	der	Gelegenheit	 in	den
Dunstkreis	 der	 angemaßten	 Vornehmigkeit.	 Ein
geschniegelter	 Kellner	 nimmt	 mich	 mit	 mehr	 oder
weniger	 Herablassung	 in	 Empfang,	 und	 wie	 das	 Haus,
statt	zum	schwarzen	Bären,	zum	rothen	Ochsen	oder	zum
goldenen	 Lamm	 zu	 heißen,	 einen	 »vornehmen«	 Namen
führt,	 so	 heißt	 der	 Rüpel	 auf	 der	 Schwelle	 Monsieur



Edouard«	 Alfred	 oder	 Arthur	 und	 ist	 nach	 dem
österreichischen	 Ausdruck	 dermaßen	 »Glöckelpolster,«
daß	 ich	 mich	 schier	 fürchte,	 ihm	 meinen	 Nachtsack
aufzuladen.
Meine	bescheidene	Bitte	um	zwei	Zimmer	beantwortet

ein	gnädiges	kopfnicken.	Meine	Stuben	sind’	ich	leidlich
hübsch,	 mit	 etwas	 mehr	 Aufwand	 als	 Geschmack
eingerichtet;	 und	 da	 ich	 vollends	 erfahre,	 daß	 um	 fünf
Uhr	 eine	Table	d’Hôte	gehalten	wird,	 denkt	 ich	beinahe
irr	 gegangen	 zu	 seyn.	Doch	 schnell	 enttäuscht	mich	 ein
Blick	 auf	 den	 Kellner,	 der	 mit	 dem	 Aufwärter	 eines
Hauses	 vom	 ersten	 Rang	 den	 Aufsatz	 und	 das
Selbstbewußtseyn	gemein	hat,	aber	sonst	ein	Klotz	ist.	Er
kommt	 mir	 vor	 wie	 ein	 Geruch	 von	 Pfefferminz	 und
Knoblauch	 durcheinander.	 Dieser	 ersten	 Enttäuschung
folgen	 noch	 viele	 andere.	 Auf	 die	 Tafel	 kommen	 wohl
viele	Schüsseln,	aber	wie	sind	sie	bereitet!	und	wie	genau
darauf	berechnet,	daß	ja	kein	Gast	zuviel	nehme,	oder	gar
von	allen!	Wer	Blumenkohl	ißt,	rechne	ja	nicht	mehr	auf
ein	anderes	Gemüse.	Die	Kost	 ist	wie	der	 sie	dir	 reicht:
ein	 Tölpel	mit	 seiner	Wäsche.	 Nicht	 viel	 besser	 ist	 mir
die	Tischgesellschaft	vorgekommen;	meistens	Leute,	die
vornehm	 thun	 und	 es	 doch	 nicht	 verstehen.	 Wenn	 nun
schon	 die	 elegante	 Welt	 mit	 ihren	 Manieren	 mir	 nicht
behagt,	so	sind	mir	vollends	die	Affen	der	Fashion	in	den
Tod	 zuwider.	 Der	 Bissen	 blieb	 mir	 im	 Munde	 stecken,
und	ich	hatte	damals	doch	die	ungewaschenen	Hände	der



Wirthin	noch	nicht	gesehen.«
Der	Engländer	übertreibt	hier	augenscheinlich,	 so	wie

auch	 weiter	 unten,	 wo	 er	 behauptet,	 in	 der	 Nacht	 von
Wanzen	geplagt	worden	zu	 seyn.	Wahrscheinlich	war	 er
verdrießlich	über	den	Zufall,	der	ihn	in	ein	Haus	geführt,
»das	 größtentheils	 nur	 von	 Lakaien,	 Croupiers	 und
Mohren	besucht	werde,«	und	»wo	man	für	ungenügende
Darreichungen	 so	 viel	 bezahlen	 müsse,	 als	 in	 den
Gasthöfen	 ersten	 Ranges	 für	 gute	 Waare	 und
aufmerksame	Bedienung.«
So	 weit	 unser	 lästernder	 Britte,	 der	 sich	 noch	 in

beißenden	Bemerkungen	über	die	Bevölkerung	des	Hofes
ergeht,	 der	 so	 unglücklich	 war,	 ihn	 eine	 Nacht	 zu
beherbergen.	 Dann	 schließt	 er	 das	 Wirthshauskapitel:
»Was	blieb	mir	anders	übrig,	als	in	meiner	Verzweiflung
den	 tiefsten	 Ton	 der	 Herablassung	 anzuschlagen?	 Und
das	 ist	mir	 überaus	wohl	 gerathen.	 Ich	wohne	 in	 einem
entlegenen,	 bescheidenen	 Wirthshaus,	 dessen	 Schwelle
ein	Kellner	höchstens	als	Gast	überschreiten	mag.	Wie	es
heißt?	Ich	werde	mich	hüten,	das	zu	verrathen;	wie	leicht
könnte	 sonst	 irgend	 ein	 Gentleman	 den	 unglücklichen
Gedanken	 fassen,	 auch	 noch	 diesen	 letzten	 Zufluchtsort
alter	 Einfachheit	 vornehmthuerisch	 zu	 machen.	 In
reinlichem	Gemach	mit	einfachen	Fahrnissen	schreib’	ich
aus	 einem	 Tisch	 von	 Tannenholz	 diesen	 Brief	 und	 bin
hier,	 wohlgemerkt,	 kein	 Engländer,	 sondern	 ein
Amerikaner	 von	 deutscher	 Abkunft,	 Namens	 Müller.



Schon	sind	Wirth	und	Wirthin	meine	besten	Freunde,	gar
nicht	 als	 ob	 ich	 für	 Geld	 bei	 ihnen	 wohnte.	 Wann	 ich
einst	von	dannen	gehe	wird	kein	frisirter	Haubenstock	im
Frack	mir	eine	steife	Verbeugung	machen	und	mir	durch
den	Kellner	 eine	 lithographirte	Abbildung	 seines	Hotels
überreichen	 lassen;	 ein	 schlichter	 Biedermann	 wird	 mir
die	Hand	drücken	und	mit	mir	zum	Abschied	noch	einen
Becher	von	 seinem	Wein	 leeren,	der	 aufrichtig	und	ächt
ist	wie	er	selber.«
Abgesehen	 von	 der	 bösen	 Launen,	 hat	 Boßwell	 im

Punkt	der	Vornehmthuerei	so	ziemlich	den	Nagel	auf	den
Kopf	 getroffen.	 Nur	 sollte	 er	 billig	 genug	 seyn,	 nicht
außer	 Acht	 zu	 lassen,	 daß	 diese	 Krankheitserscheinung
nicht	 nur	 in	 Baden	 vorkommt,	 sondern	 überall,	 wo	 die
große	Heerstraße	des	Reiseverkehrs	durchzieht.	Ueberall,
wo	 der	 Größere	 sich	 sehen	 läßt,	 äfft	 ihn	 der	 Kleinere
nach,	und	wo	die	Herrschaft	in	einem	ersten	Gasthof	mit
silberner	Gabel	speist,	verschmäht	der	Bediente	in	seiner
Kneipe	zur	Krone	oder	zum	Stern	die	eiserne.
In	demselben	Maße,	wie	zu	Baden	durch	die	stets	noch

zunehmende	Zahl	der	Gäste	der	Weizen	der	Wirthshäuser
blüht,	 erbleicht	 mehr	 und	 mehr	 der	 Stern	 der	 übrigen
Hausbesitzer,	 besonders	 derer,	 welche	 nur	 große
Wohnungen	 zu	 vermiethen	 haben.	 Es	 ist	 schon	 früher
gesagt	worden,	daß	die	erleichterte	Verbindung	durch	die
Eisenbahn	 den	 Zufluß	 der	 Besucher	 vermehrt;	 aber
schnell,	 wie	 sie	 gekommen,	 gehen	 sie	 auch	wieder	 von



dannen,	 so	 daß	 die	 Gasthöfe	 schier	 allein	 den	 Vortheil
davon	ziehen.	Dadurch	werden	die	Preise	der	Wohnungen
immer	mehr	gedrückt,	während	auf	der	anderer	Seite	die
Ansprüche	 der	 Miether	 sich	 mit	 jedem	 Tage	 steigern;
nichts	ist	ihnen	elegant	genug,	und	doch	Alles	zu	theuer.
Zugleich	 gibt	 es	 nicht	 wenig	 Hausbesitzer,	 die	 ihres
Besitzes	 nicht	 mehr	 sicher,	 die	 Wohnungen	 für	 jeden
Preis	 vermiethen,	 um	 zu	 guter	 Letzt	 noch	 einiges	 baare
Geld	 zu	 überkommen;	 und	 dieses	 Verschleudern
beeinträchtigt	 natürlich	 auch	 die	 Besserstehenden.	 Eine
ungeheure	Schuldenlast	drückt	das	Häuserkapital	unserer
Stadt;	 für	Zahlen	hab‘	 ich	kein	Gedächtniß,	doch	glaub‘
ich	mich	zu	entsinnen,	daß	die	Summe	auf	drei	und	eine
halbe	Million	angegeben	wird.	—	Dieser	Druck,	welchen
die	Hausbesitzer	empfinden,	wirkt	zurück	auf	Handel	und
Gewerbe,	welche	auch	noch	unter	der	veränderten	Weise
des	 Badebesuches	 leiden,	 denn	 die	 Gäste,	 welche	 statt
Wochen	 und	 Monate	 lang	 nur	 auf	 Stunden	 oder	 Tage
verweilen,	 schaffen	 nichts	 an,	 lassen	 nichts	 machen,
geben	 oft	 nicht	 einmal	 Weißzeug	 zum	Waschen.	 Wenn
wir	 nun	 noch	 die	 Theurung	 aller	 Lebensbedürfnisse
hinzurechnen,	 welche	 durch	 den	 Verbrauch	 durch	 die
Fremden	 in	 der	 Stadt	 und	 durch	 die	 Arbeiter	 an	 den
Werken	von	Rastadt	gewaltsam	gesteigert	wird,	 so	kann
es	uns	nicht	Wunder	nehmen,	daß	die	Noth	des	geringen
Volks	 immer	noch	wächst.	 In	einem	Badeort	 ist	ohnehin
die	 Sittlichkeit	 des	 Volks	 nie	 sonderlich	 gut	 begründet;



das	 Beispiel	 des	 Müßiggangs	 und	 der	 Verschwendung
wirkt	 immer	 verderblich,	 der	 leichte	 Verdienst	 im
Sommer	 (den	übrigens	nur	ein	verhältnißmäßig	geringer
Theil	 noch	 hier	 erhasche)	 fällt	 eben	 so	 leicht	 durch	 die
Finger.	 In	 solchen	 Verhältnissen	 gedeiht	 wie	 in	 einem
Mistbeete	 die	 Liederlichkeit,	 für	 deren	 Zunahme	 seit
einigen	 Jahren	 sich	 schlagende	 Thatsachen	 anführen
ließen.	 Sie	 erlassen	 mir	 jedoch	 die	 Begründung;	 die
Thatsachen	sind	zum	Theil	so	beschaffen,	daß,	wenn	sie
bei	 einer	 öffentlichen	 Verhandlung	 vor	 Gericht	 zur
Sprache	 kämen,	 der	 Kronanwalt	 kraft	 seines	 Amtes	 die
Entfernung	 der	 Zuhörer	 verlangen	 und	 erhalten	 würde.
Lassen	 Sie	 uns	 dasselbe	 thun,	 und	 in	 der	 Stille	 eine
Entsittlichung	 beklagen,	 welche	 den	 Wurm	 in	 die
Rosenknospe	 wirft,	 daß	 sie,	 bevor	 sie	 zur	 Entfaltung
kommt,	oft	schon	zerfressen	ist.
Bei	alle	dem	steht	Baden	noch	 in	vollem	Flor,	nimmt

immer	 noch	 an	 Bedeutung	 zu;	 eine	 Menge	 seiner
Einwohner,	 die	Wirthe	 an	 der	 Spitze,	 behauptet	 sich	 in
behaglicher	 Stellung,	 und	 die	 Mehrzahl	 der	 minder
Beglückten	findet	 immer	noch	»etwas«	das	den	Himmel
hält,«	 wie	 das	 Sprichwort	 sagt.	 Aber	 lassen	 Sie	 den
vielleicht	 noch	 fernen,	 aber	 dennoch	 unvermeidlichen
Tag	 erscheinen,	 an	 welchem	 die	 harte	 Faust	 des
Schicksals	 eine	 der	 künstlichen	 Stützen	 wegschlägt,
worauf	 die	 prunkende	 Herrlichkeit	 ruht,	 wie	 dann?	Wir
wollen	nicht	einmal	von	Krieg	reden,	sondern	nur	von	der



Aufhebung	des	öffentlichen	Spiels	im	Gesellschaftshaus,
dessen	Ertrag	den	Schlußstein	des	kühn	geschwungenen
Bogens	 bildet,	 worauf	 wir	 fußen.	 Der	 Einsturz	 wird
furchtbar	 seyn,	 der	Glanz	 bis	 auf	 den	 letzten	 Schimmer
verschwinden	 und	 an	 seiner	 Stelle	 Elend,	 Verzweiflung
und	 Laster	 in	 ihrer	 scheußlichen	 Blöße	 erscheinen,	 was
diejenigen	 wohl	 bedenken	 mögen,	 die	 mit	 voreiligen
Hammerschlägen	 dieses	 übertünchte	 Grab	 anfallen,	 als
ob	 der	 Tag,	welcher	 für	 den	 Einsturz	 geschrieben	 steht,
nicht	von	selber	und	immer	noch	viel	zu	früh	erschiene.
Indessen	laßt	uns	auf	dem	unterhöhlten	Boden,	so	lang

er	 noch	 hält	 und	 trägt,	 wohlgemuth	 scherzen,	 lachen,
trinken,	 lieben,	 spielen	 und	 tanzen;	 was	 kommen	 muß,
wird	kommen,	und	wenn	der	Himmel	einstürzt,	sind	alle
Spatzen	gefangen.

W.	C.
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I.

ie	 Badezeit	 von	 1846	 mußte	 für	 Baden-Baden
eine	 der	 belebtesten	 und	 glänzendsten	 werden,
wie	 leicht	 vorauszusagen	war.	 Bei	 gutem	Wetter

kann’s	 nicht	 fehlen,	 daß	 das	 Badeleben	 sich	 in	 vollster
Pracht	 entfalte.	 Gekrönte	 Häupter,	 fürstliche	 Personen,
Adel,	 Schönheit,	 Ruhm	 und	 Reichthum	 drängten	 sich
massemweise	 auf	 den	 Plätzen,	 die	 vorzüglich	 genannt
werden,	 wo	 von	 Baden	 die	 Rede	 ist,	 namentlich	 gegen
Abend	im	Lichtenthaler	Baumgang,	und	später	bis	tief	in
die	 Nacht	 vor	 dem	 Gesellschaftshause.	 Gasthöfe,
Wirthshäuser,	bürgerliche	Wohnungen	waren	gleich	 sehr
überfüllt;	 die	 Badeliste	 zählte	 über	 33.000	 hinaus,	 die
Beute	der	Bank	war	unermeßlich	wie	nie	zuvor.	Ich	selbst
habe	 nur	 den	 Anfang	 und	 das	 Ende	 der	 Herrlichkeit
gesehen,	und	Sie	 erwarteten	keinen	Bericht	darüber	von
mir.	Sie	wußten	 ja,	daß	 ich	 in	 fernen	Landen	umherzog.
In	 den	 anmuthigen	 Gehegen	 von	 Wienerisch-Baden
verschmerzte	 ich	 leicht	 die	 heimischen	 Eichen,	 Linden
und	Kastanien;	die	Badener	Abende	vergaß	ich	nur	gar	zu
gern	 auf	 dem	Marcusplatz	 im	 Schimmer	 venezianischer
Nächte.	 Ohnehin	 gibt	 es	 aus	 Baden	 immer	 weniger	 zu
melden,	 seitdem	 des	 Kurortes	 hervorstechende



Eigenthümlichkeiten	 aller	 Welt	 sattsam	 bekannt
geworden.	 Eine	 anziehende	 Besprechung	 wird	 erst
wieder	 in	 einer	 neuen	 Wendung	 der	 Dinge	 ihren	 Stoff
finden.	 Diese	 Wendung	 kann	 nicht	 ausbleiben,	 weil	 ja
nichts	 in	der	Welt	Bestand	hat,	und	ihre	Richtung	dürfte
kaum	 zweifelhaft	 seyn,	 da	 es	 nur	 allzugewiß	 ist,	 daß
Baden	 seinen	 Höhepunkt	 erreicht	 hat.	 Doch	 wie	 sich’s
immer	 füge	 und	 schicke,	 ich	werde	 Ihnen	 nichts	 weiter
darüber	 mittheilen,	 wenn	 nicht	 etwa	 hie	 und	 da	 einen
gelegentlichen	 Bericht	 im	 Sommer.	 Den	 ständigen
Aufenthalt	in	Baden	habe	ich	einstweilen	aufgegeben.
Dieser	Umstand	scheint	mich	zu	einem	Rückblick	auch

auf	 meine	 erstatteten	 Berichte	 zu	 berechtigen.	 Wer	 in
steter	 Reihenfolge	 Zustände	 beobachtet	 und	 bespricht,
wird	unversehens	hineinverschmolzen,	er	gebe	sich	noch
so	viele	Müh’,	einen	hohen	Standpunkt	zu	behaupten;	mir
ist	es	wenigstens	in	der	Meinung	vieler	Ihrer	Leser	nicht
anders	 ergangen.	 Gerade	 darum	 muß	 ich	 aber	 zum
Abschied	 auf	 einen	 geistig	 abgethanen	 Gegenstand
zurückkommen,	 der	 sonst	 keiner	 Erörterung	 mehr
bedürfte.
Als	nämlich	die	Spielfrage	noch	in	der	That	eine	Frage

war,	 hatte	 ich	 so	gut	wie	 jeder	 andere	das	Recht,	meine
Meinung	 zu	 sagen;	 doch	 gewisse	 Leute	 nahmen	 mir’s
übel,	 daß	 ich	 nicht	 von	 Anbeginn	 die	 Ansicht	 theilte,
welche	 seitdem	 sich	 als	 öffentliche	 Meinung	 geltend
gemacht	 hat.	 Sie	 hatten	Unrecht,	 sich	 zu	 erboßen,	 doch



hält	mich	das	nicht	ab,	zu	bekennen,	daß	die	allgemeine
Ansicht	 sich	 entschieden	 gegen	 das	 öffentliche	 Spiel
ausspricht.	 Auch	 gebe	 ich	 zu,	 daß	 es	 der	 badischen
Regierung	sauer	genug	werden	dürfte,	das	Spiel	zu	Baden
gegen	diese	Ächtung	zu	schirmen,	wenn	sie’s	zu	thun	im
Sinne	 hegt,	 was	 ich	 eben	 nicht	weiß,	wer’s	weiß,	 soll’s
sagen.	 Aber	 zwei	 Schlußfolgerungen	 sind	 es,	 die	 nicht
ohne	 Erläuterung	 und	 theilweisen	 Widerspruch	 bleiben
können,	wenn	es	heißt:	die	Aufhebung	des	Spieles	würde
Badens	 Todesurtheil	 seyn,	 und	 dem	 Spiele	 sey	 es
zuzuschreiben,	daß	Ehrenhaftigkeit	und	Bildung	in	Baden
nicht	 so	 weit	 gegen	 die	 unteren	 Schichten	 der
bürgerlichen	Gesellschaft	 hinabgedrungen,	 als	 in	 andern
Städten	von	gleicher	Größe.
In	 Hinsicht	 auf	 die	 Bank	 haben	 die	 Besichtigung

anderer	Bäder	und	Besprechungen	mit	erfahrenen	Leuten
meine	 früheren	 Ansichten	 berichtigt,	 meine	 ehemaligen
Befürchtungen	 sehr	 gemildert.	 Die	 Bank	 ist	 allerdings
Badens	große	Lebensfrage;	der	Bank	und	mehr	noch	der
Art,	wie	 sie	 durch	Benazet	 betrieben	wird,	 verdankt	 der
Ort	 seinen	 Glanz,	 seine	 Berühmtheit,	 seine	 jetzige
Gestaltung.	Diese	Gestaltung	kann	allerdings	nicht	immer
währen,	 aber	 Baden	 mit	 seiner	 reizenden	 Gegend	 und
seinen	preiswürdigen	Heilquellen	wird	darum	nicht	dem
Untergang	 geweiht	 seyn.	 Einen	 schweren	 Uebergang
wird	 es	 freilich	 durchzumachen	 haben,	 möge	 die	 Bank
fortbestehen	 oder	 eingehen.	 Besteht	 sie	 fort,	 so	 scheint



gewiß,	 daß	 ein	 Nachfolger	 schwerlich	 die	 gewaltigen
Hebel	 in	 Bewegung	 setzen	 wird,	 wodurch	 Benazet	 mit
dem	 ungeheuersten	 Aufwand;	 von	 handgreiflichen	 wie
von	geistigen	Mitteln	alle	Dinge	auf	die	Spitze	trieb	und
immer	noch	treibt.
Benazet	ist	in	seiner	Art	eine	seltene	Erscheinung,	voll

von	strebsamer	Thatkraft,	von	scharfem	Ueberblick,	von
kluger	Großmuth,	und	hatte	beim	Antritt	seiner	Pachtzeit
durchaus	 nicht	 nöthig,	 sich	 in	 seinen	 Auslagen
einzuschränken.	Er	hat	glänzende	Geschäfte	gemacht	und
macht	 sie	 noch.	 Schwerlich	 jedoch	 wird	 sich	 ein
Nachfolger	finden,	der	ihm	an	geistigen	Fähigkeiten	und
an	Geldmitteln	 gleich	 steht,	 denn	 solche	Leute	wachsen
nicht	auf	jedem	Acker,	und	fänd’	er	sich,	so	würd’	er	erst
noch	 das	 Feld	 abgemäht,	 die	 Ernte	 eingeheimst	 finden
und	 könnte	 höchstens	 eine	 schmale	 Nachlese	 halten.
Benazet	hat	mit	dem	laufenden	noch	sieben	Sommer	vor
sich,	und	schon	sind	es	außer	der	Bank	nur	die	Gasthöfe
und	 Wirthshäuser,	 welche	 vom	 Fremdenbesuch	 Nutzen
ziehen,	 während	 mit	 wenigen	 Ausnahmen	 die
bürgerlichen	Wohnungen	 kaum	 ein	 Drittel	 des	 früheren
Ertrags	abwerfen	und	der	Häuserwerth	von	 Jahr	 zu	 Jahr
sinkt.	Dieses	Sinken	wird	vielleicht	noch	vor	Ablauf	der
sieben	Jahre	sich	zu	Fall	und	Sturz	entwickeln,	spätestens
aber,	nachdem	sie	verstrichen	sind.	Benazet	selber	würde
mit	 allem	 seinem	 Geist	 den	 Umschwung	 höchstens
aufhalten,	nicht	hemmen	können.	Doch	darum	wird,	wie



gesagt,	Baden	noch	nicht	todt	seyn;	es	wird	nur	die	stolze
Rolle	 des	 ersten	 Bades	 von	 Europa	 mit	 einer
bescheideneren	 vertauschen.	 Die	 Mehrzahl	 der	 Häuser,
zu	 niederem	 Preise	 an	 neue	 Besitzer	 gefallen,	 wird	 den
Gästen	 die	 schönsten	 Wohnungen	 gegen	 billigen	 Zins
darbieten	 können,	 und	 was	 der	 Ort	 an	 Glanz	 verloren,
wird	er	durch	verdoppelte	Annehmlichkeit	ersetzen.	Der
Uebergang	 dürfte	 allerdings	 für	 die	 Nächstbetheiligten
schmerzlich	 genug	 ausfallen.	 Wenn	 übrigens	 bei	 dieser
Gelegenheit	 das	 öffentliche	 Spiel	 eingestellt	 werden
sollte,	 so	 ginge	 das	 eben	 in	 Einem	 hin;	 höchstens	 daß
durch	eine	solche	Beschleunigung	des	Umschwungs	auch
die	Rückkehr	zu	gesicherten	Zuständen	schneller	möglich
würde.
Die	 zweite	der	oben	erwähnten	Schlußfolgerungen	 ist

noch	schwieriger	zu	berühren	als	die	erste,	und	vielleicht
der	 allerkitzlichste	 Punkt.	 Die	 Anklage,	 welche	 sie
enthält,	ist	jedenfalls	zu	allgemein	gefaßt.	Es	gibt	auch	zu
Baden	 unter	 der	 gewerbtreibenden	 und	 unter	 der
arbeitenden	Klasse	eine	ziemlich	bedeutende	Anzahl	von
sehr	ehrenhaften	und	anständigen	Leuten,	und	eine	noch
größere	 hat	 durch	 den	 Verkehr	 mit	 der	 reisenden	 Welt
wenigstens	 auf	 den	 äußern	 Schein	 halten	 gelernt.	 Die
Mehrheit	 freilich	 ist	 mit	 den	 Mängeln	 behaftet,	 die	 in
allen	 stark	 besuchten	 Badeorten	 vorherrschen,	 und
worüber	 ich	 in	 früheren	 Berichten	 schon	 weitläufig
gesprochen	habe.	Ich	will	hier	nicht	auf	den	Gegenstand



nochmals	 eingehen	 und	 nur	 bemerken,	 daß	 das
öffentliche	Spiel	nur	mittelbar	Schuld	daran	 ist,	 insofern
es	durch	seine	Anziehungskraft	den	Zufluß	von	fremden
Gästen	 vermehrt.	 Uebrigens	 fehlt	 es	 nicht	 an
Gegengewichten	 gegen	 die	 schädlichen	 Einflüsse	 von
außen,	 wir	 gegen	 die	 Unzulänglichkeiten	 der	 geistigen
Bildung.	Diesen	suchen	Vereine	zu	künstlerischen	und	zu
geselligen	 Zwecken	 nachzuhelfen;	 jene	 wehrt	 eine
erlesene	Schaar	von	Bürgern	durch	den	Waffenrock	von
sich	ab.	Das	Kleid	des	Kriegers	weckt	das	Ehrgefühl	auch
in	 denen,	 die	 es	 nur	 zum	 Schaugepräng	 tragen,	 wie
unsere	 freiwilligen	 Bürgergarden;	 in	 Baden	 liefern	 die
zwei	 Schaaren	 bewaffneter	 Bürger	 den	 Beweis	 dafür.
Wenn	 der	 Bürgersmann	 seinen	 grünen	 Rock	 mit	 dem
rothen	Kragen	anhat	 (oder	den	blauen	Rock,	 insofern	er
zum	Fußvolk	gehört),	so	ist	gleich	ein	ganz	anderer	Geist
in	ihn	gefahren,	und	selbst	Leute	von	berüchtigter	Roheit
führen	in	solchem	Gewand	nicht	mehr	ihre	gewöhnlichen
Redensarten	 im	 Mund,	 zanken	 und	 handeln	 nicht,
übernehmen	 sich	 nicht	 im	 Wein,	 lassen	 sich	 nicht	 in
Schlägereien	 ein.	 Von	 ernsteren	 Dingen	 gilt	 dieser
Ausspruch	 in	 erhöhtem	 Grade,	 und	 die	 Sache	 wird
namentlich	 für	 die	 Zukunft	 von	 der	 größten	 Bedeutung
seyn.	 Im	 Ganzen	 nämlich	 ist	 zu	 Baden	 das	 Gefühl	 für
Recht	 und	Anstand	 noch	 so	 wenig	 ausgebildet,	 daß	 die
Mehrheit	es	nicht	für	unpassend	hält,	wenn	Einer	seinen
Grimm	 gegen	 den	 Andern	 in	 einem	 Ueberfall	 durch



gedungene	 Leute	 ausläßt.	 Dergleichen	 kommt	 zuweilen
vor,	mehr	noch	aber	wird	damit	gedroht,	und	zwar	nicht
bloß	unter	dem	gemeinen	Volk,	sondern	von	Leuten,	die
man	 ihrer	 Kleidung	 und	 ihren	 Ansprüchen	 nach	 nicht
zum	 Pöbel	 rechnen	 sollte.	 Wenn	 nun	 die	 Bezeichneten
sich	 in	 die	 Schaar	 der	 bewaffneten	 Bürgerschaft	 haben
einreihen	 lassen,	 so	 dürfen	 sie	 natürlicher	 Weise	 nicht
mehr	 wagen,	 sich	 einer	 solchen	 Niederträchtigkeit
schuldig	 zu	 machen;	 die	 Ehrenhaftigkeit	 ihrer
Waffengefährten	 würde	 unnachsichtlich	 ihre
Ausschließung	heischen;	weßhalb	zu	wünschen	steht,	daß
die	 Theilnahme	 der	 Bürgerschaft	 an	 der	 löblichen
Einrichtung	 immer	mehr	 zunehme,	 und	 sich	 demgemäß
nach	und	nach	durch	den	äußern	Anstand	ersetze,	was	an
Bildung	fehlt.
Aus	 dem	 Gesagten	 dürfte	 hervorgehen,	 daß	 die

geistigen	 und	 sittlichen	 Zustände	 der	 Besserung
zuschreiten	und	daß	der	Badeort,	gleichviel	mit	oder	ohne
Spiel,	einer	Zukunft	entgegenschaut,	worin	wiederum	die
Heilquellen,	 die	 anmuthigen	 Umgebungen	 und	 die
natürlichen	 Annehmlichkeiten	 die	 Hauptrollen
übernehmen,	 welche	 ihnen	 nur	 vorübergehend	 entrissen
wurden.	In	klugem	Hinblick	auf	diese	Zukunft	wird	auch
schon	seit	einer	Reihe	von	Jahren	die	Zeit	des	goldenen
Regens	 zu	 Vorbereitungen	 benutzt,	 und	 unter	 den
mannigfachen	Verdiensten	des	berühmten	Arztes	Gugert
ist	 es	 fürwahr	 nicht	 das	 geringste,	 daß	 er	mit	 rastlosem



Eifer	 alle	 Kuranstalten	 fördert.	 Soviel	 ihm	 Baden	 auch
bereits	verdankt,	wenig	 ist	es	 im	Vergleich	zu	dem,	was
es	seiner	Fürsorge	einst	zu	verdanken	haben	wird.
Solche	 Lichtblicke	 aufzusuchen	 und	 festzuhalten,

gereicht	 mir	 zum	 innigsten	 Vergnügen.	 Ich	 verkenne
darum	nicht	das	bedenkliche	Drohen	des	Sturmes,	dessen
Heranzug	ich	empfinde,	und	mit	der	Unbefangenheit,	die
mir	angeboren	ist,	sag’	ich	gerade	heraus	das	Eine,	ohne
das	 Andere	 zu	 verschweigen.	 Ich	 hab’	 es	 s	 immer	 so
gehalten,	 weil	 ich	 die	 Aufgabe	 des	 Zeitschriftstellers
nicht	im	eigensinnigen	Festhalten	an	einmal	aufgestellten
Meinungen	finden	mag,	sondern	darin,	daß	er	frisch	und
frei	heraussage,	wir	ihm	die	Dinge	zur	Stunde	erscheinen.
Die	Dinge	 selber	 sind	 ja	wandelbar,	wie	der	Mond;	 soll
ich	 am	 sechsten	 Juni	 noch	 sagen,	wir	 hätten	Vollschein,
weil	 ich’s	am	dreißigsten	Mai	behauptete?	Damals	hatte
ich	 recht,	doch	seitdem	ist	das	 letzte	Viertel	eingetreten.
—	 Die	 Erwähnung	 des	 eigenen	 Berufes	 lenkt	 meinen
Blick	 auf	 die	 Tagschriftstellerei	 überhaupt,	 die	 in	 den
Badener	Zuständen	wie	überall	ihre	Rolle	spielt.
Im	Anfang	der	dreißiger	 Jahre	stand	die	einheimische

Literatur	zu	Baden	noch	 im	unbefangensten	Kindesalter.
Es	 erschien	 »das	Wochenblatt	 für	 die	Großherzoglichen
Städte	Baden	und	Gernsbach,«	und	während	der	Badezeit
das	 Fremdenverzeichniß.	 Im	 Wochenblatt	 wurde	 als
Anhang	 irgend	 eine	 Erzählung	 so	 lang	wie	möglich	 als
Ballast	nachgeschleppt;	gewöhnlich	war	sie	irgend	einem



alten	 Taschenbuch	 entnommen,	 aus	 jener	 verklungenen
Zeit,	 da	 Ramberg	 noch	 seine	 Bildchen	 zu	 jedem	 Stück
machen	 mußte,	 wenn	 es	 gelten	 sollte.	 Das	 Badblatt
brachte	—	eine	unerhörte	Neuerung!	—	im	Sommer1832
zum	erstenmal	Beurtheilungen	der	Schauspieler	und	ihrer
Leistungen:	 der	 Verfasser	 war,	 wie	man	 viel	 später	 erst
erfuhr,	 ein	Mitglied	der	Bande	 selber.	 In	der	Carlsruher,
in	der	Freiburger	Zeitung	war	hie	und	da	gelegentlich	die
Rede	von	Baden.	In	die	große	Welt	wurde	der	Namen	als
beachtenswerther	 Zeitgegenstand	 zuerst	 durch	 das
Morgenblatt	 eingeführt,	 und	 zwar,	 wenn	 ich	 nicht	 irre,
von	 demjenigen	 Ihrer	Mitarbeiter,	 der	 vorzugsweise	 der
Geistreiche	genannt	wird.[Dieß	 ist	ein	 Irrthum.	Der,	wie
wir	 glauben,	 verstorbene	Verfasser	 der	 fraglichen	Briefe
war	 ein	 allerdings	 geistreicher,	 aber	 wenig	 gekannter
Mann.	 D.	 Red.]	 Das	 geschah	 im	 Jahr	 1833.	 Mit	 dem
gesegneten	 Sommer	 von	 1834	 bildete	 sich	 bekanntlich
das	Gepräg	aus,	welches	Baden	zum	vornehmsten	Kurort
Deutschlands	stempelte;	später	erst	kam	Benazet,	um	mit
eigenthümlichem	 Scharfblick	 den	 Gegenstand
aufzufassen,	die	wandelbare	Gunst	der	Mode	zu	fesseln,
den	 Glanz	 des	 Bades	 bis	 zur	 äußersten	 Möglichkeit	 zu
steigern.	Natürlich	durfte	nun	auch	die	Tagespresse	nicht
zu	 den	Dingen	 schweigen,	welche	 im	Leben	Bedeutung
gewonnen	 hatten.	 Die	 Allgemeine	 Zeitung	 brachte
fortlaufende	 Berichte,	 andere	 Blätter	 folgten	 bald	 dem
Beispiel,	 und	eine	gewisse	Klasse	von	Lesern	meinte	 in



aller	Kindlichkeit;	die	Zeitungsberichte	hätten	den	Gang
der	 Ereignisse	 herbeigeführt.	 Namentlich	 herrschte	 zu
Baden	 selbst	 diese	 Ansicht	 überwiegend	 vor,	 und	 noch
bis	 zum	 heutigen	 Tag	 sind	 die	 Begriffe	 einer
beschränkten	Masse	 kaum	 zu	 einem	 höhern	 Standpunkt
gelangt.	 Man	 hat	 ihnen	 immer	 und	 immer	 wieder	 das
Sprüchlein	 vorgeleiert:	 »Die	 Presse	 ist	 eine	 Macht.«
Doch	 ist	 vergessen	 worden,	 hinzuzufügen,	 oder	 sie
haben’s	nicht	begreifen	wollen,	daß	die	Presse	nur	durch
die	Kraft	 der	Wahrheit	 zur	Macht	wird.	Darum	 leben	 in
Baden	 eine	 Menge	 von	 Leuten,	 welche	 ganz	 arglos
glauben,	die	ersten	Gasthöfe	verdankten	ihren	Glanz	den
rühmlichen	 Erwähnungen	 in	 Zeitblättern,	 und	 wenn	 die
Redaktion	der	Allgem.	Zeitung	nur	wollte,	so	könnte	das
Gasthaus	 zum	 frisirten	Haubenstock	 ohne	weiteres	 zum
Nebenbuhler	des	englischen	Hofes	werden.«
###Auf	der	andern	Seite	verstehen	die	Badener	keinen

Unterschied	 zu	 machen;	 sie	 halten	 das	 Reich	 der
Zeitungen	für	einen	Freistaat	mit	unbedingter	Gleichheit,
weil	 sie	 nicht	wissen,	 daß	 auch	 in	 Freistaaten	 einer	 vor
dem	 andern	 sich	 geltend	macht.	Die	Carlsruher	 Zeitung
oder	der	Rheinische	Beobachter,	die	Frankfurter	Zeitung
oder	 das	 Donaueschinger	 Wochenblatt	 —	 Zeitung	 ist
Zeitung,	 der	 Beobachter	 von	 Baden	 so	 gut	 wie	 die
Berliner	 Zeitungshalle.	 Dieser	 Ansicht	 entspringt	 der
fromme	Wahn,	 daß	Baden	 jetzt	 in	 seinen	 drei	Blättchen
die	 Brille	 besitze,	 wodurch	 alle	 Welt	 seine	 Zustände



betrachten	 müsse.	 Sie	 hat	 auch	 noch	 eine	 rührend
scherzhafte	 Seite.	 Wenn	 im	 Anfang	 der	 Badzeit	 die
minder	bevorzugten	Gasthöfe	und	Wirthshäuser	noch	leer
stehen	 oder	 wenig	 besucht	 sind,	 so	 schreiben	 einige
Wirthe	 ihre	 Mittagsgäste	 in	 die	 Nachtzettel,	 während
andere	 geradezu	 die	 Namen	 aus	 der	 Luft	 greifen.	 Die
Leute	 wollen	 eben	 nicht	 vor	 den	 Augen	 Europas	 für
unberücksichtigt	 gelten.	Aus	demselben	Grunde	machen
Kneipenwirthe	 ihre	Gäste	gern	zu	Grafen	und	Freiherrn,
wenn	nicht	 zu	mehr	noch.	Der	Herr	Leduc	 aus	Epernay
wird	 zum	Monsieur	 le	 duc	 d’Epernay,	 der	 Holzhändler
Graf	zum	comte	Holzhändler.	—	Indem	ich	hier	von	den
Badenern	 rede,	 verstehe	 ich	 unter	 der	 Regel	 nicht
zugleich	 auch	 die	 Ausnahme;	 ich	 meine	 nur	 die	 große
Masse,	 für	 welche	 das	 Morgenblatt,	 laut	 seiner
Ueberschrift,	gar	nicht	gedruckt	ist.



II.

Der	Krämergeist

Wenn	 irgend	 eine	 Anstalt	 im	 Entstehen	 ist,	 deren
Emporblühen	 durch	 das	 Herbeiströmen	 der	 Menge
bedingt	 ist,	 so	 werden	 dieser	 Menge	 allerlei	 Köder
hingeworfen,	 die	 süßesten	 Lockweisen	 gepfiffen.	 Auf
solche	 Weise	 brachten	 unsere	 Vorfahren	 ihre
Hochschulen,	ihre	Messen	und	Jahrmärkte	in	Aufnahme.
Sobald	jedoch	die	ursprüngliche	Absicht	erreicht	ist,	tritt
derselbe	Unterschied	der	Ansichten	ein,	wie	zwischen	der
Liebe	vor	dem	Brautstand	und	nach	der	Hochzeit.	Nicht
anders	 erging	 und	 ergeht	 es	 den	 fremden	 Krämern	 in
Baden-Baden.	Ich	verstehe	hier,	beiläufig	bemerkt,	unter
Krämer	 jeden	 Händler,	 der	 in	 einer	 Bude	 oder	 auf
offenem	 Tische	 feil	 hält,	 mag	 nun	 sein	 Waarenlager
Hunderttausende	 werth	 seyn	 oder	 aus	 einigen
Seifenkugeln,	 Zahnbürsten	 und	 Fläschchen	 mit
Wohlgerüchen	 bestehen.	 Vor	 langen	 Jahren,	 bevor	 das
Gesellschaftshaus	 erbaut	 worden,	 kamen	 zur	 Badezeit
fahrende	 Krämer,	 um	 unter	 den	 Thorwegen	 der
Gasthäuser	ihre	Waaren	feilzubieten	oder	Geschäfte	unter
der	Hand	zu	machen.	Letzteres	war	vorzüglich	der	Juden
Sache.	Sie	kamen	aus	dem	Elsaß	herüber,	um	mit	Uhren



und	Geschmeiden	zu	handeln	auch	diesen	wurde	nichts	in
den	Weg	 gelegt,	 und	Niemand	 fragte,	 wie	 sie	 in	 Besitz
der	 Kostbarkeiten	 gekommen.	 Wurden	 sie	 an	 Ort	 und
Stelle	 über	 einer	 Betrügerei	 ertappt,	 so	 pflegten	 die
Badgäste	 selber	 mit	 dem	 spanischen	 Rohr	 oder	 der
Peitsche	Recht	zu	sprechen,	und	der	 Jud’	war	so	ehrlich
wie	zuvor.	Der	Verkehr	hob	sich	durch	solche	Badfreiheit
und	es	kamen	viel	lustige	Geschichten	dabei	vor;	einmal
hat	 sich	 auch	 eine	 traurige	 ereignet.	 Ein	 Jude,	 Namens
Hajum	 Seligman,	 ermordete	 seinen	 Glaubensgenossen
Dreifuß,	 einen	 Uhrenhändler,	 und	 wurde	 dafür
hingerichtet.	 Doch	 auch	 die	 trübselige	 Angelegenheit
hatte	 einen	 spaßhaften	 Schluß.	 Hajums
Glaubensgenossen	 wollten	 ihn	 mit	 List	 oder	 Gewalt
befreien,	 um	 ihrer	 Gemeinde	 die	 Schmach	 einer
Hinrichtung	 zu	 ersparen.	 Darum	 mußten	 bewaffnete
Bürger	den	Thurm	hüten,	wofür	sie	späterhin	Bezahlung
verlangten	und	den	Bescheid	erhielten:	ihr	Begehren	sey
billig,	 insofern	 der	 Nachlaß	 des	 Hingerichteten	 nach
Abzug	 der	 andern	 Kosten	 zu	 dessen	 Befriedigung
ausreiche;	wo	nicht,	so	hätten	sie	eben	für	das	öffentliche
Wohl	Zeit	und	Mühe	geopfert,	was	sie	als	gute	Bürger	zu
thun	ohnehin	schuldig	seyen.
Später	 wurden	 zum	 Besten	 der	 fremden	 Krämer	 die

Buben	 aufgeschlagen,	 deren	 ich	 zum	 erstenmal	 im
Sommer	 1832	 ansichtig	 wurde,	 wie	 sie	 in	 zwei	 Reihen
die	 beiden	 Seiten	 des	 Baumganges	 zwischen	 der



Schießbrücke	 und	 dem	 Gesellschaftshaus	 einnehmen.
Ihre	 Anzahl	 hat	 sich	 seitdem	 noch	 vermehrt.	 Die
Tageseintheilung	der	Badegäste	war	damals	etwas	anders
beschaffen	als	jetzt,	weil	alle	Welt	um	ein	Uhr	zu	Mittag
speiste;	 doch	 war,	 wie	 heutzutag,	 die	 Promenade	 der
Mittelpunkt	des	Verkehrs,	und	vor	den	Buden	wurde	alles
durchgesprochen,	Neues	 und	Altes.	Die	Buden	und	 ihre
Inhaber	 spielen,	 wenn	 schon	 unter	 anders	 gestalteten
Verhältnissen,	immer	noch	dieselbe	Rolle,	doch	sind	seit
Jahren	 schon	 einige	 frühere	 Inhaber	 vom	 Schauplatz
getreten,	 deren	 beste	 Erinnerungen	 aus	 den	 Tagen	 des
guten	Königs	Max	stammten.
Eine	hervorstechende	Erscheinung	unter	ihnen	war	ein

gewisser	 Kreiter,	 bekannt	 unter	 dem	 Namen	 des
»Pfeifarius;«	er	handelte	nämlich	mit	Pfeifen.	Seine	Bude
bot	 eine	 große	 Auswahl	 von	 stattlichen
Meerschaumköpfen,	 gemalten	 Porzellanpfeifen,	 Röhren
aller	 Art,	 Spazierstöcken	 und	 Reitpeitschen,
Tabaksbeuteln	und	ähnlichen	Dingen,	worunter	auch	ein
paar	Kistchen	mit	Zigarren	nicht	 fehlten.	Doch	war	 ihm
die	Zigarre	ein	Greuel	und	ihr	Auskommen	hat	noch	den
Spätabend	 seines	 Daseyns	 vergällt.	 Der	 Mann,	 von
Geburt	 ein	 Tiroler,	 war	 in	 seinen	 grünen	 Tagen	 bei
Kunstreitern	und	Seiltänzern	Rüpel	gewesen;	man	nannte
damals	 dieses	 Rollenfach	 »Pagliasse,«	 noch	 häufiger
»Bajaz,«	heutzutag	heißt	es	»Clown.«	Später	hatte	er	sich
auf	die	Kunst	verlegt,	auf	zwei	Waldhörnern	zugleich	zu



blasen,	 und	 dann	 erst	 war	 er	 Pfeifenhändler	 geworden,
doch	 ohne	 den	 alten	 Pagliazzo	 zu	 vergessen.	 Er	machte
immer	Spaß	und	verlor	dabei	niemals	seinen	Vortheil	aus
den	 Augen.	 Niemand	 verstand	 es	 besser	 wie	 er	 euch
einen	Meerschaumkopf	aufzuschwatzen,	während	er	eine
Geschichte	 vom	 guten	 König	 zu	 erzählen	 schien,	 und
lachend	 gabt	 ihr	 euer	 Geld	 hin,	 nicht	 sowohl	 für	 die
Waare	 als	 für	 die	 Possen.	 Diese	 fielen«	 zuweilen	 derb
genug	aus;	das	Vorrecht	der	»Promenäbler«	war	von	jeher
eine	 sehr	weit	 getriebene	Badefreiheit;	man	 nimmt	 dem
Völklein	nicht	leicht	etwas	übel,	und	wenn	so	ein	Bursch
mit	 gesundem	Mutterwitz	 ein	 loses	Maul	 führt,	 wird	 er
zum	Hofnarren	der	Badfremden.	Die	Art	stirbt	nicht	aus
auf	 der	 Promenade,	 und	 ist	 vielleicht	 nicht	 auf	 die
hölzernen	 Buben	 beschränkt.	 Zu	 Kreiters	 Zeiten	 blühte
sie	 zum	 Beispiel	 auch	 in	 der	 Person	 eines
Spielkommissärs,	dessen	lustige	Unverschämtheit	in	allen
Weltgegenden	 berühmt	 war;	 noch	 lebt	 ihr	 Andenken	 in
der	Ueberlieferung	fort.
In	 jenen	 Tagen	 war	 Baden	 in	 frühlingskräftiger

Entwicklung	 begriffen.	 Der	 zugeworfene	 Stadtgraben
hatte	 sich	 zu	 einem	 Baumgang	 umgestaltet,	 woneben
neue	 Häuser	 emporwuchsen;	 doch	 standen	 auch	 noch
viele	alte	Baracken.	So	erblickt	ihr	im	Garten	die	Akazie
noch	mit	kahlen	Dorne	neben	dem	Belzenbaum	in	seinem
Vollschmuck	grünen	Landes	und	weißer	Blüthentrauben.
Wie	mit	 dem	Bauwesen	 (wovon	einmal	 später	die	Rede



seyn	 wird),	 ging’s	 auch	 mit	 Handel	 und	 Wandel.	 Der
Umsatz	 auf	 der	 Promenade	 stieg	 zusehends,	 die
einheimischen	 Handelsleute	 fühlten	 sich	 zur
Mitbewerbung	gespornt,	 und	 dennoch	 zauberten	 sie	wie
einer,	der	dem	guten	Wetter	nicht	traut.	Ein	paar	bezogen
Buben	 auf	 der	 Promenade,	 andere	 erweiterten	 ihre
Verkaufsgewölbe	 in	 der	 Stadt	 und	 versahen	 ihre
Niederlagen	 mit	 größerer	 Auswahl,	 noch	 andere
verbanden	 sich	mit	 auswärtigen	Unternehmern.	 So	 zum
Beispiel	eröffnete	als	Gesellschafter	eines	Einheimischen
der	 Schneider	 Chevard	 aus	 Paris	 seine	 Werkstätte	 und
seinen	Laden;	 früher	 hatte,	wer	 leidlich	 angezogen	 seyn
wollte,	 sich	 von	 Straßburg	 her	 versorgt.	 Der
Handelsschneider	fand	bald	eine	bedeutende	Kundschaft,
dann	 auch,	 wie	 natürlich,	 Nacheiferer,	 von	 denen
übrigens	nur	einer,	ein	geborener	Badetter,	mit	Erfolg	 in
die	 Schranken	 trat.	 Er	 heißt	 Amend	 und	 betreibt	 sein
Gewerbe	fortwährend	mit	Glück,	während	Chevard	in	der
Zwischenzeit	 schon	 einmal	 »umgeworfen	 hat.«	 Dieser
Chevard	nämlich	ist	ein	ehrgeiziger	und	unruhiger	Kopf,
der	 nichts	 Geringeres	 träumte,	 als	—	 ein	 Napoleon	 der
Schneiderscheere	—	ganz	Deutschland	zu	erobern;	schon
war	er	bis	Stuttgart	vorgedrungen,	schon	bereitete	er	sich
zum	Sturm	auf	München	und	schlug	Plane	zu	Faden,	wie
er	 die	 Kaiserstadt	 gewinne,	 als	 des	 Daseyns	 gemeine
Wirklichkeit	ihn	aus	allen	Himmeln	in	den	Schlamm	des
Gantverfahrens	schleuderte.



Doch	wir	 verlieren	 ja	 die	Promenade	 aus	den	Augen.
Dort	 wurden	 deßhalb	 so	 gute	 Geschäfte	 gemacht,	 weil
beim	 vermehrten	 Zufluß	 von	 Fremden	 sich	 nicht	 die
durchschnittliche	 Dauer	 des	 Aufenthaltes	 der	 Einzelnen
verringerte.	Wer	nur	wenige	Tage	bleibt	kommt	nicht	so
leicht	 in	den	Fall,	 etwas	zu	kaufen;	wer	 länger	verweilt,
bedarf	 schon	 eher	 etwas	 und	 nimmt	 auch	 allenfalls
besondere	Rücksicht	auf	den	Inhaber	der	Bude,	vor	der	er
so	 lange	 Zeit	 verkehrte.	 Auch	 steht	 nicht	 wohl	 zu
läugnen,	 daß	 damals	 Baden	 im	 Grunde	 stärker	 besucht
war	als	 jetzt,	 trotz	der	vermehrten	Fremdenzahl.	Damals
nämlich	 war	 der	 durchschnittliche	 Aufenthalt	 des
Einzelnen	 auf	 vier	 Wochen	 anzunehmen,	 so	 daß	 die
15.000	 Gäste	 während	 der	 Badezeit	 die	 Schlafstellen
420.000mal	 besetzt	 hielten	 und	 eben	 so	 viele
Mittagsmahlzeiten	 zu	 sich	 nahmen;	 wogegen	 jetzt	 der
Aufenthalt	nur	auf	eine	Woche	berechnet	werden	mag,	so
daß	 auf	 die	 33.000	 Fremden	 des	 vorigen	 Jahres	 nur
231.000	 Tage	 des	 Badverkehrs	 kommen.	 Die	 Bank,	 die
Gasthöfe	 finden	 dabei	 ihren	 Vortheil;	 der	 flüchtige
Besucher	miethet	keine	bürgerliche	Wohnung,	richtet	sich
nicht	häuslich	ein	und	bringt	dennoch	dem	grünen	Tisch
seine	Opfer	eben	so	dar,	als	ob	er	wochenlang	bliebe.	Die
Buben	 aber	 haben	 schier	 nur	 Einen	 Reiz	 für	 ihn	—	 er
verlangt	dort	Zigarren.
Bekanntlich	 hat	 seit	 einer	 Reihe	 von	 Jahren	 der

Glimmstengel	 den	 entschiedensten	 Sieg	 über	 die	 Pfeife



davongetragen.	 Die	 ganze	 schöne	 Welt	 raucht	 Tabak,
doch	 hat	 der	 größere	 Theil	 unserer	 goldenen	 Jugend
kaum	je	den	nicotischen	Dampf	durch	ein	Rohr	gezogen,
mindestens	nicht	vor	den	Leuten.	Nach	dem	Vorbild	der
Vornehmen	 richten	 sich	 auch	 die	Geringeren;	 die	 ganze
Welt	 raucht	 Zigarren,	 die	 halbe	 handelt	 damit.	 Der
Reisende,	 der	 aus	 nordischem	 Lande	 oder	 über	 Meer
kommt,	der	Wechsler,	der	mit	Seehafenplätzen	in	Verkehr
steht,	 sie	 haben	 wenigstens	 für	 ihre	 Freunde	 ein	 paar
Kistchen	Zigarren,	 die	 sie	 billig	 ablassen	 können.	 Ist	 es
also	 ein	Wunder,	wenn	 aus	 der	Badener	 Promenade	 der
Bilderhändler,	der	Uhrmacher,	der	Juwelier	und	sogar	die
Putzmacherin	 dergleichen	 führen?	 Kreiter,	 der	 alte
Spaßmacher,	 nannte	 das	 in	 allem	 Ernst	 einen	 Unfug;
klüger	als	er	wußte	nach	seinem	Tod	die	Wittwe	sich	 in
die	 Zeiten	 zu	 schicken,	 und	 die	 Pfeifenbude	 ward	 zum
vollständigen	 Zigarrenlager	 in	 reichster	 Auswahl,	 durch
die	 lange	Musterkarte	 vom	 feinsten	Blatt	 der	Havannah
bis	 hinab	 zu	 dem	 schnöden	 Kellner,	 welchen	 die	 Pfalz
erzeugt.	 Ohne	 selber	 zu	 rauchen,	 hatte	 die	 »Pfeiffaria«
sich	eine	gewisse	Kennerschaft	erworben,	so	daß	sie	mit
Einsicht	 kaufen,	 mit	 Erfolg	 verkaufen	 konnte.	 Ihr
Geschäft	 kam	 in	 Schwung,	 doch	 wurde	 auch	 der	 Neid
wach,	 ein	 Zigarrenkrieg	 entzündete	 sich	 und	 wüthete
einige	 Sommer	 hindurch,	 bis	 ihm	 der	 noch	 größere
Krämergeist	 ein	 Ende	 machte,	 indem	 er	 die
kriegführenden	Zigarrenmächte	vom	Schauplatz	drängte.



Die	 Sache	 war	 für	 den	 Unbetheiligten	 lustig	 genug.
Neben	 dem	Pfeifarium	befand	 sich	 eine	Trödelbube	mit
allerlei	altem	Gerümpel,	ächtem	und	falschem	Schmuck,
Bildern,	 Degen,	 Dolchen	 und	 den	 unvermeidlichen
Zigarren.	Der	 Inhaber	verkaufte	den	Sommer	über	nicht
gar	zu	viel,	desto	mehr	kaufte	er	ein,	und	dennoch	kam	er
nicht	zu	kurz;	muß	ich	erst	noch	sagen,	was	mit	ihm	»der
Mehr«	war?	Die	Bubennachbarn	 standen	 seit	 Jahren	 im
besten	 Einvernehmen,	 bis	 eines	 schönen	 Morgens	 der
Trödelkram	 zum	 Zigarrenlager	 geworden	 war;	 da	 gab’s
ein	Vorspiel	von	den	Folgen	der	spanischen	Heirath,	und
das	 Zerwürfniß	 war	 um	 so	 auffallender,	 als	 keine
Meerenge,	 sondern	 nur	 eine	 Bretterwand	 die	 Parteien
schied,	 so	daß	 ihre	beiden	Waarenlager	wie	ein	einziges
aussahen.	 Nächst	 dem	 Ingrimm	 eines	 eifersüchtigen
Weibes	 ist	wohl	der	Brodneid	die	 rücksichtsloseste	 aller
Leidenschaften;	so	meinen	wir	wenigstens	beim	Anblick
seiner	Ausbrüche.
Der	 Krieg	 begann	 schon	 am	 frühen	 Morgen	 mit

Geplänkel.	 Der	 Nachbar	 war	 ein	 ziemlich	 groß
gewachsener	 Mann,	 der	 immerdar	 das	 Gesicht	 eines
gekränkten	Biedermannes	zur	Schau	 trug,	worauf	er	seit
vierzig	 Jahren	 eingeübt	 seyn	 mochte;	 mit	 ihm	 hielt	 ein
Sohn	 die	 Bude.	 Wie	 früh	 Morgens	 die	 Spatzen
zwitschern,	 so	 ließen	 auch	 die	 Beiden	 sich	 vernehmen,
und	was	 sie	 der	Nachbarin	 zu	Gehör	 redeten,	 das	 klang
fürwahr	 nicht	 fein.	 Der	 Grundgedanke	 dieses



Frühgesprächs	 war	 immerdar:	 die	 Kreiterin,	 »das
schlechte	 Weib,«	 wolle	 ihn,	 den	 greisen	 Familienvater,
mitsamt	 seinen	Kindern	um	 ihr	Stücklein	Brod	bringen;
doch	 werde	 das	 »der	 hochgelobte	 Gott«	 nicht	 zulassen,
sondern	vielmehr	die	böse	Sieben	in’s	Elend	jagen	—	sie
stehe	ja	ohnehin	schon	»am	Rande	des	Bettelstabes.«	—
Habt	ihr	die	Kreiter	jemals	gesehen?	O	sicher	und	gewiß,
denn	sie	 ist	weniger	ein	Einzelwesen	als	das	Abbild	der
ganzen	Art.	Zu	Wien	sitzt	sie	hinter	ihren	Körben	wie	zu
Berlin,	von	Ehningen	bei	Reutlingen	aus	durchfuggert	sie
das	Land,	und	in	ihrer	vielgestaltigen	Verschiedenheit	ist
sie	 doch	 immerdar	 dieselbe	 —	 die	 Handelsfrau.
Gleichviel	 ob	 sie	 große	 Summen	 umsetze	 oder	 die
geringfügigsten,	das	Wesen	bleibt	 in	 seinen	Grundzügen
stets	 sich	 gleich.	 So	 ist	 die	 Kreiter	 ein	 wohlbesetztes
Weib	mit	 hellen	 Augen,	 frischer	 Gesichtsfarbe	 und	 von
entschiedenem	Wesen.	Von	der	gelösten	Zunge	zu	reden,
wäre	eine	Beleidigung	für	euch,	 just	als	ob	ich	euch	aus
dem	 ABC	 prüfen	 wollte.	 Das	 Morgengezwitscher	 der
männlichen	 Trödelbude	 wird	 mithin	 von	 Seiten	 der
weiblichen	 Besatzung	 im	 Pfeiffarium	 nicht	 unvergolten
geblieben	seyn.	—	Nach	diesem	ersten	Aufzug	kam	der
zweite;	»der	junge	Mensch«	bepackte	sich	über	und	über
mit	Zigarren,	um	hausieren	zu	gehen.	Die	Blicke,	welche
ihm	 nachflogen,	 waren	 eine	 lebendige	 Auslegung	 jenes
Shakespeareschen:	 »O	 wären	 meine	 Augen
Büchsenkugeln!«	Doch	 blieb	 es	 nicht	 beim	 bösen	Aug’



und	 umgekehrten	 Segenssprüchen.	 Die	 Vergeltung	 war
schlagender.	 Juno	 entsendete	 ihre	 Iris	 gleichfalls	 mit
Zigarren,	 doch	 nicht	 auf	 den	 Schacher,	 sondern	 »um
erhaltene	 Aufträge	 auszuführen.«	 Da	 hieß	 es:	 »Bring’
dem	Prinzen	die	fünfhundert	Stück,	die	zweihundert	dem
Grafen.	 Der	 Engländer	 will	 tausend	 von	 diesen	mit	 auf
die	Reise	nehmen,	bring’	 ihm	aber	 auch	eine	Probe	von
jenen.	 Selbiger	 Franzos	 hat	 einen	 Wechsel	 von
fünfhundert	 Franken	 hergegeben;	 trag’	 das	 Papier	 zum
Bankier,	und	wenn	es	gut	ist,	so	kann	der	Herr	noch	mehr
Waare	 haben.«	 —	 Iris	 entschwebte	 und	 böse	 Zungen
behaupteten,	daß	ihre	vielen	Gänge	zum	großen	Theil	nur
Blendwerk	seyen.	Dem	will	ich	just	nicht	widersprechen,
doch	 ist	 gewiß,	 daß	 die	 Kreiter	 zwar	 theure,	 aber
preiswürdige	 Zigarren	 führte,	 während	 ihr	 Nachbar	 die
Preise	noch	höher	stellte	und	fast	nichts	als	scheußlichen
»Porto-Caserno«	 herzugeben	 hatte.	 Das	 gab	 Anlaß	 zu
spaßigen	 Verwechslungen.	 Etwa	 so:	 »Sie	 haben	 mich
vorgestern	so	gut	bedient,	gestern	spottschlecht;	heut	bitt’
ich	mir	wieder	gute	Waare	aus.«	—	Auf	den	Lippen	der
Handelsfrau	ging	ein	Paradies	der	Schadenfreude	auf,	 in
den	 Augen	 des	 lauschenden	 Handelsmannes	 eine	 Hölle
des	 Hasses.	 —	 »Gestern	 waren	 Sie	 bei	 meinem
Nachbar,«	sagte	sie;	»kommen	Sie	nur	immer	zu	mir,	die
Firma	Kreiter	 prellt	Niemanden.«	—	Daneben	 brummte
es:	 »Daß	 de	 kriegst	 den	 Dalles,	 verdammte	 Goje!«	 —
Ging	dagegen	ein	Kunde	zum	Nachbar,	so	zeigte	sich	die



liebenswürdige	Nachbarin	nicht	minder	erbost.	Wenn	zu
jener	Zeit	 erfüllt	worden	wäre,	was	das	 feindselige	Paar
den	 gegenseitigen	 Abnehmern	 wünschte,	 so	 hätte	 der
böse	 Feind	 alle	 Hände	 voll	 zu	 thun	 gehabt	 und	 die
Eisenbahn	 schier	 gar	 nichts.	—	 Nachmittags,	 wann	 der
Verkehr	 am	 lebhaftesten	 war,	 ging	 der	 Anblick	 des
stillgeführten	 und	 doch	 so	 giftigen	 Zwistes	 über	 jedes
Lustspiel.	Bequem	in	den	Lehnsessel	zurückgelehnt,	das
glimmende	 Kraut	 im	 Munde,	 sah	 ich	 oft	 genug	 dem
Treiben	 zu,	willig	 das	Ohr	 den	Klagen	 der	Handelsfrau
neigend,	 die	 außer	 der	 Mitbewerbung	 noch	 einen
schweren	 Kummer	 zu	 überwinden	 hatte.	 Ihr
vierzigjähriges	Herz	schlug	für	einen	Jüngling	von	reifen
Jahren	und	gereifter	Erfahrung,	der,	nachdem	er	zwanzig
Jahre	hindurch	als	Reisender	»in	Zigarren	gemacht,«	sich
mit	ihr	zu	Schutz	und	Trutz	verbunden.	Während	sie	den
Sommer	 zu	 Baden	 zubrachte,	 führte	 er	 ihr	 Geschäft	 in
Carlsruhe;	doch	wünschte	das	Paar,	 im	Winter	nicht	nur
durch	 zärtliche	 Bande	 vereinigt	 zu	 seyn,	 sondern	 durch
den	 Segen	 der	 Kirche	 und	 des	 Gesetzes.	 Hartherzige
Eltern	und	Vormünder	gab’s	nicht	zu	erweichen,	—	aber
die	Gemeinde	von	Carlsruhe	wollte	den	Fremdling	nicht
als	 Bürger	 annehmen;	 »weil	 er	 ein	 Christ	 sey,«
behauptete	die	zürnende	Pfeiffaria.	So	viel	ich	weiß,	ist	er
später	 doch	 noch	 angenommen	 worden,	 aber	 für	 die
Kreiter	 ist	 inzwischen	 das	 Paradies	 der	 Promenade
verloren	gegangen.



Die	 einheimischen	 Kaufleute	 vereinigten	 sich	 im
vergangenen	 Spätling	 zu	 einem	 Schritt,	 den	 sie	 längst
schon	 hätten	 thun	 können,	wenn	 sie	 sich	 unter	 einander
verständigt	hätten.	Sie	fühlten	sich	im	Stande,	den	Markt
auf	der	Promenade	mit	einigen	gangbaren	Gegenständen
selber	zu	versorgen,	und	wandten	sich	in	diesem	Sinn	an
die	 zuständige	 Behörde.	 Die	 Entscheidung	 fiel	 zu	 ihren
Gunsten	 aus,	 wie	 billig;	 doch	 erhielt	 sie	 einen	Anstrich
von	 Unbilligkeit	 dadurch,	 daß	 sie	 erst	 zu	 Ende	 des
Winters	 erfolgte,	 statt	 ein	 paar	 Monden	 früher.	 Sechs
Buben	 wurden	 fremden	 Inhabern	 entzogen	 und	 zur
Verfügung	 des	 einheimischen	 Handelsstandes	 gestellt;
unter	 den	Ausgewiesenen	befanden	 sich	die	Kreiter	 und
ihr	 Nachbar,	 vermuthlich	 darum,	 weil	 eben	 ihr
Handelszweig	 für	 den	 Platz	 der	 wichtigste	 war.	 Die
Unbilligkeit	lag,	wie	gesagt,	nur	in	der	Zögerung,	indem
die	 Leute	 schon	 ihre	 Einkäufe	 gemacht,	 ihre	 sonstigen
Einrichtungen	getroffen	hatten,	so	daß	ihnen	nicht	nur	ein
Gewinn	 entging,	 sondern	 thatsächlicher	 Schaden
erwuchs.	Dieses	Loos	traf	auch	einen	Carlsruher,	der	mit
Modewaaren	 handelt;	 doch	 gab	 er	 sich	 nicht	 gefangen.
Zwar	die	Promenade	war,	ihm	verwehrt,	und	in	der	Stadt
ein	Geschäft	zu	eröffnen,	verbietet	dem	Juden	das	Gesetz;
aber	hat	nicht	das	Gesetz	eine	wächserne	Nase?	Sollte	es
in	 der	 ganzen	 Stadt	 keinen	 Menschen	 geben,	 der,	 zur
Handelschaft	 berechtigt	 und	 ohne	 Mittel	 sein	 Recht
auszuüben,	den	Strohmann	spielen	könnte	und	wollte?	Ei,



warum	denn	nicht!	Der	Strohmann	fand	sich,	und	darüber
ist	 der	 gewaltige	 Krämerzwist	 entbrannt,	 der	 vor	 den
Behörden	und	in	den	kleinen	Blättern	des	Landes	wüthet,
nicht	 minder	 spaßhaft	 anzuschauen	 als	 die	 oben
erwähnten	Auftritte.	Mit	 einem	Ernst,	 dessen	Cato	noch
sich	 rühmen	 dürfte,	 mit	 einem	 Schwung,	 wie	 ihn
Demosthenes	 einst	 liebte,	 wird	 die	 Angelegenheit	 »den
heiligsten	 Interessen	 der	 Badener	 Bürgerschaft«
beigezählt.	Doch	geht	bei	näherer	Betrachtung	der	Scherz
etwas	 zu	 weit.	 Ihr	 habt	 allerdings	 recht,	 wenn	 ihr	 euch
nach	Möglichkeit	die	Juden	fern	haltet;	aber	unrecht	thut
ihr,	 wenn	 ihr	 bei	 solchem	 Anlaß	 die	 schlimmsten
Leidenschaften	 der	 Gemeinheit	 reizt,	 den	 Pöbel	 zu
offener	Gewaltthat	aufruft.	Ihr	weckt	dadurch	die	Bestie,
deren	 Zähne	 und	 Klauen	 sich	 dann	 beim	 ersten	 Anlaß
gegen	 euch	 selber	 kehren	 werden.	 Zur	 Gesittung	 eines
geordneten	 Staates	 stimmt	 es	 schlecht,	 wenn	 in	 einem
öffentlichen	 Blatt	 der	 Brodneid	 mit	 gewaltthätigem
Einschreiten	drohen	darf.	Wohl	 ist	 der	Bedrohte	 nur	 ein
Jud’,	 wohl	 weiß	 alle	Welt,	 wie	 gesund	 die	 noch	 leben,
welche	 ihr	 gefressen	 habt,	 —	 dennoch	 bringen	 solche
Bocksprünge	 euch	 schlechte	 Ehre.	 Mit	 den	 wenigen
Schuldigen	 muß	 die	 bessere	Mehrzahl	 leiden,	 und	 Alle
über	 einen	 Kamm	 scheerend,	 ruft	 der	 entrüstete	 Gast:
»Welch	 ein	 gemeines,	 rohes	 Volk,	 ohne	 Ehre,	 ohne
Bildungsfähigkeit!«	 —	 Das	 ist	 die	 ernste	 Seite	 der
Angelegenheit,	und	zwar	um	so	bedenklicher,	als	Baden



einer	 Wendung	 entgegenschreitet,	 worin	 ein	 günstiger
Ruf	 von	 doppeltem	 Werth	 erscheint.	 Doch,	 die
Nachlässigkeit	 ist	auch	eine	Untugend,	und	wer	 für	 sich
die	 breitmaulige	 Gemeinheit	 reden	 läßt,	 muß	 eben	 mit
dem	Bescheid	zufrieden	seyn,	den	sie	heimbringt.

W.	C.
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