Viertes Kapitel.
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Mrs. Inchbare war die erste Person, die in diese
Situation thatig eingriff. Sie rief nach Licht und
machte dem Hausmadchen, welches das Licht
brachte, die bittersten Vorwiirfe dariiber, dal} sie die
Hausthiir nicht geschlossen.

»Du kopfloses Ding«, rief die Wirthin ihr
entgegen, »der Wind hat die Lichter ausgeblasen!«

Das Madchen erklarte der Wahrheit vollkommen
gemal}, dal3 die Thiir geschlossen sei. Vielleicht
wiirde ein boser Wortwechsel daraus entstanden sein,
wenn Blanche nicht Mrs. Inchbare’s Aufmerksamkeit
auf sich selbst gelenkt hatte. Das herbeigebrachte
Licht zeigte, dal} sie, die eben Anne umarmte, ganz
durchnal3t war.

Mrs. Inchbare brachte sofort die dringende Frage
eines von Blanche vorzunehmenden Kleiderwechsels
auf’s Tapet und lieB Anne dadurch Zeit sich einen
Augenblick unbemerkt im Zimmer umzusehen.
Arnold hatte sich davon gemacht bevor die Lichter



angeziindet waren und wiahrend Blanche’s
Aufmerksamkeit von dem durchnif3ten Zustand der
Kleider in Anspruch genommen war.

»Guter Gott! Ich triefe ja an allen Ecken und
Enden und mache Dich, liebe Anne, eben so nal}, wie
ich es selbst bin; lethe mir etwas trockene Kleidung.
Du hast nichts? Mrs. Inchbare, wissen Sie Rat zu
schaffen — was soll ich thun? Mich zu Bett legen,
bis meine Kleider getrocknet sind oder ein Anlehen
bei Threr Garderobe machen, obgleich Sie reichlich
anderthalb Kopf grofler sind, als 1ch?«

Mrs. Inchbare ging sofort die besten Kleider ihrer
Garderobe herbeizuholen.

Kaum war sie hinaus, als Blanche sich auch
ihrerseits im Zimmer umsah. Der Zartlichkeit war
schon 1thr Recht geworden, jetzt war die Reihe an der
Neugierde.

»Im dunkeln Zimmer ist da Jemand an mir
voriibergehuscht, war es Dein Mann? Ich sterbe vor
Ungeduld, ihn kennen zu lernen, und beste Anne, wie
hei3est Du denn jetzt?«

Anne antwortete kalt: »Warte ein wenig, ich kann
es Dir jetzt nicht sagen.«

»Fiihlst Du Dich unwohl?«

»Ein wenig nervos.«



»lst irgend etwas Unangenehmes zwischen Dir und
meinem Onkel vorgefallen? Er war doch hier?«

»lal«
»Hat er Dir meinen Auftrag ausgerichtet?«

»Allerdings Blanche! Und darnach hast Du ihm
Dein Wort gegeben, in Windygates zu bleiben.
Warum, in’s Himmels Namen, kommst Du jetzt her?«

»Wenn Du mich halb so sehr liebtest wie ich Dich,
so wiirdest Du mich nicht so fragen! Ich habe mir
Miihe genug gegeben, mein Versprechen zu halten,
aber ich konnte es nicht. Die Vorschrift meines
Onkels erschien mir ganz plausibel, als er sie mir gab
und so lange Lady Lundie wiithete, die Hunde
bellten, die Thiiren auf und zugeschlagen wurden,
das ganze Haus in Aufruhr war, da hielt mich die
Aufregung aufrecht; aber als mein Onkel fort war
und der schrecklich triibselige, regnerische Abend
herankam und Alles wieder ruhig geworden war, da
konnte ich es nicht mehr aushalten; das Haus ohne
Dich erschien mir wie ein Grab. Wenn Arnold bei
mir gewesen ware, hitte es gehen mogen, aber ich
war ja ganz allein, denke doch, keine Seele mit der
ich mich unterhalten konnte; es gibt nichts
Schreckliches was Dir hatte begegnen konnen,
wovon ich mir nicht einbildete, dal} es Dir wirklich



begegnet sei. Ich ging nichts Deinem leeren Zimmer
und sah mich darin um; da stand mein Entschluf} fest.
Ich rannte von einem unwiderstehlichen Impuls
getrieben, die Treppen hinunter — lief in den Stall
und fand Jakob dort; ich sagte ihm: »Jacob, spanne
den Ponywagen an, ich mul3 ausfahren, einerlei ob es
regnet, Du gehst mit mir.« Jacob benahm sich wie ein
Engel; er sagte, »wie Sie befehlen, gnadiges
Fraulein!« Ich bin fest iiberzeugt, so wiirde er auch
antworten, wenn man ihn fragte, ob er fiir mich
sterben wolle. Jetzt trinkt er auf meinen
ausdriicklichen Befehl ein Glas Grog um sich vor
Erkaltung zu schiitzen. In zwei Minuten war der
Ponywagen angespannt und fort ging’s! Lady Lundie
lag derweilen, von zu starkem Gebrauch von
flichtigem Salz erschopft, auf 1hrem Sopha
ausgestreckt. Ich hasse sie! — Der Regen wurde
immer schlimmer, aber ich kehrte mich nicht daran,
so wenig wie Jacob und das Pony; Beide waren von
demselben Geiste wie ich, beseelt. Als es zu blitzen
und zu donnern anfing, waren wir schon ndher an
Craig-Fernie als an Windygates, und dazu kam, dal3
Du hier und nicht dort warst. Die Blitze waren
wirklich fiirchterlich auf der Haide. Hatte ich eines
von den groBlen Pferden vor dem Wagen gehabt,
wiirde es unfehlbar scheu geworden sein, aber das



Pony schiittelte sein allerliebstes Kopfchen und lief
ruhig weiter. Es bekommt aber auch jetzt sein Bier
dafiir, wenn es das getrunken hat, wollen wir uns eine
Laterne geben lassen, in den Stall gehen und es
liebkosen.« Inzwischen bin ich hier, liebes Kind,
durchnal3t von einem firchterlichen Gewitter, was
mir aber ganz einerlei ist, und fest entschlossen, mir
selbst Beruhigung tiiber Deinen Zustand zu
verschaffen, der mir ganz und gar nicht eierlein ist,
und das muB3 und soll geschehen, ehe ich heute
Abend zu Bett gehe.« — Mit Gewalt drehte sie Anne
be1 diesen Worten so, dal} sie ithr be1 dem Schein der
Kerzen grade in’s Gesicht sehen konnte. Kaum hatte
sie das getan, als der Ton ihrer Stimme sich dnderte:
»Ich wullte es!« sagte sie. »Nie hittest Du ein so
wichtiges Geheimnis; Deines Lebens vor mir geheim
gehalten, nie hattest Du mir einen so kalten Brief
geschrieben, wie Du ihn in Deinem Zimmer
zurliickgelassen hast, wenn Alles bei der Sache in
Ordnung gewesen wire. Das habe ich gleich gesagt
und jetzt bin ich fest davon iiberzeugt. Warum hat
Dein Mann Dich gezwungen Windygates Hals iiber
Kopf zu verlassen? Warum huscht er in der
Dunkelheit zum Zimmer hinaus, als ob er sich
furchte gesehen zu werden? Anne, Anne! was ist
geschehen! Warum empfangst Du mich so?«



In diesem kritischen Moment erschien Mrs.
Inchbare wieder mit den  ausgewdihltesten
Kleidungsstiicken die ihre Garderobe zu bieten
vermochte. Anne war froh tliber diese Unterbrechung.
Sie nahm die Lichter und ging voran in das
Schlafzimmer. »Zieh erst Deine nassen Kleider aus,
nachher wollen wir weiter reden«, sagte sie. Noch
keine zwei Minuten hatte sie die Thiir hinter sich
geschlossen, als an dieselbe geklopft wurde. Anne
gab Mrs. Inchbare emen Wink, sich 1 ihrer
Beschiftigung mit Blanche nicht zu unterbrechen,
schliipfte rasch in’s Wohnzimmer und schlo3 die
Schlafstubenthiir hinter sich. Sie fiihlte sich
unaussprechlich erleichtert, als sie den indiskreten
Bishopriggs vor sich sah. »Was wollen Sie?« fragte
sie.

Ein Blick aus Bishopriggs Auge geniigte, um ihr
zu sagen, dal} er eine vertrauliche Mission an sie
habe. Seine Hand zitterte, sein Athem duftete nach
Branntwein. Langsam zog er einen kleinen Streifen
Papier mit emigen darauf geschriebenen Zeilen aus
der Tasche.

»Von 1hm! Sie wissen schon«, erkliarte er
scherzend; »ein kleines Billetdour von Threm
Liebsten! Ein arger Siinder Ihr Liebster. Die junge
Dame i1m Schlafzimmer da, i1st wohl die, um



deretwegen er Thnen untreu geworden ist. Mir ist die
ganze Sache klar, Sie konnen mir kein X fiir ein U
machen, ich war selbst in jlingeren Jahren ein
schwacher Mensch; aber seien Sie ruhig, der Siinder
ist wohl aufgehoben, ich habe bestens fiir seinen
Komfort gesorgt. Ich handle viterlich an thm, gerade
wie an Thnen. Bishopriggs kann man vertrauen, wenn
eine kleine menschliche Schwiche ein Bisschen
geschont sein will!«

Wihrend der Weise diese trostlichen Worte sprach,
las Anne die auf dem Papierstreifen stehenden
Zeilen.

Sie waren von Arnold und lauteten so: »Ich bin 1m
Rauchzimmer des Gasthofes, es hdangt von Thnen ab,
ob ich dableiben soll; ich glaube nicht, dal Blanche
eifersiichtig sein wiirde, wenn ich ihr meinen
Aufenthalt hier im Gasthofe erklaren konnte ohne das
Vertrauen, das Sie und Geoffrey in mich gesetzt
haben, zu verrathen. Wenn es nach mir ginge, wiirde
ich gleich zu ihr gehen. Das Verstecken ist mir
furchterlich, aber doch mochte ich um keinen Preis
Thren Zustand noch schlimmer machen, als er ist.
Denken Sie zunichst an sich selbst, ich gebe es IThnen
anheim; Sie brauchen dem Uberbringer nur zu sagen,
»warten« und i1ch weil}, dal} ich hier bleiben soll, bis
ich Weiteres von Ihnen hore Anne sah von dem



Papier auf.

»Bitten Sie ihn zu warten!« sagte sie, »bis ich thm
etwas Weiteres sagen lasse.«

»Mit den besten Griillen und Kiissen«, fligte
Bishopriggs als nothwendigen Kommentar der
Botschaft hinzu. »O, fiir einen Mann von meiner
Erfahrung ist das ja das einfachste von der Welt. Sie
konnen keinen besseren Vermittler haben, als Thren
ergebenen Diener Sam Bishopriggs. Ich verstehe Sie
Beide aus dem Grunde.«

Dabei legte er seinen Zeigefinger an seine feurige
Nase und ging davon.

Ohne einen Augenblick langer zu zogern, Offnete
Anne die Schlafzimmerthiir, fest entschlossen,
Arnold aus seiner schrecklichen Lage zu befreien und
Blanche die Wahrheit mitzutheilen.

»Bist Du es?« fragte Blanche. Bei dem Ton ihrer
Stimme fuhr Anne schuldbewulit zuriick. »Ich
komme gleich zu Dir«, antwortete sie und schlof3 die
Thiir zwischen sich und Blanche aufs neue. Nein! Es
ging nicht! Etwas in Blanches gleichgiiltiger Frage
oder vielleicht etwas in Blanches Gesicht wirkte auf
Anne wie eine geheimniflvolle Warnung, die sie an
der Schwelle ihres Gestindnisses zurlickhielt. In
diesem Augenblick machte sich die eiserne Kette der



Verhiltnisse wieder fiihlbar und Anne blieb bei dem
ihr so verhaBten erniedrigenden Betrug. Konnte sie
Blanche die Wahrheit iiber sich und Geoffrey
mittheilen? Und wenn sie das nicht that, konnte sie es
rechtfertigen, dall Arnold im Geheimen zu ihr nach
Craig-Fernie gekommen war? Ein Schuldbekenntnif3
vor einem unschuldigen Maidchen, die Gefahr,
Blanche’s Achtung fiir Arnold zu erschiittern, ein
Skandal 1m Gasthofe, in den die Anderen mit ihr
verwickelt werden wiirden, — das war der Preis, um
den sie enden muflte, wenn sie ithrem ersten Impulse
folgte und geradezu erklarte: » Arnold ist hier!« Das
war unmoglich. Blanche durfte, koste es was es
wolle, mochte ihr gegenwartiger Jammer enden wie
er wollte, wenn die Tauschung einmal entdeckt
werden wiirde, die Wahrheit nicht erfahren, Arnold
mullte versteckt bleiben, bis Blanche fort war. Anne
Offnete die Thir zum zweiten Mal und ging wieder
in’s Schlafzimmer Blanche hatte bei ihrer Toilette
eben eine Pause gemacht und war 1n einer
vertraulichen Unterhaltung mit Mrs. Inchbare
begriffen. In dem Augenblick, als Anne eintrat,
befragte sie die Wirthin eifrig iiber den unsichtbaren
Gatten 1hrer Freundin; sie sagte gerade: »Bitte, sagen
Sie mir, wie sieht er aus?«

Die Fahigkeit scharf zu beobachten, 1ist so



ungewohnlich und selbst da, wo sie vorhanden ist, so
selten mit der Gabe verbunden, die beobachteten
Personen und Dinge genau zu beschreiben, dal3
Anne’s Besorgnisse vor den Folgen einer etwaigen
Antwort Mrs. Inchbare’s auf Blanches Fragen aller
Wabhrscheinlichkeit nach sehr grundlos waren. Aber
gleichviel, ob mit Recht oder Unrecht, hatte sie nichts
Eiligeres zu thun, als die Wirthin auf der Stelle zu
entfernen. »Wir diirfen Thre Zeit nicht langer in
Anspruch nehmen, Mrs. Inchbare«, sagte sie, »ich
will Friaulein Lundie schon behilflich sein« Da
Blanche sich auf diese Weise verhindert sah, irgend
etwas Naheres von der Wirthin zu erfahren, so
wandte sie sich ohne Weiteres wieder an Anne,
indem sie sagte:

»Ich mull etwas iiber ihn erfahren. Ist er
schiichtern vor Fremden? Ich horte wie Du mit thm
drinnen vor der Thiir fliistertest. Du fiirchtest doch
nicht, dal ich es ithm in diesem Anzuge anthun
werde?« Blanche, die jetzt Mrs. Inchbare’s beste
Gewainder, ein altmodisches seidenes Kleid mit hoher
Taille von sogenanntem Flaschengriin, das vorne in
die Hohe gesteckt war und hinten weit herabhing,
angetan, einen kleinen orangefarbigen Shawl iiber die
Schultern gehdngt, und sich ein Handtuch, um ihr naf3
gewordenes Haar zu trocknen, turbanartig um den



Kopf gewunden hatte, war in diesem Aufzuge die
sonderbarste und niedlichste Erscheinung die es
geben konnte.

»Um des Himmels willen«, sagte sie lustig,
werzahle Deinem Manne nicht, dafl ich in Mrs.
Inchbare’s Kleidern stecke, ich mul3 pl6tzlich vor ihn
hintreten, ohne dal} er durch ein Wort darauf
vorbereitet ware, was fur eine wunderliche Figur ich
spiele. Wenn mich doch Arnold so sehen konnte!« Da
sah sie 1im Spiegel, vor den sie sich eben gestellt
hatte, Anne’s Antlitz, und fuhr tUber den Ausdruck
desselben entsetzt zusammen. »Was ist Dir?« fragte
sie, »Dein Aussehen erschreckt mich!«

Anne begriff, dal den Fragen Blanches ein fiir
allemal ein Ende gemacht werden miisse. So klar sie
diese Notwendigkeit aber auch erkannte, so scheute
sie doch davor zuriick, Blanche eine Unwahrheit in’s
Gesicht zu sagen, wahrend sie es doch unmoglich
fand, 1hr die Wahrheit zusagen, so lange Arnold
Brinkworth mit ihr unter demselben Dache weilte.
Ich konnte 1hr die Wahrheit schreiben, dachte sie.
»Schreiben?« — Als sie sich das noch einmal fragte,
fuhr 1hr plotzlich ein Gedanke durch den Kopf; sie
Offnete die Thir zum Wohnzimmer und trat, von
Blanche gefolgt, wieder in dasselbe ein.



»Schon wieder fort?« rief Blanche, indem sie mit
dem Ausdruck der Enttauschung sich in dem leeren
Zimmer umsah »Anne! Die ganze Sache kommt mir
so sonderbar vor, dal ich Dein Schweigen nicht
langer ertragen kann und will. Es ist nicht recht von
Dir, mir Dein Vertrauen vorzuenthalten, nachdem wir
unser ganzes Leben wie Schwestern mit einander
gelebt haben.«

Anne seufzte schwer und kiilite Blanche auf die
Stirn. »Du sollst Alles wissen, was ich Dir sagen
kann und darfl« erwiderte sie sanft. »Mache mir
keine Vorwiirfe, die Sache ist peinlicher, als Du
glaubst.« Sie trat an den Schreibtisch und iiberreichte
Blanche einen Brief. »Lies das!« sagte sie.

Blanche sah ihren Namen auf der von Anne’s
Hand geschriebenen Adresse. »Was bedeutet das?«
fragte sie.

»Ich schrieb Dir, nachdem Sir Patrick mich
verlassen hatte«, entgegnete Arme. »Meine Absicht
war, dal Du meinen Brief morgen bekommen
solltest, zeitig genug, um jeder Unvorsichtigkeit
vorzubeugen, zu der Dich Deine Angst treiben
mochte. Alles, was ich Dir sagen kann, findest Du
hier, erspare mir die Qual, es Dir zu sagen; lies es,
Blanche!«



Blanche hielt den Brief noch immer uneroffnet in
der Hand. »Ein Brief von Dir an mich, wenn wir
Beide in demselben Zimmer allein sind? Das ist ja
mehr als formlich, Anne, das ist, als ob wir uns
gezankt hatten! Wie kann es Dir eine Qual sein, Dich
gegen mich auszusprechen!«

Anne’s Augen senkten sich zu Boden. Zum
zweiten Male wies sie auf den Brief.

Blanche erbrach den Brief, iiberflog rasch die
einleitenden Satze und richtete i1hre ganze
Aufmerksamkeit auf den zweiten Theil des Briefes:
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Blanche trat schweigend an das Sopha, auf dem
Anne sal3, und blieb, den Blick auf sie geheftet, einen
Augenblick vor ihr stehen, dann setzte sie sich zu ihr
und lehnte den Kopf an Anne’s Schulter. Mit
bekiimmerten Blicken steckte sie den Brief
schweigend zu sich, ergriff Anne’s Hand und kiif3te
sie. »Alle meine Fragen sind beantwortet, liebe
Schwester, ich will warten, bis Du die Zeit
gekommen glaubst.« Sie sprach diese Worte mit dem
Ausdruck anspruchloser Einfachheit und echter
Herzensglte.

Anne brach in Thrianen aus.

Der Regen dauerte noch immer fort, aber das
Gewitter verzog sich. Blanche trat an das Fenster und
Offnete die Laden, um in die diistere Nacht
hinauszusehen. Dann aber kehrte sie plotzlich zu
Anne zuriick. »Ich sehe Lichter« sagte sie, »die



Lichter emnes Wagens, die aus der Dunkelheit der
Haide emportauchen. Ganz gewil3 schicken sie von
Windygates aus nach mir. Gehe in’s Schlafzimmer,
denn es wiare ja moglich, dal Lady Lundie selbst
kame, mich zu holen.« — Die sonderbaren Umstinde
hatten dazu gefiihrt, dall die beiden Madchen vollig
die Rollen getauscht hatten. Anne war wie ein Kind
in Blanche’s Handen. Sie’erhob sich und ging in’s
andere Zimmer.

Als Blanche jetzt allein war, zog sie den Brief
wieder hervor und las 1thn noch einmal, wahrend sie
der Ankunft des Wagens harrte. Die nochmalige
Durchlesung des Briefes bestirkte sie 1n einem
Entschlul}, den sie vorhin, als sie neben Anne auf
dem Sopha gesessen gefaflt hatte, einem Entschluf3,
der zu viel ernsteren Folgen in der Zukunft fiihren
sollte, als sie ahnen konnte. Sir Patrick war der
einzige Mensch, auf dessen Diskretion und
Erfahrungen sie sich vollig verlassen konnte. Sie
beschlo3 in Anne’s eigenem Interesse, ithren Onkel
in’s Vertrauen zu ziehen und ithm Alles zu erzihlen,
was in dem Gasthof vorgefallen war. Zuerst will ich
mir seine Verzeihung erwirken, dachte sie, und dann
will ich sehen, ob er meine Meinung theilt. — Der
Wagen fuhr vor und Mrs. Inchbare fiihrte nicht Lady
Lundie, sondern Lady Lundie’s Kammerjungfer in’s



Zimmer. Der Bericht derselben tber das, was in
Windygates vorgefallen war, lautete einfach genug.
Lady Lundie hatte selbstverstindlich Blanches
plotzliche Abreise im Ponywagen richtig zu erkldren
gewullt und hatte sofort ithren eigenen Wagen mit
dem festen Entschluf3 beordert, threr Stieftochter
selbst nachzufahren, aber die Aufregung und Angst
des Tages waren zu viel fiir sie gewesen. Lady
Lundie hatte einen der Schwindelanfialle bekommen,
denen sie jeder Zeit nach groBBer Aufregung
unterworfen war, und so gern sie auf mehr als eimnem
Grunde nach dem Gasthof gefahren wire, sah sie sich
doch 1in Sir Patrick’s Abwesenheit genothigt,
Blanches Verfolgung ihrer Kammerjungfer, deren
Alter und Einsicht sie unbedingt vertrauen konnte, zu
tiberlassen. Die Kammerjungfer hatte, in Voraussicht
der Wirkungen des Unwetters, aus Blanche’s Toilette,
vorsorglicher Weise einen Koffer mit vollstindigem
Anzug mitgebracht. Waihrend sie denselben fiir
Blanche auspackte, meldete sie in vollkommen
chrerbietigem Tone, daBl sie von ihrer Herrin
beauftragt sei, notigenfalls nach dem Jagdschlosse zu
fahren und die Angelegenheit in Sir Patricks Hande
zu legen. Nachdem sie ithren Auftrag ausgerichtet
hatte, iiberlie} sie es ihrer jungen Herrin, selbst zu
bestimmen, ob sie unter den obwaltenden Umstidnden



nach Windygates zurtickkehren wolle oder nicht.

Blanche nahm der Kammerjungfer die Kleider ab
und ging zu Anne in’s Schlafzimmer, um sich fiir die
Riickfahrt anzukleiden. »Ich mull nach Hause«, sagte
sie, »Um eine ordentliche Schelte
entgegenzunchmen, aber das bin i1ch von Lady
Lundie schon gewohnt, das macht mir keinen
Kummer. Was mich bekiimmert bist Du, Anne. Kann
ich mich auf Eins verlassen, bleibst Du fir jetzt
hier?«

Das Schlimmste, was Anne im Gasthofe begegnen,
konnte, war geschehen. Durch das Verlassen des
Ortes, wohin Geoffrey ihr zu schreiben versprochen
hatte, konnte jetzt Nichts gewonnen, aber Alles
verloren werden. — Anne erwiderte, dal3 sie fiir’s
Erste im Gasthof zu bleiben gedenke.

»Versprichst Du mir zu schreiben?«
»lal«
»Kann ich jetzt etwas flur Dich thun?«

»In diesem Augenblicke nichts, liebe Blanche,
aber spater vielleicht.«

»Wenn es Dich verlangt, mich zu sehen, so konnen
wir uns in Windygates treffen, ohne entdeckt zu
werden. Komm zur Friihstiickszeit, nimm Deinen
Weg langs des Gebiisches und tritt durch die Glasthiir



in die Bibliothek; Du weiit so gut wie ich, dal} um
diese Zeit Niemand dort 1st. Sage nicht, es ist
unmoglich, Du kannst nicht wissen, was geschehen
kann. Ich werde jeden Tag zehn Minuten auf Dich
warten, ob Du nicht vielleicht kommst. Das ware
abgemacht und ebenso, dall Du mir schreibst. Ehe ich
fortgehe, liebste Anne, lal3 uns doch sehen, ob wir
noch sonst etwas zu bedenken haben.

Bei diesen Worten schien Anne plotzlich ihre
Niedergeschlagenheit abzuschiitteln; sie schlof3
Blanche in ihre Arme und driickte sie mit wilder
Heftigkeit an ihre Brust. » Willst Du immer fiir mich
bleiben, was Du jetzt bist? Oder wird eine Zeit
kommen, wo Du mich hassen wirst?« Sie verschlof3
Blanche den Mund mit einem Kusse und dringte sie
der Thiir zu. »Wir haben gliickliche Tage zusammen
verlebt!« rief sie, indem sie Blanche mit der Hand
zum Abschied winkte. »Lall uns Gott dafiir danken
und uns um das Andere nicht kiimmern!« Sie offnete
die  Schlafzimmerthiir und rief nach der
Kammerjungfer. »Mi1f3 Lundie erwartet Sie!« Blanche
driickte ihr die Hand und verlieB3 sie.

Anne wartete eine Weile im Schlafzimmer bis sie
den Wagen draullen abfahren horte. Als das Rollen
der Rader verklungen war, blieb sie einen
Augenblick wieder nachdenklich stehen, raffte sich



dann plotzlich auf, eilte in’s Wohnzimmer und
klingelte »Ich Verliere den Verstand!« sagte sie zu
sich selber, »wenn 1ch hier allein bleibe.«

Selbst Bishopriggs empfand die Notwendigkeit zu
schweigen, als er auf das Klingeln erschien und vor
ithr stand.

»Ich will 1thn sprechen, schicken Sie ihn auf der
Stelle her!«

Bishopriggs verstand sie und ging wieder hinaus.

Arnold erschien. »Ist sie fort?« waren seine ersten
Worte.

»Sie ist fort und wird keinen Verdacht gegen Sie
haben, wenn sie Sie wieder steht. Ich habe ihr nichts
gesagt, fragen Sie auch nicht nach meinen Griinden.«

»Ich denke gar nicht daran, Sie zu fragen!«

»Selen Sie bose auf mich, wenn Sie wollen!«

»lch denke nicht daran, bose auf Sie zu sein!« Sein
Aussehen und seine Sprache waren die eines ganz
veranderten Menschen.

Ruhig setzte er sich an den Tisch, lehnte den Kopf
auf die Hand und verharrte schweigend in dieser
Stellung.

Anne war ganz erstaunt. Sie trat dicht an thn heran
und sah thn neugierig an. — Ein Weib mag durch
eigene Bekiimmernisse noch so sehr aufgeregt sein,



so wird sie doch immer fiir jeden unvorbereiteten
Wechsel in dem Wesen eines Mannes, der sie
interessiert, empfanglich bleiben. Der Grund dieser
Erscheinung liegt nicht in der Wandelbarkeit
weiblicher Stimmungen; sie ist vielmehr auf die edle
Selbstverleugnung zuriickzufiihren, die eine der
groBiten — und zur Ehre des weiblichen Geschlechter
sel es gesagt — sehr haufig anzutreffenden
weiblichen Tugenden ist.

Allmahlich nahmen Anne’s Ziige den ihnen
eigenen sanften weiblichen Ausdruck wieder an; der
angeborene Adel ihrer Natur trat hervor, sobald
Arnold unbewul3t an denselben appelliert hatte. Sie
beriihrte seine Schulter. »Das war hart fiir Sie!« sagte
sie, »und ich verdiene Tadel dafiir. Vergeben Sie mir,
wenn Sie konnen, Mr. Brinkworth, es thut mir
aufrichtig leid, ich wiinsche von ganzem Herzen, ich
konnte Sie trosten!«

»Ich danke Ihnen, Mif} Silvester; es war in der
That keine sehr angenechme Empfindung fiir mich,
mich vor Blanche verstecken zu miissen, als ob ich
mich vor ihr fiirchte und es hat mich zum ersten Mal
in meinem Leben, glaube ich, nachdenklich gemacht;
aber gleichviel, es ist jetzt Alles vorbei. Kann ich
irgend etwas fiir Sie thun?«



»Was gedenken Sie diese Nacht zu thun?«

»Wie 1ch Thnen schon gesagt habe, ich gedenke das
zu thun, was meine Pflicht gegen Geoffrey von mir
erheischt. Ich habe ithm versprochen, Sie in Thren
Angelegenheiten hier zu unterstiitzen und dafiir zu
sorgen, dall Sie sicher hier bleiben konnen bis er
zurickkommt. Das kann ich nur erreichen, wenn ich
den duBeren Anstand beobachte und daher die Nacht
hier im Gastzimmer zubringe. Das niachste Mal wenn
wir uns wiedersehen, werden die Umstinde
hoffentlich freundlicher sein, aber ich werde immer
mit Vergniigen daran denken, Dal} ich mich Ihnen
niitzlich machen konnte; indessen werde ich morgen
friih hochst wahrscheinlich fort sein, ehe Sie
aufstehen.«

Anne reichte thm die Hand zum Abschiede. Was
geschehen war konnte nicht mehr ungeschehen
gemacht werden. Die Zeit der Warnungen und
Vorstellungen war voriiber. »Sie haben sich keine
Undankbare zur Freundin gemacht!« sagte sie,
»vielleicht kommt der Tag, wo ich es Ihnen beweisen
kann.«

»Hoffentlich nicht, Mif3 Silvester! Leben Sie wohl
und moge es Ihnen gut gehen!«

Sie zog sich in 1hr Schlafzimmer zuriick. Arnold



verriegelte die Wohnzimmerthiir und streckte sich auf
dem zum Nachtlager ersehnten Sopha aus.

Ein klarer schoner Morgen folgte auf das Gewitter
des vorigen Tages. Arnold war, wie er versprochen
hatte fortgegangen, bevor Anne ihr Schlafzimmer
verlassen hatte. Im Gasthofe glaubte man, dal3
wichtige Geschifte thn unerwarteter Weise abgerufen
hatten. Bishopriggs hatte ein schones Trinkgeld
bekommen und mit Mrs. Inchbare hatte Arnold
abgemacht, dal die Zimmer fiir eine Woche fest
gemiethet seien. Mit einer einzigen Ausnahme schien
der Gang der Ereignisse jetzt wieder einen ruhigen
Verlauf angenommen zu haben. Arnold war auf dem
Wege nach seinem Gute, Blanche war wohlbehalten
wieder 1n  Windygates angelangt und Anne’s
Aufenthalt 1m Gasthause war fiir eine Woche
gesichert. Die einzige noch schwebende Frage war,
was Geoffrey thun wiirde; das einzige noch dunkle
Ereignis hing davon ab, ob Lord Holchester in
London sich von seiner Krankheit erholen oder
sterben werde. An und fiir sich waren die Folgen
jeder dieser beiden Fille einfach genug. Blieb Lord
Holchester am Leben, so wirde Geoffrey nach
Schottland zuriickkehren und sich mit Anne 1m
Geheimen verheirathen; starb Lord Holchester, so
konnte Geoffrey Anne kommen lassen und sie



offentlich in London heirathen! Aber konnte man
sich auf Geoffrey verlassen? — Anne trat auf eine
vor dem Gasthause befindliche Terrasse; ein kiihler
Morgenwind wehte sie erfrischend an; grofle weille
Wolken jagten an der Sonne voriiber durch die Luft
dahin; gelbe Lichter und purpurne Schatten lagerten
abwechselnd auf der weiten, dunklen Haide.
Hoffnung und Furcht wechselten in Annes Gemiith,
je nachdem ihr die Zukunft erschien. Allmahlich
wurde sie es mide, in die verschleierte Zukunft zu
dringen, und trat wieder in das Haus. Sie sah nach der
Uhr auf dem Vorplatz. Die Stunde, wo der Zug von
Perthshire in London eintreffen mufite, war vortiber.
Geoffrey und sein Bruder muflten in diesem
Augenblick auf dem Wege nach Lord Holchester’s
Hause sein.




