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Das Geheimniß der Sylvesternacht

Es war eine finstere Winternacht, die letzte Nacht des
Jahres. Der Sturm fegte durch die Gassen und trieb
den Schnee über die Felder, welche in welligen
Flächen sich um das Städtchen erstreckten.

Da und dort erhob sich eine schneebedeckte
Baumgruppe, zeigte sich ein Haus, ein zaunumgebener
Garten. Auf dem höchsten Punkt der Bodenerhebung
stand eine Kapelle.

Vor dieser Kapelle, im tiefsten Schatten, kauerte ein
Mann. Er fuhr mit den Händen über den Schnee hin,
er tastete da und dort mit seinem Stocke und fluchte
leise. Er schlug wiederholt voll Aerger den weiten



Mantel, dessen Enden der Sturm ihm ins Gesicht warf,
zurück. Von der Pfarrkirche im Städtchen tönten drei
Schläge herüber. Es schlug drei Viertel auf Zwei. Der
Mann fuhr auf. Dickes Gewölk trieb am Himmel, es
zertheilte sich, der Mond lugte durch die Wolkenfetzen
— es wurde plötzlich hell, ganz hell in der eben noch
so düsteren Landschaft. Blauweiß leuchtete der
Schnee. Nun sah man auch, daß ein Hohlweg zwischen
den Feldern hinführte; er nahm die Richtung nach der
Stadt. Der Pfad, welcher an der Kapelle vorüberzog,
endete in ihm. Andererseits gelangte man auf jenem
Pfade nach einem weitläufigen Gehöfte, welches etwa
eine Viertelstunde von der Kapelle entfernt. lag. Der
Mann mit dem Mantel war nirgends mehr zu sehen.
Aber Tritte, eilige Tritte verhallten in der Ferne. Ihr
verwehender Ton kam aus dem Hohlwege. Im Schnee
aber, dort, wo er am stärksten niedergetreten war,
glänzte etwas. Es war ein winziges, gelbes Ding, es war
ein Dukaten.

Jetzt streckte sich nach diesem Dukaten eine Hand
aus, sie gehörte einem Manne, der bis nun regungslos
in einer der Mauernischen gestanden hatte.

Der Mann war ein Musikant.
Er trug eine Geige im Arme.
»Doch gut, daß ich mich vorhin ein wenig



gefürchtet habe. Es war freilich überflüssig, denn
Leute, welche Dukaten verlieren, werden denen nicht
gefährlich, die nur ein paar Silberzehner in der Tasche
haben.« So murmelte der Mann; dann ging auch er der
Stadt zu.

* * *
Im Städtchen herrschte tiefste Stille, nur die

Windsbraut heulte in den Lüften oben, rüttelte an den
Läden der Kirchthurmfenster und sauste in den dürren
Aesten der Bäume, welche den Brunnen am
Marktplatze umgaben.

Die braven Kleinstädter verschliefen friedlich die
letzten Stunden der Nacht, mit welcher das neue Jahr
anbrach.

Die Häuser lagen dunkel und verschlafen da, sogar
das Wasser im strohumwundenen Brunnenhause rann
stiller. Jetzt kam ein Mann aus einer der winkeligen
Gassen, welche auf den Marktplatz mündeten. Er kam
sehr eilig daher, er lief fast. Er warf einen Blick über
die Fenster eines kleinen, niedlichen Hauses und stieß
einen Laut des Aergers aus, als er gewahrte, daß zwei
dieser Fenster erleuchtet waren. Gleich darnach
steckte er den Schlüssel in das Hausthor, welches unter
diesen Fenstern lag und nun schloß sich jenes hinter



ihm.
Der da zu so später, oder wohl auch zu so früher

Stunde in das hübsche, kleine Haus getreten war, das
war der Mann mit dem Mantel. Er gehörte in das
Haus, er war der Diener von dessen Besitzer. Nur
dieser, der pensionirte Hofrath Reutemann, und er
selbst, Josef Braun mit Namen, bewohnten das Haus.
Der Gewölbewächter Berner, der etwa 10 Minuten,
nachdem Josef das Thor verschlossen hatte, auf den
Platz trat, um seinen Dienst daselbst anzutreten, ließ
seinen Blick forschend über all die Fenster und
Thüren, die auf dem Marktplatz mündeten, hingleiten.
Es war alles finster und ruhig, dessen war Berner froh;
denn zum erstenmale seit Jahren war es ihm
geschehen, daß er sich um eine Viertelstunde verspätet
hatte. Davon würden nun die Kaufleute, die ihn für
seinen fünfstündigen Nachtdienst besoldeten, nichts
erfahren — denn es war ja Alles in Ordnung — der
andere Gewölbewächter hätte freilich auf sein
Eintreffen warten sollen — allein wer wird diesen
anklagen — da Keiner von dieser kleinen
Unregelmäßigkeit weiß! Berner geht beruhigt auf und
nieder, die ganze Nacht, bis es sechs Uhr schlägt, dann
eilt er heim. Es war Alles in schönster Ordnung.

Nun aber wieder zurück zu Josef!



Er hatte den Schlüssel, nachdem er ihn zweimal
umgedreht, im Schlosse stecken lassen, eilte die
Treppe hinauf, öffnete am Ende des Ganges eine
Thüre und warf Hut und Mantel in das Gelaß, das sein
Wohnraum war; dann tappte er sich wieder bis zur
Stiegenmündung vor und öffnete leise die Thüre,
welche zum Vorzimmer des Hofrathes führte.

Es herrschte tiefste Finsterniß darin, doch Josef
kannte jede Spannbreite des Hauses, und so lag denn
auch seine linke Hand schon auf der Klinke, während
seine rechte sachte an die Schlafzimmerthüre des
Herrn klopfte.

Ein unverständliches Gemurmel antwortete ihm.
Josef öffnete vorsichtig die Thüre. Das Licht war

verlöscht, sein Herr hatte sich also gerade jetzt zu
Bette gelegt.

Ein breiter Streifen Mondlichtes ließ Josef
erkennen, daß sich der Hofrath eben im Bette
umkehrte und die Decke höher zog.

»Ob der Herr Hofrath noch etwas wünsche?« fragte
Josef schüchtern; abermals ein Gemurmel; der Herr
war entschieden schlimmer Laune und wollte nicht
mehr gestört sein. Mit einem zaghaften »Gute Nacht«
zog sich der Diener zurück.

»Na, da kanns morgen etwas geben!« dachte er sich,



während er nach seinem Zimmer ging, woselbst er, mit
einigermaßen schwerem Kopfe, sein Lager aufsuchte.
Er erwachte, einer alten Gewohnheit gemäß, um halb
sieben Uhr. Er bereitete so sorgfältig als möglich das
Frühstück. Heute wollte er weniger als je seinem
Herrn Ursache zur Unzufriedenheit geben. War doch
der Hofrath gestern gerade ungewöhnlich gütig
gewesen, hatte ihn, vielleicht ernst und weich gestimmt
von dem bedeutungsvollen Tage, seiner Zufriedenheit
versichert und ihm gesagt, daß er ihm so in
altgewohnter Treue weiter dienen möge, er werde sich
in seinem längst gemachten Testamente reichlich
bedacht finden. Daraufhin hatte Josef mit Thränen in
den Augen seinem gütigen Herrn gedankt und ihm die
Hand geküßt, bei welcher Gelegenheit der Hofrath ihm
drei Dukaten als Neujahrsgeschenk in die Hand
gedrückt und freundlich gesagt hatte: »Also es bleibt
dabei, du hast bis 1 Uhr Urlaub.«

Diesen Urlaub hatte Josef um 8 Uhr angetreten. Er
war bei einem alten Kriegskameraden, welcher derzeit
die Küchengärtnerei nahe dem Städtchen betrieb,
eingeladen gewesen.

Johann Köhler und dessen Familie waren Josefs
einziger Umgang. Er befand sich immer wohl bei den
freundlichen Leuten, er hatte sich auch gestern sehr
wohl bei ihnen gefühlt und darüber vergessen, seine



Urlaubszeit einzuhalten. Er hatte ziemlich viel Punsch
getrunken und war trotzdem schier ernüchtert
aufgefahren, als Freund Köhler’s alte Kukuksuhr drei
Viertel auf Eins schlug. Fast ohne Gruß war daraufhin
der gewissenhafte Diener davongestürmt. Das
Gärtnerhaus lag kaum 30 Minuten von dem Städtchen
entfernt. Dennoch schlug es bereits zwei Uhr, als Josef
zu Hause angekommen war.

Jetzt finden wir ihn im Speisezimmer seines Herrn.
Es ist durch eine Tapetenthür mit dessen
Schlafzimmer verbunden. Sachte, mit so wenig
Geräusch als es immer angeht, heizt Josef den eisernen
Ofen. Dann räumt er den Tisch ab. Am Abend vorher
hatte er, wie er es seit Jahren zu thun pflegte, auf
einem Servir-Brett eine Wein- und eine Wasserflasche,
ein Wein- und ein Wasserglas aufgetragen. Vor dem
Schlafengehen pflegt der Hofrath immer einen Schluck
zu nehmen; hat er sich in der »Krone« verleiten lassen,
ein Gläschen mehr zu trinken, dann nimmt er zu
Hause nur mehr einen Trunk Wassers; ist er bei
seinem gewöhnlichen, bescheidenen Maß geblieben,
dann trinkt er noch ein Gläschen Wein.

Auch heute Nacht hat er noch Wein getrunken,
trotzdem es am Junggesellentisch in der »Krone«
vermuthlich hoch hergegangen ist.



Josef erlaubt sich nicht, darüber verwundert zu sein;
dennoch ist er überrascht. Er sieht etwas, das vorher
noch niemals vorgekommen ist. Heute Nacht hat der
Herr Hofrath seinen Wein aus dem Wasserglase
getrunken.

Und noch Eines fiel dem alten Diener auf. Die
Portion Hanf, mit welcher der Hofrath allabendlich
seinen kleinen Harzer fütterte, zu welcher Fütterung
Josef stets zwei Täßchen hinstellte, eines, das den
frischen Hanf enthielt, und ein leeres, das den Rest aus
dem Näpfchen des Vogels auszunehmen bestimmt war
— die Portion Hanf also, welche Josef gestern
hingestellt hatte, die stand noch unverwendet neben
dem Vogelbauer. Josef verwunderte sich auch darüber.

Kopfschüttelnd ging er wieder nach der Küche
hinab, um das Frühstück zu holen.

Es war genau 8 Uhr, als er mit dem Servir-Brett,
darauf sich schön geordnet Kannen, Tasse und
Weißbrot befanden, wieder in das Speisezimmer trat.
Sonst pflegte sich mit dem letzten Schlag der Pendüle
die kleine Tapetenthür zu öffnen, in deren Rahmen das
freundliche Gesicht des alten Herrn, gekrönt von
einem Fez, und seine zierliche Gestalt, von einem
Schlafrock umwallt, sichtbar wurden.

Nach alter Gewohnheit öffnete Josef auch jetzt



schon den Mund zum Morgengruß — doch sprach er
ihn nicht aus, denn die kleine Thüre, darauf er seine
Augen gerichtet hatte, sie blieb geschlossen.

Und da wunderte sich Josef zum dritten Male;
zugleich aber stieg eine gewisse Beklommenheit in
ihm auf. — Er stellte das Frühstück auf den Tisch und
ging auf den Fußspitzen nach der Tapetenthüre. Dort
horchte er. Er hörte nichts, gar nichts. Schon wollte er
klopfen, da fiel es ihm ein, daß sein Herr leicht
darüber erschrecken könnte, denn dicht neben der
Tapetenthür befand sich das Kopfende seines Bettes.
Josef ging also in das Vorzimmer, von dem aus, wie
wir wissen, ebenfalls eine Thüre in des Hofraths
Schlafzimmer führte, noch dazu, auch das wissen wir,
eine unverschlossene. — Die Tapetenthüre aber
pflegte der Hofrath immer abzuschließen, ehe er zu
Bette ging

Er war ein nervöser, alter Herr. Der Gedanke, daß
sich plötzlich die Thüre neben ihm öffnen, daß Jemand
ganz unerwartet neben ihm stehen könne, mußte ihm
peinlich sein.

Deshalb kam und ging Josef stets durch die andere
Thüre, wenn sich der Hofrath in seinem Schlafzimmer
befand. Er that dies auch jetzt, nachdem er längere
Zeit gehorcht, nichts gehört und endlich gepocht, ohne



daß man ihm geantwortet hätte.
»Herr Hofrath! — Gnädiger Herr!« sagte er, zuerst

leise, dann lauter und ängstlicher.
Nichts regte sich. Josefs Herz fing an, stärker zu

pochen.

Es war noch ziemlich finster im Zimmer, denn nur
ein halber Spalettladen war ein wenig aufgestoßen;
durch diese Lücke hatte der Mond geschaut, hatte das
Bett des Hofrathes und den darin Schlafenden
beleuchtet.

Jetzt war ein nebeliger Wintermorgen. Josef stieß
die Holzladen auf, dann that er einen Blick nach der



Tiefe des Zimmers. Es war ein zögernder, scheuer,
angstvoller Blick. Josef blieb dabei dicht am Fenster
stehen. Er ahnte, daß er Gräßliches sehen würde, und
er wollte es von dorther sehen, wo er der Außenwelt
am nächsten war. Sein zögernder, scheuer, angstvoller
Blick verwandelte sich bald in einen Blick der
höchsten Verwunderung Er hatte einen Todten zu
finden erwartet, er hatte an einen Schlaganfall, an
einen Mord gedacht, er sah von all’ dem nichts. Er sah
aber auch seinen Herrn nicht.

Das Bett, das Zimmer, sie waren leer.
Jetzt trat Josef, schier starr vor Erstaunen an das

Bett heran. Hatte er sich denn heute Nacht geirrt?
Nein! Er hatte sich nicht geirrt. In diesem Bette da
hatte sein Herr gelegen. Noch war im Kopfkissen der
Eindruck seines Hauptes, deutlich waren die leichten
Falten im Leintuche zu sehen, und die Decke war
unordentlich zurückgeschlagen und halb nach vorne
über den Bettrand gesunken.

Josef stand lange mit ineinander gepreßten Händen
vor dem zerwühlten Lager.

Wohin war sein Herr zu so früher Stunde gegangen?
Und so heimlich! Ohne ihn zum Dienst zu rufen, ohne
ihm Aufträge zu geben!

Daß der Hofrath fortgegangen war, daran war nicht



zu zweifeln, denn es fehlten auch sein Hut, sein
Ueberrock, sein Schirm.

Davon überzeugte sich Josef sofort.
Er that noch einen Blick in Reutemanns

Arbeitszimmer. Es war vom Schlafzimmer her zu
erreichen. Auch dieses Gelaß war leer. In einem
anderen Raume des Hauses hatte sich der alte Herr
niemals aufgehalten. Josef konnte sich ihn also nur
außerhalb des Hauses denken.

Er eilte über die Treppe hinab. Da fand er denn
auch, daß Reutemann das Haus verlassen haben
mußte. Das Thor war aufgesperrt. Der Herr war
hinausgegangen und hatte es, auch ganz gegen seine
sonstige Gewohnheit und Vorsicht, nur zugeklinkt.
Rathlos stand nun Josef vor dem Thore.

Unwillkürlich schaute er auf den Schnee nieder.
Aber da waren heute schon gar manche Leute
gegangen. Nach rechts und nach links führten die
Spuren kleiner und großer Füße.

Dennoch schaute Josef genau und aufmerksam auf
den Boden. Sein Herr hatte ja ganz andere Absätze an
seinen Schuhen, als sie die Leute hier in dem alten
Landstädtchen trugen; der Hofrath hatte seinen
Schuhmacher in der Provinzhauptstadt, und der gab
ihm sogenannte amerikanische Absätze an die Schuhe.



Es waren kreisrunde, drehbare Absätze, gut gegen das
Uebertreten. Keiner als der Hofrath benützte hier diese
kleine, praktische Neuerung. Deshalb suchte Josef so
eifrig nach dem Abdruck der kreisrunden Absätze, sie
hätten ihm wenigstens die Richtung angegeben, in
welcher sich sein Herr vom Hause entfernt hatte.

Beunruhigt ging der Diener wieder in das Haus.
Endlich mußte ja sein Herr doch zurückkommen.
Josef fand aber bei keiner Arbeit Ruhe, wie sehr er
sich auch darein vertiefte, wie ganz besonders genau er
auch heute Alles besorgte.

Endlich, es war darüber fast Mittag geworden,
waren sämmtliche Zimmer aufgeräumt, und es trat
jene Pause ein, welche Josef sonst immer dazu
benützte, um sich sein Essen und für den Hofrath den
Speisezettel aus der »Krone« zu holen.

Lange wagte er sich nicht aus dem Hause. Er hatte
ja den Thorschlüssel, welchen sein Herr stets
mitzunehmen pflegte, auf dessen Nachtkästchen
gefunden. Der Hofrath konnte also nicht ins Haus,
wenn er es verließ.

Endlich fand Josef einen Ausweg.
Er übergab des Hofraths Hausschlüssel dem

Kaufmanne von nebenan, der versprach, schon darauf
zu achten, falls der Herr nach Hause käme.



Nun ging Josef zur »Krone.« Dort erfuhr er, daß
der Herr Hofrath Nachts etwas nach 12 Uhr
fortgegangen sei. Auch habe er sich noch eine Flasche
Rothwein mitgenommen. Er war ganz wohl und heiter
gewesen und habe für heute seinen Lieblingsbraten
bestellt, der denn auch schon im Rohre brate. Das also
erfuhr Josef von der Kronenwirthin, die
höchsteigenhändig dem Diener ihres alten
Stammgastes die gewohnten, guten Bissen herrichtete.

Daraufhin erfuhr sie von dem Bekümmerten das
sonderbare Vorkommniß des Morgens.

Auch die Frau schüttelte den Kopf.
»Warten S’ Josef. Da hole ich den Herrn

Gerichtsadjuncten. Mit dem hat der Herr Hofrath
gestern so viel besprochen, vielleicht weiß er, was Ihr’n
gnädig’n Herrn zu dem eiligen Fortgeh’n veranlaßt
hat.« Im nächsten Augenblick war die lebhafte Frau
verschwunden, und wieder einige Augenblicke und sie
kam in Begleitung eines älteren Herrn zurück.

Es war ein ebenso pedant aussehender, peinlich
sauber gekleideter Herr, als es der Hofrath war.

Es war sein langjähriger Freund, der
Gerichtsadjunct Heinberger.

Auch er wußte nichts von des Hofrathes seltsamem
Vorhaben. Er zeigte sich ängstlich und herzlich



besorgt.
Er ließ seinen Frühschoppen stehen und ging mit

Josef.
Ob dieser denn gar keine Andeutung gehört habe,

die Reutemann vielleicht schon vor Tagen fallen
gelassen und die nun Beruhigung bieten könne? Ob
der Hofrath keinerlei Geschäfte auswärts der Stadt
habe? Ob — als er das fragte, wurde der
Gerichtsadjunct noch unruhiger, als er es schon früher
gewesen — ob der alte Herr nicht etwa in jüngerer
Zeit wieder an den Gehirncongestionen, die ihn vor
Jahren so gequält, gelitten habe?

Josef verneinte alle diese Fragen, indessen
Heinberger sorgfältig den papierbedeckten
Schreibtisch des Hofrathes untersuchte.

Nein, da war kein Zettelchen, kein Brief, welcher
Aufklärung gebracht hätte. Der eine Gedanke, jener
den des Hofrathes Freund zuletzt erfaßte, der wollte
sich nicht mehr vertreiben lassen.

»Wir müssen an Alles denken,« sagte er schwer
besorgt zu Josef. »Daß Absonderliches vorliegt, ist
sicher. Ihr Herr war zu genau in seinem Thun und
Lassen, als daß sein Verschwinden nicht mit ganz
besonderen Umständen in Verbindung sein müßte.
Sagen Sie Niemandem, woran ich jetzt denke. Wir



leben hier in einer kleinen Stadt, welche voll Klatsch
und Böswilligkeit ist, und mein Denken, wie rein es
auch ist, es würde den braven Herrn in den Augen der
Unverständigen schon beschmutzen.«

»Du mein Gott! Sie glauben doch nicht . . .!«
jammerte Josef.

Er hatte den Adjuncten ganz gut verstanden. Er
dachte nun, wie dieser, an Selbstmord.

»Ich glaube gar nichts,« beeilte sich Heinberger zu
sagen, »aber ich halte es für geboten, daß wir in aller
Stille das Haus durchsuchen. Es ist immerhin möglich,
daß mein armer Freund Hand an sich gelegt hat.«

»Aber sein Winterrock, sein Hut, Alles ist fort.«
»Sie meinen, er müsse also ausgegangen sein!

Lieber Josef, Sie hören doch, daß ich einen
Selbstmord nur unter der Voraussetzung einer
augenblicklichen Geistesstörung annehme — und
solch eine kann Ihren Herrn ja zu verschiedenen
Absonderlichkeiten veranlaßt haben.«

Josef seufzte und folgte zagend dem Adjuncten,
welcher nun, ihm vorangehend, jedes Zimmer, jeden
Raum und Winkel des Hauses besichtigte.

Bis zum Keller stiegen sie hinab und gingen durch
die Bodenräume, suchten das Gärtchen ab und
öffneten sogar die große Spinde, um schließlich das



Eine zu wissen: daß Hofrath Reutemann kein
Selbstmörder war, wenigstens in seinem eigenen Hause
nicht zu einem solchen geworden war.

Der gewissenhafte, pedantische Gerichtsbeamte
hatte nun hier Alles gethan, was zu thun war, er hatte
gar nichts Auffallendes entdeckt, er kam bald wieder
aus den Gedanken, daß vermuthlich das einzig
Auffallende bei dieser Sache das heimliche Fortgehen
Reutemanns sein werde und gab sich der Hoffnung
hin, daß sein Freund bald wieder zurückkehren und
das alte, gleichmäßige, schier nach dem Ticken der
Uhr verlaufende Leben beginnen werde.

Wenn man so recht über die Sache nachdachte,
entschwand von selbst alles Bedenkliche, so trösteten
sich der Adjunct und Josef.

Reutemann hatte in froher Stimmung und bei
größtem Wohlbefinden die »Krone« verlassen, war
glücklich heimgekommen, hatte sich zu Bette begeben
und war zeitlich am Morgen aus irgend welchen
Gründen, ohne seinen Diener davon zu verständigen,
fortgegangen.

Wohin? Nun, morgen oder irgendwann wird er das
selbst am Stammtische der Junggesellen in der
»Krone« erklären. All’ dieses sagte Heinberger zum
Troste Josefs und suchte selbst daran zu glauben, was



ihm allerdings nicht völlig gelingen wollte.
»Wenn er kommt, so melden Sie mir’s gleich,« mit

diesen Worten ging er, und Josef verriegelte fester als
sonst die Thüre und ging rasch, schier ängstlich nach
seinem freundlichen Stäbchen.

Es kam ihm heute zum erstenmale nicht freundlich
vor, und das Haus, das stille Haus dünkte ihm recht
unangenehm und unheimlich.

Der Tag, die Nacht, sie vergingen ungestört. Am 2.
Jänner pochte es in den ersten Vormittagsstunden an
das Thor. Josef rannte hinunter. Aber, es war nicht
sein Herr, es war der Gerichtsadjunct.

»Nichts?«
»Nichts!«
Die beiden Männer sahen einander voll Sorge an,

dann sagte Heinberger:
»Ich habe mich gestern am Bahnhofe erkundigt. Es

reisten aber ziemlich viele Leute ab, der diensthabende
Beamte kennt überdies, er ist ja erst seit einigen
Wochen hier, Reutemann nicht. Es war also nicht zu
erfahren, ob dieser sich mit der Bahn von hier entfernt
habe.

Da habe ich denn an seine Cousine nach der
Residenz geschrieben. Sie ist ja seine einzige
Verwandte. Vielleicht hat er sie besucht.



Heute Abend oder morgen Früh werde ich wohl
Antwort haben.«

»Und wenn er nicht dort ist?« fragte Josef
niedergeschlagen.

»Dann müssen wir die ausgiebigste Hilfe der Polizei
in Anspruch nehmen. Gemeldet habe ich ja bereits das
Fortgehen und das Nichtwiederkommen Reutemanns
und es wird bereits jetzt schon in aller Stille nach des
Hofrathes Verbleib geforscht. Bis jetzt wollen wir
nicht viel Lärm machen. Es müßte ihm ja furchtbar
peinlich sein, wenn er zurückkommt.«

»Wenn er zurückkommt!« seufzte Josef.
Auch Heinberger seufzte, nickte dem Bekümmerten

zu und wollte gehen, da hielt dieser ihn zurück.
»Herr Gerichtsadjunct, ich fürchte mich in dem

stillen Hause. Ich hab’s niederzwingen wollen, aber es
half nichts. Bitte, nehmen Sie die Schlüssel, ich will zu
meinem Kriegskameraden, dem Gärtner Köhler,
gehen. Es findet ihn jedes Kind; dorthin schicken Sie,
wenn Sie mich brauchen. Bitte, warten Sie nur noch
einen Augenblick, ich hole mir nur meinen Mantel.«

Noch während er redete, war er in das Haus
zurückgetreten und auf der Stiege verschwunden, es
blieb also dem Gerichtsadjuncten nichts übrig, als ihn
zu erwarten.



Natürlich wußte es schon die ganze Nachbarschaft,
daß der Hofrath auf so seltsame Art weggegangen und
nicht wieder gekommen sei. Man beobachtete daher
sein Haus stets verstohlen. Kaum hatte sich der
Gerichtsadjunct davor gezeigt, als sich auch schon da
und dort ein Fenster aufthat, und einzelne Personen
unter den Thoreingängen erschienen. Zwei Weiber,
nicht eben wohlwollend aussehend, kamen sogar ganz
nahe herzu, um zu hören, was denn an dem
unheimlichen Hause verhandelt werde, und die beiden
Männer sahen darin keine Ursache, ihr Gespräch
abzubrechen. Nur war es dem etwas menschenscheuen
Heinberger unangenehm, daß er nun allein den Blicken
der Gassenden ausgesetzt war. Das hatte indessen bald
ein Ende. Josef trat, kaum eine Minute, nachdem er
in’s Haus gegangen war, wieder auf die Straße.

Er hatte seine Pelzmütze auf dem Kopf und war in
seinen Mantel gehüllt.

Er sperrte sorgfältig das Haus ab und übergab dem
Freunde seines Herrn den Schlüssel.

Da sagte Heinberger fast zornig zu ihm. »Ich
verstehe nicht, wie Sie sich fürchten können.« Josef
schauderte bei diesen Worten. Vielleicht weil er alle
grausigen Gedanken, die er seit 24 Stunden hegte,
rasch noch einmal recapitulirte, vielleicht auch nur,



weil er eben aus der Wärme in die Kälte hinaustrat.
Die beiden unfreundlich aussehenden Weiber deuteten
sich jedoch dieses Schaudern auf ihre Art.

»Hören Sie, Frau Wehrler, ich ginge nicht fort aus
dem Hause, ehe alles klar und erwiesen ist,« sagte die
Eine recht absichtlich laut, und die Andere fiel
gleichsam wie auf ein Stichwort ein: »Nun, ich
begreife schon, daß der Herr Josef geht. Wer weiß,
was alles in diesem Hause vorgekommen ist und —
was ihn hinaus treibt.«

Josef wurde bei diesen verdächtigenden Reden
bleich wie ein Sterbender. Er erhob die Arme, es war,
als wolle er sich auf die beiden Weiber stürzen, da
hielt ihn der Gerichtsadjunct zurück.

»Hören Sie doch nicht auf solch’ gemeinen,
böswilligen Klatsch,« sagte er laut. »Sie sehen ja, wie
vorsichtig sich diese beiden ehrbaren Frauen fassen. Es
ist ihnen um Scandal zu thun, aber sie möchten nicht
für ihre Reden einstehen müssen — deshalb diese
halbe, lächerliche Anklage, an die Keiner glaubt.«



»Keiner?« höhnte eine der Furien, »die ganze Stadt
spricht schon davon.«

Heinberger hatte Mühe, Josef, den er schon einige
Schritte weiter gezogen hatte, zurückzuhalten. Der
arme Mensch zitterte an allen Gliedern vor Grimm
und — wohl auch vor Weh und Angst.

»Lassen Sie mich. Ich kann’s nicht auf mir sitzen
lassen.«



»Jetzt gehen Sie. Sie können doch die beiden Furien
nicht zur Rechenschaft ziehen — lassen Sie das
abzumachen mir über. Sie kennen die Zwei?«

»Ja — aber, Herr Gerichtsadjunct, Sie hören es ja,
die ganze Stadt sagt’s. Alle halten mich für einen
Mörder.«

»Nun, seien Sie nur ruhig, Josef. Einstweilen gibt es
noch gar keinen Ermordeten, es gibt also für die ruhig
Denkenden auch noch keinen Mörder. An den
Klatschlustigen, die Hirngespinnste brauen, kann
Ihnen ja doch nicht viel gelegen sein.«

Josef stöhnte voll Ingrimm auf und ging dann
zögernd mit dem Adjuncten weiter.

Bis an die Grenze des Städtchens begleitete
Heinberger den Diener, dann bot er ihm tröstend die
Hand und kehrte zurück, indessen Josef mit müden
Schritten über die Felder wandelte. Er kam zu dem
Hohlweg, er durchschritt ihn mit finster grübelndem
Sinn, mit angstvollem Herzen: Er kam zur Kapelle. Er
blieb davor stehen, nahm andächtig die Mütze vom
Haupte und wollte beten. Aber Josef kam nicht zum
Beten, falls nicht angstdurchwühlte Gedanken ein
Gebet sind. Sein Fuß war an eine Wurzel gestoßen, an
dieselbe Wurzel, über welche er damals im halben
Rausche gefallen war. In der unglückseligen



Sylvesternacht war er zu Schaden gekommen. Wir
wissen es, daß er einen Ducaten verloren hatte. Das
war beim Niederfallen geschehen. Da war seine Börse
aus der Tasche gefallen, hatte sich geöffnet und
entleert, und über dem Suchen nach dem Gelde hatte
er sich lang, all zu lange aufgehalten. Damals war ihm
beim Schlagen der Kirchenuhr der Schreck in die
Glieder gefahren, der Schrecken, der ihn auch jetzt
noch nicht verlassen wollte und der sich eben in’s
Unendliche steigerte, denn ein Gedanke fuhr
blitzschnell durch sein Hirn.

Es fällt ihm plötzlich ein, daß er in der
Sylvesternacht, so recht auffallend, Schlag Eins bei
Köhlers weggerannt war und zwei Uhr hatte es
geschlagen, als er daheim angekommen und er war ein
oder zwei Menschen im Städtchen begegnet, die ihn
vielleicht erkannt hatten und Köhlers Haus lag nur eine
halbe Stunde von der Stadt entfernt und — und
schließlich — nun schließlich war am darauffolgenden
Morgen, oder wohl auch noch in der Sylvesternacht,
der Hofrath so räthselhaft aus seinem Hause
verschwunden.

So denkt Josef und sein Leib fiebert dabei.
30 Minuten etwa, ja 30 Minuten war er zu lang auf

dem Wege gewesen, 30 Minuten wird er nicht



nachweisen können, wenn sie ihn, den von der ganzen
Stadt Verdächtigten, allenfalls fragen werden, was er
von 1 Uhr bis 2 Uhr gethan. Da und dort hat er’s
gelesen, wie viel von einem Alibi abhängen könne.
Von 2 bis 7 Uhr, das war bekannt, hielt sich der
Gewölbewächter Berner am Marktplatze auf und
patrouillirte da unverdrossen unter den Lauben auf
und nieder. Berner schlief niemals, Berner sah Alles,
Berner mußte also auch bezeugen können, daß,
während seiner Wache, im Hause des Hofrathes nichts
Ungewöhnliches vorgegangen, daß hinter dessen
Mauern unmöglich ein Verbrechen verübt worden sein
konnte, da man dessen Spuren ja nicht mehr hätte
verwischen können. Um 7 Uhr hatte Josef Milch und
Gebäck geholt, da war’s auf den Straßen schon
lebendig, auch da war es unmöglich, einen
Gemordeten zur Seite zu schaffen.

So blieb denn nur die Zeit zwischen des Hofrathes
und Josefs Heimkehr zur Ausübung eines Verbrechens
und von dieser Zeit vermochte Josef 30 Minuten nicht
auszuweisen. Das bedachte er jetzt selbstquälerisch
und voll bitterer Angst.

Und zuletzt schickte er einen trotzigen Blick empor;
nicht den Himmel traf er, nur einen dicken
Kastanienast, der so recht einladend winkte, der zu
sagen schien: »Wenn Alles fehl schlägt, ich bin noch



immer da.«
»Ja, hier, hier, wo meine Unruhe angefangen hat,

soll sie auch enden. Einbringen lasse ich mich nicht,
lieber sogleich sterben!« antwortete der Unglückliche
dem still winkenden Aste, dann ging er rasch nach
dem Hause seines Freundes Köhler.

»Du kommst?« sagte dieser ein wenig verwundert.
»Ist dein Herr schon zurück?«

Ganz harmlos war die Frage; Josef schien sie
lauernd. Der Trotz bäumte sich in ihm auf.

»Nein,« antwortete er kurz, »ich habe Angst gehabt
daheim und will, bis sich Alles entschieden hat, bei dir
bleiben. Vorher aber muß ich freilich fragen: Nimmst
du Einen bei Dir auf, den man für einen Mörder hält?«

»Einen Mörder!« Köhler lachte rauh. »Ei, komm
immerhin herein. Bei mir wirst du Ruhe und
Vertrauen finden. Ein Mann, der wie du während des
Feldzuges so oft gehungert hat, um seine kranken
Kameraden satt zu sehen, der mordet seinen guten
Herrn nicht um eines bischen Geldes willen.« Josef
ließ seine Reisetasche fallen und sank in die Arme des
Freundes, die sich ihm liebevoll entgegenstreckten.

Liebevoll und wohl auch voll Sorgen, denn Köhler
sah das Fieber in Josefs Augen glühen.

Einige Stunden später lag der geängstigte,



kränkliche Mann im heftigen Fieber in einer
Hinterstube des Gärtnerhauses.

Am anderen Tage wußte es das ganze Städtchen,
daß der Doctor für das Leben seines neuesten
Patienten sehr besorgt war.

»Also könnte er nicht einmal vorgeladen werden,
wenn man ihn brauchte?« bemerkte Einer vom
Junggesellenstammtisch in der »Krone.« Es war einer
der Herren vom Gericht.

»Nein, den laßt Ihr mir in Ruhe. Der ist ein
gebrochener Mann. Der Klatsch hat ihn
niedergeworfen. Er steckt ohnehin in keiner guten
Haut, jetzt nur noch ein bischen Gerichtsverfahren zu
all der Aufregung, und ich stehe für nichts.«

Man lächelte über den Eifer des Doctors.
Heinberger aber drückte ihm die Hand.
Am nächsten Vormittage verfügte sich eine

Gerichtscommission in das Haus des Verschollenen.
Sie entdeckte nichts. Der Schreibtisch des Hofrathes
sowie alle Kästen außer jenen, die seine Garderobe
enthielten, waren verschlossen.

Wo die Schlüssel dazu seien, wußte man nicht.
Etwas machte die Herren aber doch stutzen. In

Josefs Koffer fanden sich zwei neue Randdukaten der
jüngsten Prägung.



Arme Hausdiener pflegen selten Goldstücke zu
besitzen.

»Vielleicht ein Geschenk, ein Neujahrsgeschenk
seines Herrn?« meinte der Polizeicommissär.

»Der Hofrath war ja am Neujahrstage nicht mehr
da,« entgegnete man ihm.

»Vielleicht hat er sie ihm früher gegeben,« meinte
Heinberger. »Auf dem Schreibtische liegt das, wie ich
weiß, sehr genau geführte Ausgabenbuch Reutemanns,
da wird man sie verzeichnet finden.«

Man ging in das Arbeitszimmer zurück. In dem
besagten Buche fand sich bis zum Sylvestertage jede
Ausgabe verzeichnet, auch Neujahrsgelder, die der
Hofrath verschiedenen Leuten gegeben. Die Dukaten
waren nicht erwähnt.

»Und der Taglöhner Heimer sah Josef um 2 Uhr
Nachts hastig ins Haus treten, und doch ist jener um 1
Uhr schon von Köhler fortgegangen — er erwähnte es
selbst gegenüber dem Bäcker,« sagte wichtig ein
junger Beamter. Man zuckte die Achseln. Heinberger
begann jetzt erst für den armen Kranken zu fürchten.

Am Abend desselben Tages saß neben Heinberger
am Junggesellenstammtisch der »Krone« ein dicker,
kleiner Herr. Er war erst vor einer Stunde aus der
Residenz angekommen. Heinberger hatte ihn als



seinen Freund Müller vorgestellt.
»Müller« das sagt freilich gar nichts. Aber der Herr

sah klug und freundlich aus und so behandelte man ihn
voll Artigkeit. Vielleicht hoffte man auch allerlei
Residenzneuigkeiten durch ihn zu erfahren. Aber darin
irrte man. Herr Müller schien lieber zuzuhören, als zu
sprechen. Nun, man hatte ja eben jetzt genug
Gesprächsstoff. »Reutemann« hieß das Thema, es
schien auch Herrn Müller zu interessiren, er bewies es
durch einige Fragen.

Uebrigens zog er sich bald zurück.
Heinberger ging mit ihm. Er wolle ihm das

Städtchen bei Mondlicht zeigen, sagte er, das geschah
denn auch. Auch den Marktplatz zeigte er ihm. Er war
so hübsch, der alte Marktplatz mit seinen steinernen
Lauben auf der einen Seite, mit seinem plätschernden
Brunnen und den altehrwürdigen Giebelhäusern. Und
zurück gingen sie durch die Gartengasse, das war ein
Gäßchen, welches beiderseits von hohen
Gartenmauern flankirt war.

Es führte am kürzesten vom Marktplatze nach der
»Krone«, aber es wurde zur Winterszeit ob seiner
öden Lage nur von Wenigen benützt.

»Das war also des Verschollenen gewöhnlicher
Weg, wenn er zur »Krone« oder von dort heimging ?«



fragte der kleine, fremde Herr.
Man sieht, er interessirte sich auch ein wenig für

den Fall, welcher derzeit das ganze Städtchen
beschäftigte.

Am nächsten Morgen ging Herr Müller allein durch
die Gartengasse, über den Marktplatz und schließlich
zum Städtchen hinaus.

»Aha — dort ist die Kapelle,« sagte er, als er auf
freiem Felde stand.

Und dann ging er zur Kapelle. »Drei italienische
Pappeln! Es stimmt,« sagte er, als er oben
angekommen war und die Gegend mit suchenden
Augen überblickt hatte.

Nach einer Viertelstunde gemüthlicher Wanderung
trat er in das Haus Köhlers.

Es war das Haus, davor drei italienische Pappeln die
himmelragenden Zweige leise im Winde schüttelten.

Die Familie Köhler saß eben beim Frühstücke, als
die Magd den Fremden in die Stube geleitete.

Frau Köhler und ihre hübsche Tochter wurden
sichtlich ängstlich, als der Eintretende nach Josef
Braun fragte. Er sah sie erbleichen. Ach! Frauen
erschrecken so leicht. Auch Herr Müller wußte das. Er
legte ihrem Verhalten kein Gewicht bei, that dies
umsoweniger, als der Hausherr sich mit großer Ruhe



erhob und sagte: »Mein Freund ist schwach und
fiebert, Aufregung muß ich ihm fernhalten. So sagte
der Doctor.«

»Der sehr recht hat,« fiel hier der Fremde ein. »Ich
aber komme in freundlicher Absicht, Sie können es
aus diesem Brief erkennen.«

Bei diesen Worten gab er Köhler ein versiegeltes
Schreiben. Dieser erbrach es, während Julianne, seine
Tochter, auf einen mütterlichen Wink hin, dem
Fremden einen Sessel bot.

Er nahm ihn freundlich lächelnd an.

»Josef soll jede Frage des Ueberbringers dieses
Briefes vertrauensvoll und offen beantworten.
Wenn Einer Licht in die bewußte Sache bringen
kann, so ist es Herr Reiner, der bestbekannte
Detectiv des Polizeibureaus unserer
Landeshauptstadt, d. h. eben der Herr, welcher
Ihnen, Herr Köhler, diesen Brief überbringt. Sie,
die lieben Ihnen und Josef herzlich grüßend

Ihr Heinberger.«

»Kommen Sie, Herr,« sagte Köhler. Im nächsten
Augenblick standen sie an Josefs Lager.

Der arme Mensch war kaum mehr zu erkennen, so
übel hatten ihm der Kummer um seinen Herrn und die



Angst um sich selbst mitgespielt.
Reiner, der berühmte Detectiv, hatte ihn freilich

vorher noch niemals gesehen; aber er konnte sichs
recht gut vorstellen, daß des Mannes Wangen nicht
immer so fahl, seine Augen nicht immer so fiebrig und
eingefallen sein mochten.

Er überflog mit scharfem Blick das jammervolle
Gesicht, dann dachte er: »Nicht wie ein Schuldiger
sieht er aus, nur wie ein Unglücklicher.«

Darnach bot er dem ängstlich, dem erstaunt
Aufschauenden die Hand. »Werden Sie Vertrauen zu
mir haben ?« fragte er.

»Heinberger schickt dir diesen Herrn, hier, lies
diesen Brief« setzte Köhler, der den schüchternen und
jetzt so mißtrauischen Charakter seines Freundes
kannte, hinzu.

Nachdem Josef die wenigen Zeilen gelesen hatte,
streckte er seinem Besuch die Hand entgegen.

»Helfen Sie mir!« bat er wie ein Kind.
Ach ja, auch ein Mann mag sich wohl wie ein Kind

hilflos fühlen, wenn eine ganze Stadt zu seinem
heimlichen und doch so sehr öffentlichen Ankläger
wird.

Nun saß der Detectiv an Josefs Bett.
Er befragte ihn nach dem ganzen Leben seines



Herrn, nach seiner Eigenart, nach seinen
Gewohnheiten

Getreulich gab Josef über Alles Auskunft.
»Wer alles in des Hofraths Haus gekommen sei?«
»So gut wie Niemand.«
»Wen der Hofrath zu besuchen pflegte?«
Auch das war bald aufgezählt.
»Mit wem Josef selbst intim verkehrt habe?«
»Mit Köhlers, sonst — mit Niemandem, oder — ja,

doch, mit einem jungen Menschen, der früher bei
Köhler bedienstet gewesen, von diesem aber entlassen
worden sei, weil er eine allzu leidenschaftliche
Neigung zu Juliannen gezeigt habe. Mit diesem war’s
gut plaudern. Es war ein kluger, findiger Bursche
gewesen und dabei gefällig, weshalb ihm denn auch
Jeder gut sein mußte.«

»Und doch hatte man ihn aus den Dienst
geschickt?«

»Er gefiel mir nicht,« mischte sich jetzt Köhler ins
Gespräch, »er schien mir zu leidenschaftlich, ich gebe
solch einem Menschen mein Kind nicht.«



»Haben Sie ihn nur so mir nichts dir nichts
weggeschickt; oder ließ er sich etwas zu Schulden
kommen?«;

»Nicht das Geringste, wenn eine Liebeserklärung
nämlich Nichts ist,« sagte lächelnd der Gärtner, »da
hieß ich ihn gehen. Wenn er ein tüchtiger, fertiger
Mann geworden sei, der Weib und Kind erhalten
könne, möge er wiederkommen. So sagte ich ihm. Da
ging er zornig, und wir haben ihn seit jener Zeit nicht
mehr gesehen.«

»Der Mann hieß?«
»Christian Jamnitz,« antwortete Köhler

einigermaßen erstaunt darüber, daß der Detectiv sich



diesen Namen notirte.
»Sie denken doch nicht . . .?« meinte er schüchtern.
»Gut nichts denke ich, lieber Freund, nur müssen

wir Jeden im Auge behalten, der des Hofrathes oder
Josefs Vertrauen genoß.«

Es wurde noch Mancherlei über Christian Jamnitz
geredet und auch noch über Anderes, über
Reutemann.

»Ob er keinen Verkehr nach auswärts gehabt?«
»Das wohl. Ein Neffe, ein leichtsinniger,

verkommener Mensch habe dem Onkel des Oefteren
Bettelbriefe geschrieben. Auch sei er im Laufe der
Jahre zweimal dagewesen und der Hofrath habe ihn
das erstemal beschenkt, das zweitemal nicht
vorgelassen. Den Familiennamen des jungen Mannes
kenne er nicht, wisse nur, daß jener Felix heiße.«

Und der Detectiv erfuhr weiters von den kleinen
Unregelmäßigkeiten, welche Josef am Neujahrsmorgen
aufgefallen waren; vom ungefüllten Vogelnäpfchen und
von den Weinresten im Wasserglase.

Josef hatte das alles nur so nebenbei erwähnt und
achtete nicht darauf, wie sehr seinen Gast dies
interessirte.

»Sind Sie denn auch fest davon überzeugt daß der
Mann, den Sie im Bette gesehen haben, ihr Gebieter



war?«
Diese Frage schlug wie eine Bombe zwischen die

beiden Hörer.
»Nicht mein Herr? Nicht mein Herr?« murmelte

Josef ganz wirr, dann schrie er: »Ja, wenn er es nicht
war, dann war es ja sein Mörder, denn mit des
Hofrathes Schlüssel ist der Mann, den ich gesehen
habe, in das Haus gekommen; das ist sicher, der
Schlüssel lag ja Morgens auf dem Nachtkästchen.«

»So wird es sein,« sagte ruhig der Detectiv.
»Reutemann ist vermuthlich gar nicht wieder nach
Hause gekommen.«

»Er ist — großer Gott! So meinen Sie wirklich?«
stöhnte Josef. Der kleine, dicke Mann nickte, und
dabei war sein Gesicht sehr ernst. »Ja, man wird ihm
aufgelauert haben, man wird ihn getödtet und beseitigt
haben, dann ist man in’s Haus gegangen und hat dort
— man mußte gut orentirt sein, sich seine Beute
geholt.«

Reiner sah ein wenig starr bei diesen Worten in den
grauen Wintertag hinaus und merkwürdig eintönig
klang seine Rede; es war, als ob der Mann träume,
seine Phantasie zeigte ihm ganz deutlich und klar den
Hergang der Dinge.

Zwei Momente hatten ihr zum Fluge verholfen. Als



Josef, nur um vollständig zu sein, des ungefüllten
Vogelnäpfchens und des Weines im Wasserglase
Erwähnung that, war es ihm sofort klar, daß der
pedantische alte Herr nicht wieder heimgekehrt sei;
denn er hätte sicherlich am Morgen seinen Liebling
nicht vergessen und er hätte, eben so sicher, Nachts
zum Weintrinken das Weinglas benützt.

»Seine Beute, Herr, so sagen Sie; aber es fehlt
nichts, es ist Alles in bester Ordnung,« entgegnete
nach schwerem Nachdenken Josef.

»So glauben Sie. Ich denke, wenn hier kein
Unglücksfall vorliegt, dann haben wir es mit einem
Raubmorde zu thun.«

»Herr Gott!« stöhnte der Kranke.
Der Detectiv mußte lächeln. Für den Todten war es

ziemlich gleichgiltig, warum man ihn gemordet hatte.
Aber, gab es denn überhaupt einen Todten, einen
Gemordeten und daher auch einen Mörder?

Der dicke, kleine Herr nahm es eben einstweilen an!
»Wenn Sie nur kräftig genug wären, um mit mir an

Ihren Dienstort zurückkehren zu können,« sagte er.
»Was soll ich dort?« fragte Josef schaudernd.
Seit Reiner die Vermuthung ausgesprochen hatte,

daß er vielleicht mit dem Mörder seines Herrn unter
einem Dache geweilt habe, kam ihm das verlassene



Haus noch unheimlicher vor.
»O, dort könnten Sie mir sicherlich noch manche

Frage beantworten, die ich eben nur dort an Sie stellen
könnte,« entgegnete der Detectiv auf seine bange
Frage.

Josef richtete sich auf.
»Vielleicht geht es. Vielleicht kann ich aufstehen.«

Es ging jedoch nicht, matt sank er wieder in die
Kissen zurück.

Er war seit dem Feldzuge, seit seiner Verwundung
niemals wieder ganz gesund und kräftig geworden, das
zeigte sich ganz besonders jetzt, da zur leiblichen
Kränklichkeit noch Kummer und Angst gekommen
waren; der Doctor hatte Recht, der Klatsch hatte Josef
niedergeworfen. Reiner dachte nicht mehr daran, ihn
zum Aufstehen veranlassen zu wollen.

Er stand auf. »Heute noch werde ich mir das Haus
ansehen,« sagte er »und wenn ich wieder komme,
hoffe ich Sie wohler, als Sie heute sind, zu finden.«

Er ging. Im Städtchen begegnete er dem
Polizeicommissär. — Er zog den Hut. Sie waren in
einem engen, menschenleeren Gäßchen. Dennoch
wurde Reiners Gruß nicht sogleich erwidert. Der Herr
Commissär war in tiefe Gedanken verloren.

Erst als Reiner stehen blieb, sah jener auf.



»Ah, Sie sind’s! Nun, waren Sie draußen?« sagte er
freundlich, Reinern die Hand entgegenstreckend.
»Halten Sie dafür, daß die öffentliche Meinung
diesmal Recht hat?« setzte er dann leise hinzu.

Der Detectiv schüttelte den Kopf.
»Der Mann ist kein Mörder,« sagte er mit

Bestimmtheit. »Vermeiden Sie es so lange es angeht,
Herr Commissär, ihn zu behelligen. Er würde
vielleicht daran zu Grunde gehen.«

»Wie Sie sich nur so viel Herz bewahren konnten!«
meinte lächelnd der Beamte. Reiner lächelte auch.

»Wer hat denn gleich so oft, wie wir mit dem
Innersten des Menschenherzens zu thun,« sagte er.

»Schlechter Menschenherzen!«
»Verfolgter, in Angst und Leid zitternder.«
»Sie haben Recht, und ich will Ihrem Rathe folgen.

Unser guter Doctor hat ja zudem die Hand auf seinen
Patienten gelegt, so kann also ich noch ein Weilchen
zusehen.«

»Und ich habe also die Bewilligung, das Haus in
Augenschein zu nehmen.«

»Die haben Sie, und wenn Sie suchen, finden Sie
auch. Die Behörde hat uns einen großen Dienst
geleistet, da man Sie hierher dirigirte.«

»Man interessirte sich eben für diesen Fall; überdies



war Reutemann ein Intimus meines Chefs, darum
willfahrte man Herr Heinbergers Bitte sofort.«

Noch einige Worte fielen, und die Herren trennten
sich.

In den ersten Nachmittagsstunden befand sich
Reiner im Hause des Vermißten.

Wir finden ihn eben in des Hofraths sehr
bescheidenem Garderobezimmer. Einige hohe, alte
Kästen enthalten die ein wenig altmodischen, aber
peinlich sauber gehaltenen Kleidungsstücke des alten
Herrn. Die Kästen sind unversperrt; natürlich, das
Haus ist ja stets versperrt, und Josef mußte ja all das,
was dieses Zimmerchen enthält, zugänglich sein. An
einer offenen Stelle stehen, der Reihe nach, glänzend
geputzte Stiefel, unter diesen auf niedrigerem Bord
befinden sich Hausschuhe, Pantoffel und
Gummischuhe. Sie stehen dicht an einander gereiht.
Oben aber, zwischen den Stiefeln ist eine Lücke. Auf
dieser Lücke haften nachdenklich die Augen des
Detectivs.

Er nimmt ein Paar der Stiefel nach dem anderen in
die Hand. Er besieht ihre Sohlen. Die Stiefeln sind alle
getragen worden. Natürlich, der Reihe nach getragen.
Sie sind keine hiesige Ware. In die schwarzen,
rothgeränderten Strupfen ist der Name des



Schuhmachers eingewirkt. Es ist eine Residenzfirma,
die dem Herrn Hofrath die hochgewölbten, bequemen
Stiefel besorgte, und er trug sie abwechselnd, damit sie
immer fein weich und brauchbar bleiben sollten. So
wollten es die Vernunft, die Erfahrung und
vermuthlich auch die Pedanterie des alten Herrn, und
letztere hielt sich vermuthlich auch an eine genaue
Reihenfolge.

Und nun fehlte mitten aus der Reihe ein Paar.
Noch eins war an den Stiefeln zu bemerken. Sie

hatten alle kreisrunde, drehbare Stöckel. Reiner stellte
sie wieder genau so hin, wie er sie gefunden. Einen
Stiefel in die Ecke, dann war die Lücke und dann
kamen die 5 anderen Stiefeln.

Reiner schüttelte den Kopf, als er langsam aus dem
Zimmer ging.

Er war schon im Begriffe, das Haus zu verlassen, da
kehrte er noch einmal um.

»Ich werde alt,« sagte er seufzend. Er schüttelte
jetzt unmuthig, ungeduldig den Kopf. Ueber seine
Wangen war ein helles Roth gehuscht. Er war ob einer
unbegreiflichen Vergeßlichkeit erröthet.

Er stieg wieder die Stufen hinan. Er blieb am ersten
Stiegenabsatze stehen. Da hatte er früher einen
Wandschrank bemerkt und ihn geöffnet. Es standen



Flaschen in den schmalen Fächern. Auch sie waren
schön geordnet.

Oben war eine Reihe Mineralwasser-Flaschen,
weiter unten reihte sich Weinflasche an Weinflasche.

Alle waren sie leer. Alle hatten sie eine Form und
Größe und dieselben Etiquetten. Er achtete sehr genau
darauf. Der Hofrath hatte also immer dieselbe Sorte
getrunken; den grüngoldig schimmernden,
feinduftenden Grinzinger.

Reiner begnügte sich nicht mit dieser Untersuchung.
Er ging auch noch einmal nach der Küche und nach
Josefs Zimmer. Er fand da keine Weinflaschen und
ebenso blieb sein Suchen in der Credenz des
Speisezimmers erfolglos. Er stieg auch noch einmal in
den Keller hinab. Unter dem Stiegengewölbe befand
sich der Weinkeller.

In Sand gestaut lagen da etwa ein Dutzend schlanker
Bouteillen, »Grinzinger-Perle« las er auf jeder.

»Ich hab’s ja gewußt, er ist nicht wieder
heimgekommen,« sagte Reiner laut vor sich hin. — —

Als er auf die Straße hinaustrat, dämmerte es
bereits. Dichter Schnee fiel in großen, weichen
Flocken lautlos zur Erde nieder.

Mehrere Leute, meist Frauen, standen in der Nähe
des Hauses. Als Reiner sie hinter sich hatte, flüsterten



sie eifrig miteinander. Er zündete sich eine Cigarre an.
Dabei blieb er stehen. Mehrere Zündhölzer versagten
ihm, d. h. er blies sie selber aus und ließ sie dann
fallen, dabei horchte er auf das Geplapper der Weiber.

»Ja, sicher hat’s der Josef gethan. Mein Mann hat
spät Nachts noch Medicin für unseren Jüngsten geholt
und da hat er ihn verstört gegen das Haus laufen sehen.
Es hat eben 2 Uhr geschlagen. Daheim hat er ihn
freilich nicht umgebracht, so dumm ist der Josef
nicht.« —

Jetzt brannte Reiners Cigarre. Langsam ging er
weiter.

»Nein, daheim hat er ihn freilich nicht umgebracht
— der Andere!« — murmelte er, als er in die
Gartengasse einbog und langsam, sehr langsam in ihr
weiterging.

Er sah dabei aufmerksam auf die hohen Mauern
und die niedrigen Pforten, an denen er vorüberkam.

Das Gäßchen krümmte sich. Er kam an eine Stelle,
an welcher man von den beiden Mündungen des
Gäßchens nichts sah.

Da blieb er stehen. Er hatte eine Mauer vor, eine
andere hinter sich, darüber sahen kahle,
schneebedeckte Bäume und über all dem war ein
grauer Winterhimmel, von dem lautlos der Schnee



niedersank. Es war das Alles recht stimmungsvoll, der
Detectiv aber gab sich keinerlei Stimmung hin. Wohl
glitten seine Augen langsam über Alles um ihn her
Sichtbare, aber es waren das keine träumerischen, es
waren klug abwägende, scharf forschende Blicke.
Hoch thürmte sich am Fuße der Mauern der Schnee.
Er lag auch hoch in den Nischen, welche die
Garteneingänge bildeten. Es waren schmucklose
Thüren, theilweise mit Spinnengeweben behangen, und
in den Fugen und Kanten mit Schnee verziert. Reiner
hatte jede Handbreite im Gäßchen mit seinen scharfen
Augen sondirt. Es war nichts Auffälliges zu sehen.
Jetzt kam er, langsam weitergehend, zu einer
Mauerstelle, welche höher als die anderen und von
prächtigem Epheu überwuchert war. Auch in dieser
Mauer war eine gut erhaltene Thüre. Vor dieser Thüre
blieb Reiner stehen. Ein ganz kleiner Ruck ging durch
seinen Leib. Es schien, daß er überrascht, sehr
überrascht war.

Er schaute noch eine Weile nach der Thüre hin,
dann legte er die Hand mit kräftigem Druck auf die
Klinke. Sie gab nicht nach. Die Thüre war gut
verschlossen. In Reiners Augen wetterleuchtete es. Sie
sahen noch immer wie gebannt nach der Thüre, oder
vielmehr nach einer dicken Epheuranke, welche in ihr
eingeklemmt war, welche zwischen sie und den



Thürstock gerathen war, als Einer herausging, und
welche noch ganz frische und saftige Blätter hatte.

»Epheu ist zäh und langlebig, das ist richtig;
allzulange aber darf ihm die Lebensader doch nicht
unterbunden werden, wenn er nicht zu Grunde gehen
soll.« Das dachte Reiner und noch etwas dachte er:
»Diese Ranke ist vielleicht in der Sylvesternacht hier
eingeklemmt worden.«

Schritte ertönten hinter ihm. Ein Arbeiter eilte nach
Hause. Er grüßte den fremden Herrn, der langsam an
ihm vorüber ging.

»Der vierte Garten in der Reihe,« dachte Reiner, als
er am Ende des Gäßchens angelangt war.

In der »Krone« traf er Heinberger, dieser achtete
das gedankenvolle Schweigen des Herrn »Müller.«

Endlich brach er dasselbe.
»Der vierte Garten rechts von hier in der

Gartengasse, wem gehört er?« fragte er den
Gerichtsadjuncten. Sie waren noch allein. Heinberger
konnte keine Auskunft geben. Er kannte nur wenige
Leute im Städtchen.

Desto besser wußte die Kronenwirthin Bescheid.
Heinberger fragte so nebenher und so unbefangen, daß
die Frau dabei an nichts weiter dachte, was ihrer
Redeseligkeit indessen keinen Eintrag that.



Herr Müller achtete des Gespräches nicht, er aß mit
großem Appetit und mischte sich erst in die Rede der
Beiden, als die Wirthin sich freundlich erkundigte, ob
er das, was ihn hierhergeführt, zu seiner Zufriedenheit
zu erledigen hoffe.

Herr Müller hatte sich als Geschäftsreisender
eingeführt.

Er bejahte. »Bin am besten Wege, es zu erledigen,«
meinte er.



Später befahl Heinberger, eine Flasche »Rothen« zu
bringen. Es kam eine dicke Flasche, mit gelber,
figurenreicher Etiquette. Der Wein war gut, er war
herb und tiefroth.

»Wissen Sie es sicher, daß Reutemann sich Wein
von dieser Sorte mitnahm,« fragte Reiner seinen
Bekannten. Heinberger bejahte es mit Bestimmtheit

»Ich selbst habe ihm die Flasche in die Seitentasche
seines Winterrockes gesteckt,« sagte er.

»Und wird, er nur in solchen Bouteillen
verabreicht?«

»Nur in solchen.«
Andere Herren kamen. Das Gespräch wurde

allgemein.
Am anderen Morgen ging der Detectiv abermals

durch die Gartengasse. Ein lauer Wind wehte. Auf den
belebteren Straßen war der schöne, weiße Schnee
schon zu einem schmutzigen Brei zertreten worden. In
der wenig benützten Gartengasse sickerte helles
Wasser über den Boden. Von den Bäumen tropfte es,
die nassen Klümpchen fielen platschend nieder, die
weißen Säume an den Thüren und an den
Mauervorsprüngen waren abgeschmolzen und selbst
da, wo sich früher dickes Eis gebildet hatte, leckte die
Sonne nicht umsonst an den glitzernden Flächen.



Bis an die Thüre des vierten Gartens rechts war
Reiner gekommen, da blieb er plötzlich wie
angewurzelt stehen. Was gewahrte er denn? Nach dem
noch immer dort hin und her schwankenden Epheu
schaute er nicht. Er schaute auf den Boden nieder, auf
die steinerne Schwelle der Gartenpforte. Sie lag noch
zur Hälfte im Schatten. Der Schnee aber, der war
schon weggeschmolzen, nur die harte Eiskruste von
früher war noch da. Auf diese glitzernde, weißliche
Fläche schaute Reiner, doch traute er seinen Augen
nicht; deshalb kniete er auf den nassen Boden hin und
beugte sich nieder.

»Also hier hat er den Leichnam versteckt,« sagte
der Detectiv und erhob sich langsam; noch eine Weile
starrte er auf den röthlichen Flecken, der mit dem Eise
aufzuthauen begann. Bläulich roth und durchsichtig
war der Fleck und nicht wie Blut sah er aus; es war
auch nicht Blut, es war Rothwein.

So denkt, mit einem einzigen Blick darauf, Reiner,
der sich jetzt noch einmal bückt. An der Mauer, dicht
neben der Pforte liegt ein Schuhabsatz. Es ist der
Absatz eines Männerschuhes von der gewöhnlichsten
Art. Reiner steckt den Absatz ein, dann geht er eilig
weiter. Zwei Ecken passirt er, dann steht er vor einem
hübschen, wohlgehaltenen Hause. Es ist ein Mehlladen
darin. In der Einfahrt ist eine zweite Thüre. Sie ist



offen. Hinter ihr befindet sich eine holzgedielte Flur.
Sie sieht fast wie ein Zimmer aus, so nett, so rein ist
sie gehalten. Es stehen einige Gartenmöbel da. An den
Wänden sieht man altersschwarze Bilder und ein
Brettchen, darauf Schlüssel hängen. Gegen den Hof
hin ist die Flur abermals durch eine Glaswand
abgeschlossen. Rechts und links führen Treppen ins
Stockwerk. Hinter dem Hofe, man sieht es durch die
sauberen Scheiben, dehnt sich ein großer Garten aus.
All’ dies betrachtet Reiner einen Augenblick lang,
dann pocht er an die Thüre, welche vom Flur her in
den Mehlladen führt.

»Kann ich den Hausherrn sprechen?« fragt er,
eintretend und den Hut lüftend, die dicke Frau, welche
»Herein !« gerufen hat.

»Mein Mann ist im Hofe draußen. Bitte, suchen Sie
ihn dort auf und entschuldigen Sie mich. Ich kann den
Laden nicht verlassen.«

Dankend geht Reiner in den Hof hinaus.
Dort findet er einen großen, robust aussehenden

Mann und ein kleines, zierliches Mädchen, fast ein
Kind noch.

»Sie sind Herr Stiegler? Wollen Sie mir einen
Augenblick Gehör schenken.«

»Womit kann ich dienen?« fragt der Mann artig, er



erinnert sich, den Fremden am Honoratiorentisch in
der »Krone« gesehen zu haben.

»Ich möchte gerne —«
» »Aber bitte, kommen Sie doch in die Stube.«
»Nein, danke; ich möchte gerne Ihren Garten

besichtigen,« sagt rasch der Detectiv.
Der biedere Mehlmesser ist sehr erstaunt.
»Zu welchem Zweck denn?« fragt er und setzt

gleich darnach rasch hinzu: »Natürlich können Sie ihn
sehen. Komm, Lotti!«

»Bitte, lassen Sie das Kind hier; schicken Sie es zu
Ihrer Frau. Ich habe begründete Ursache, Sie darum
zu ersuchen,« setzt Reiner rasch hinzu, da er des
Mannes Zögern sieht.

»Geh zur Mutter, Lotti,« sagt dieser nun und
wendet sich dann seinem seltsamen Gaste zu, den er
ein wenig mißtrauisch betrachtet.

»Wer sind Sie, Herr?« fragt er.
»Das zu erfahren, haben Sie ein Recht,« entgegnet

Reiner, »ich bin Detectiv und rechne auf Ihren guten
Bürgersinn. Sie werden die Freundlichkeit haben, mich
durch Ihren Garten zu führen und bitte, nehmen Sie
auch den Schlüssel zu dem Pförtchen mit.«

Der brave Mehlmesser starrt seinen Gast mit
verwunderungsvollen Augen an. Von Schrecken ist



nichts an ihm zu sehen. Offenbar denkt der gute Mann
ziemlich langsam. Ohne Weiteres ist er bereit, den
Schlüssel zu holen. Er geht, ohne zu zögern, zu dem
Schlüsselbrette, das an der Flurwand hängt, da bleibt
er betroffen stehen. Der gefordete Schlüssel ist nicht
da — nicht mehr da, vor wenigen Tagen noch hing er
dort an der altgewohnten Stelle, das weiß er sicher;
denn nach den Christfeiertagen war Stiegler noch
durch seinen Garten und beim Pförtchen
hinausgegangen und auf demselben Wege wieder
zurückgekehrt. So sagt er ganz bestimmt aus. Er will
sein Weib nach dem Schlüssel fragen, das verhindert
Reiner. »Lassen Sie es. Auch Ihre Frau wird den
Schlüssel nicht finden,« sagt er sehr bestimmt. Der
Mehlmesser verfällt immer mehr ins Staunen. Nun
gehen sie durch den Garten. Es ist ein großer, von
Bäumen dicht bestandener Garten, in dessen
Hintergrunde sich Gemüsebeete aneinander reihen.
Zwischen diesen Beeten ist eine Cisterne. Ihr niederer,
gemauerter Rand ragt jetzt über das kahle Erdreich
empor, ist deutlich sichtbar zwischen dem triefenden,
laublosen Geäste verschiedener Stauden. An der
anderen Seite des Gartens befindet sich ein großer
Kehrichthaufen. Die Cisterne und der Kehrichthaufen
fesseln Reiners Augen, die aber immerhin noch Zeit
finden zu sehen, daß sonst der alte, hübsche Garten



keinerlei Versteck bietet und — daß sein Begleiter die
denkbar größte Seelenruhe besitzt und sich so
ungesucht verwundert zeigt, daß man ihm Seelenruhe
und Verwunderung gleich gerne glaubt.

Ein schnurgerader Weg führt mitten durch den
Garten nach dem Pförtchen. Die beiden Männer gehen
auf diesem Wege. Am Pförtchen angelangt, zeigt der
Detectiv auf den Boden.

»Wofür halten Sie das?« fragt er.
Im Schatten der Mauer liegt noch der Schnee und

dieser Schnee ist blaßroth, das matte Roth hat einen
bläulichen Stich und färbt den Schnee völlig
gleichmäßig.

»Das ist rothe Farbe,« sagt unbedenklich Stiegler.
»Sehr dünnflüssige jedenfalls,« meint Reiner.
»Es könnte auch Rothwein sein,« setzt der Andere

hinzu.
»Es ist Rothwein!« sagt sehr bestimmt der Detectiv.
»Sagen Sie mir, wie kommt da herein Rothwein?

Und — wie wußten Sie, daß Sie in meinem Garten so
Absonderliches finden würden — denn solches zu
suchen, sind Sie doch gekommen ?«

Der biedere Mehlmesser wird ein wenig angeregt, er
ahnt vielleicht schon, wenn auch noch ganz dunkel,
daß sich aus seinem Grund und Boden Merkwürdiges



abgespielt hat.
»Kommen Sie!« antwortet ihm Reiner, dessen

Augen suchend über den Boden geglitten waren und
der unter einer Hartriegelstaude abermals eine Stelle
röthlichen Schnee’s entdeckt hat.

Die Staude ist etwa fünf Schritte vom Pförtchen
entfernt — sie befindet sich zwischen diesem und der
Cisterne. Nun geht Reiner direct auf diese zu. Noch
einmal bleibt er, ehe er sie erreicht hat, stehen. Ein
Blumenbeet liegt dicht am Wege. Phlox hat da in
satten Farben geblüht. Jetzt stehen seine hohen Stengel
traurig und fahl da; aber nicht alle stehen, die äußeren
Reihen liegen am Boden. Es ist, als ob irgend etwas
darüber hin geschleift worden wäre.

»Sie sind doch nicht schreckhaft?« fragt Reiner
seinen Begleiter. Der wird ernst, aber er schüttelt den
Kopf.

»Habe Kriege mitgemacht. Da gewöhnt man sich
das Erschrecken ab. Herr Gott!« setzt er dann, doch
ein wenig erschrocken, hinzu: »In unserer Stadt geht
seit Tagen Einer ab — ’s ist g’rade, als ob Sie ihn
suchten!« .

Dem wackeren Manne war endlich ein Licht
aufgegangen.

»Ja, so ist’s, genau so, und hier haben wir den



Vermißten gefunden.« Der Detectiv zeigte in den
Brunnenschacht. Die beiden Männer standen am
Rande der Cisterne. Sie sahen hinunter.

Ein bleiches Gesicht schaute aus geringer Tiefe mit
lichtlosen Augen zum Himmel hinauf.

Es war gar nicht entstellt. Man sah es, daß der Todte
schier unbewußt, mit freundlichen Gedanken, aus dem
Leben gegangen war.

Daß es sich so verhalten haben mußte, zeigte der,
eine Stunde später aufgenommene, ärztliche Befund.
Ein einziger Schlag mit einem stumpfen Instrumente
hatte den alten Herrn leblos hingestreckt.

Wie aber hatte sein Mörder die Leiche in dem
wohlverschlossenen Garten bergen können?

Und wer war sein Mörder?
Und welche waren die Motive der gräßlichen That?
Rache nicht! Der gütige, alte Herr hatte keine

Feinde; war es also ein Raubmord?



Die Leiche war nicht beraubt worden. Nicht einmal
die Börse hatte man ihr genommen. Sie und ein leeres
Ledersäckchen fanden sich bei dem Todten, und noch
etwas fand sich in einer von dessen Rocktaschen. Eine
Rothweinflasche aus dem Keller der »Krone,« welche
zerbrochen war, und deren Inhalt den Weg
bezeichnete, welchen der Mörder mit seinem Opfer
genommen. Ein Schlag mußte sie getroffen haben,
oder sie war zerbrochen, als der Sterbende
niederstürzte.



Der Mehlmesser Stiegler, ein ganz unverdächtiger,
allgemein geachteter Mann wurde einvernommen. Er
wußte nicht anzugeben, wohin der Schlüssel seiner
Gartenthüre gekommen war. Im Garten, ganz
besonders in dem Hintergrund desselben, hatte seit
dem kritischen Tage weder er, noch irgend einer von
seinen Leuten etwas zu thun gehabt.

Darauf hatte der Mörder vermuthlich auch
gerechnet. Er mochte meinen, daß man die Leiche erst
im Frühjahre finden werde, hatte aber nicht daran
gedacht, daß die Cisterne vereist, und die Leiche nur
in geringe Tiefe versenkt sei, daß sie somit leicht
entdeckt werden konnte.

Den Hausbrauch aber kannte der Mörder, wie hätte
er sonst den Schlüssel zu finden gewußt, den Schlüssel,
der seit Jahren immer an derselben Stelle aufbewahrt
wurde.

Man entließ Stiegler. Aber schon nach einer Stunde
meldete er sich wieder beim amtirenden Commissär.

Eine seiner Mägde hatte ihm erzählt, daß sich ein
Mann am Abend des 31. December rasch aus dem
Hause entfernt habe. Stiegler hatte die Magd
mitgebracht. Sie wußte nichts Näheres über jenen
Mann zu sagen. Der einzige Miether, der im Hause
lebte, war es nicht gewesen, der sei ein älterer, großer,



dicker Herr, der andere aber sei von kleiner Statur und
sichtlich noch jung gewesen.

Stiegler fand bei seiner Heimkehr einen Besuch.
Dieser Besuch war Reiner. Er erfuhr nach langem
Hin- und Widerreden, daß vor zwei Jahren ein
gewisser Jamnitz im Garten gearbeitet habe und
damals natürlich oftmals im Hause aus und
eingegangen sei. Jamnitz sei ein Gehilfe des Gärtners
Köhler, der vor der Stadt wohne, gewesen. Das ließ
sich der Detectiv auch noch erzählen, dann ging er.

In der »Krone« forderte er seine Rechnung. Auf
dem Wege zur Bahn war das Polizeigebäude. Auch
dort verabschiedete er sich, meldend, daß es nun in der
Provinzhauptstadt für ihn zu thun gebe.

Am Tage vorher hatte er Einsicht in die Meldezettel
genommen und hatte sich den Inhalt von zwei
derselben genauest notirt.

Ehe er ging, hörte er noch etwas, das ihm recht war,
recht insofern, als er für Josef Sympathie fühlte und
von vorneherein von dessen Schuldlosigkeit überzeugt
war. Der Polizeicommissär sagte ihm, daß in einem
Seitenfache der bei dem Ermordeten gefundenen
Börse ein Zettelchen gelegen sei, welches eine
Bleistiftnotiz trug. »Am 31. Abends an Josef 3
Dukaten als Neujahrsgeschenk,« lautete diese Notiz.



Der Hofrath Reutemann war ein sehr pedantischer
Mann. Die verausgabte Summe sofort zu notiren, hatte
er freilich vergessen, doch hatte er das Versäumniß
vielleicht schon unterwegs, vielleicht auch erst in der
»Krone« nachgeholt.

Der Besitz der Goldstücke war nun erklärt; und
noch etwas sagten die zwei Bleistiftzeilen: Herr und
Diener waren im besten Einvernehmen auseinander
gegangen, als freundlich Schenkender der Hofrath,
Josef erfreut und dankerfüllt für die reiche Gabe.

In der Flur des Gerichtsgebändes begegnete Reiner
Heinberger.

»Sie gehen also zu Braun hinaus,« sagte der
Detectiv, als er dem Gerichtsadjuncten, von ihm
Abschied nehmend, die Hand reichte.

»Sofort. Ich will ihm sagen, daß Sie dem Richtigen
auf der Spur sind; das wird ihn erleichtern, denn ich
will ihm auch sagen, daß Sie noch immer gefunden
haben, was und wen Sie suchten.«

Der Detectiv verzog keine Miene bei diesem
wohlverdienten Compliment, in seinen Augen aber
leuchtete es stolz und froh auf. Er wußte, was er werth
sei.

Er bekam ein Coupé für sich. Er hatte zwei Stunden
Bahnfahrt vor sich und dazu angenehme Einsamkeit.



Er bedurfte ihrer, zu denken gab es genug.
Er griff in die Tasche. Er zog den gefundenen

Schuhabsatz heraus. Er betrachtete ihn sehr
aufmerksam. Es war ein sehr alter, mürber Absatz. Er
war auch vermuthlich von billigem, schlechtem Leder
gemacht, echte Schwindel-Fabriks-Waare Derlei
kaufen nur arme Leute, oder Leute, die ihren guten
Verdienst lieber in Schnaps und Kartenspiel, als in
soliden, netten Kleidern anlegen. Der Detectiv  mußte
an Jamnitz denken.

Die Liebe zu Juliannen hatte ihn eine Weile auf gute
Bahnen gebracht. Er war aber doch ein Lump
geblieben, wenn auch ein liebenswürdiger Lump, dem
die Leute ihr Vertrauen trotz seiner Fehler nicht
entzogen, dem sie es wohl gar noch, seiner
freundlichen Manieren wegen, entgegenbrachten und
das schändlich auszunutzen er ganz der rechte Mann
war.

»Leidenschaftlich« hatte ihn Köhler genannt und
hatte dabei für seine Tochter gefürchtet, »frech«
nannte ihn der Mehlmesser Stiegler und setzte hinzu,
daß er froh war, als der rechthaberische,
unbescheidene Mensch mit der Arbeit in seinem
Hause fertig war. «

»Alter Domplatz, Hausnummer 7, 3. Stockwerk,



beim Schneider Heblinger,« sagte Reiner leise vor sich
hin, während er noch immer den Absatz gedankenvoll
betrachtete.

Jetzt erst fiel es ihm auf, daß die Nägel darin ganz
eigenartig angeordnet waren. Eine Reihe davon zog
sich am Rande hin und in der Mitte des Absatzes
waren sie in Dreieckform eingeschlagen.

Der Absatz aber, das sah man, war vom Stiefel
abgesprungen, und das war noch nicht lange her, denn
noch war das Leder, trotz der Nässe, in der es gelegen,
von heller Farbe.

 
* * *
Als es dämmerte, hielt der Zug in der

Provinzhauptstadt. Eine Stunde später ging Reiner
über den alten Domplatz und trat in das Haus Nr. 7.
Im dritten Stockwerke klopfte er an eine Thür. Ein
Schildchen hatte ihm verrathen, daß hier der Schneider
Heblinger wohne.

Eine dürftig, aber reinlich gekleidete Frau öffnete
ihm.

»Ob Herr Jamnitz zu treffen sei?« fragte Reiner
nach freundlichem Gruße. Sie verneinte. Ihr Miether
sei verreist. Wie lange er schon abwesend sei? Erst
vorgestern Morgens sei er nach der Residenz gefahren,



ein Glücksfall habe ihn dahin gerufen. »Er müsse eine
Erbschaft beheben.«

»So, und ob er vorher auch schon verreist gewesen
sei?«

»Ja, am 31. December sei er mit dem Frühzuge
fortgefahren und am Abend des 1. Jänners wieder
heimgekommen. Er habe sich unwohl gefühlt und habe
auch darnach ausgesehen, habe auch die Wohnung erst
wieder verlassen, als die Zeit zur Abfahrt gekommen
war, die er, so sagte er, nicht verschieben könne.«

Reiner wußte genug.
»Lassen Sie mich sein Zimmer sehen,« sagte er so

ruhig und ernst, daß die Frau nichts anderes thun
konnte, als ihn durch ihre winzige Küche und durch
ihr armseliges Zimmer nach einer Kammer zu führen,
die sie öffnete. Im Zimmer saß ihr Mann und flickte an
irgend einem Kleidungsstück. Er verließ die Arbeit, als
der fremde Herr hereintrat und kam
verwunderungsvoll mit der Lampe herbei.

»Sind Sie ein Bekannter von Jamnitz?« fragte er.
»Nein, mein Lieber. Ich bin Detectiv und unten

stehen zwei Civilpolizisten, die von nun an dieses Haus
bewachen werden, bis ihr Miether entweder hierher
kommt, oder anderswo festgenommen ist.«

Mit diesen Worten nahm Reiner dem zitternden



Alten die gefährdete Lampe aus der Hand.
»Du mein Gott! Du mein Gott! da kommen wir

vielleicht durch ihn noch aufs Gericht,« jammerte die
Frau.

»Als Zeugen, schon möglich. Anderes haben Sie,
wenn mich nicht Ihre ehrlichen Gesichter täuschen,
nicht zu fürchten,« so sagte freundlich lächelnd
Reiner.

Und dann begann er, indessen die beiden
erschrockenen Leutchen zitternd auf der Schwelle
stehen blieben — die Untersuchung des Zimmers. Es
war ein kleiner, spärlich möblirter Raum und daher
bald übersehen.

Eine Eck-Etagere war mit einem dunkeln Vorhang
bedeckt, diesen Vorhang zog Reiner zur Seite. Einige
Flaschen und sonstiger Hausrath wurden sichtbar. Im
untersten Fache lag ein ziemlich umfangreiches
Packet. Eine Zeitung war dessen Hülle. Reiner hatte
die Lampe auf den Tisch gestellt. Er legte auch das
Packet auf den Tisch.

Kaum fiel das Licht der Lampe darauf, als er einen
Laut der Verwunderung ausstieß.

Er las den Titel der Zeitung. Es war ein Blatt,
welches in dem Landstädtchen, darin der Mord an
Reutemann verübt worden war, herausgegeben wurde.



Es trug das Datum des Sylvestertages.
»Dummkopf!« sagte Reiner verächtlich. Er löste

behutsam den Spagat, der ziemlich nachlässig um das
Packet geschlungen war.

»Dummkopf!« sagte er noch einmal fast grimmig.
Ein Paar alter Stiefel lag vor ihm.
Er winkte seine beiden Zuschauer zu sich.
»Was fehlt den Stiefeln?«
»An dem Einen fehlt der Absatz,« sagte schüchtern

der alte Schneider.
»So, Ihr seht es also deutlich. Gut, und jetzt,

Frauchen, bringen Sie mir meine Reisetasche, ich habe
sie auf das Bett draußen gelegt.«

Die Frau brachte die Tasche.
»Machen Sie sie auf.«
Sie machte die Tasche auf.
»An der Innenseite ist ein Täschchen.«
»Ich habe es schon gesunden.«
»Nehmen Sie heraus, was darin ist.«
Die Frau that, wie ihr geheißen wurde. Sie hatte den

von Reiner gefundenen Stiefelabsatz in der Hand.
»So, Leutchen, jetzt vergleicht die beiden Absätze

miteinander.«



»Sie sind völlig gleich,« sagte die Frau.
»Er ist von dem Stiefel dort abgesprungen,« setzte

der Mann hinzu.
»Ja, so ist’s, und ich habe ihn in der Stadt gefunden,

in welcher diese Zeitung gedruckt wird, an einer
Stelle, an welcher ein meuchlerischer Raubmord
verübt wurde.«

»Herr Gott, mit einem Mörder haben wir
zusammengewohnt,« jammerte die Frau, und ihr
Mann und der Detectiv hatten Mühe, sie zu beruhigen.
— — —

Nachdem Reiner längere Zeit im Gerichtsgebäude



der Provinzhauptstadt gewesen war, reiste er noch mit
dem Nachtzuge nach der Residenz, wo lange vor ihm
verschiedene Depeschen angekommen waren. Am
nächsten Morgen hatte er Audienz bei seinem
höchsten Vorgesetzten, der sich lebhaft für den Fall
Reutemann interessirte, da er den pflichtgetreuen
Beamten noch im besten Andenken hatte.

Der hohe Herr hörte mit großer Aufmerksamkeit
den Bericht Reiner’s an.

»Und man weiß noch immer nicht, ob es ein
Raubmord war?« fragte er mit einem scharfen Blick
auf den Detectiv. Dieser entgegnete:

»Man hielt es dort noch nicht für nöthig, das
Eigenthum des Verstorbenen genauer zu untersuchen;
ich habe jedoch gestern Abend telegraphisch darum
gebeten, da ich den Thäter entdeckt hatte und bei
diesem Menschen nur Habsucht das Motiv des Mordes
sein kann. Und eben als ich zu Excellenz fuhr, brachte
man mir das Gegentelegramm, hier ist es.«

»Raubmord. Aufzeichnungen gefunden — folgende
Papiere fehlen. . .« Die Papiere waren genauestens
notirt, die Excellenz las und reichte dem Detectiv ein
Telegramm, welches Jener eben vor dessen Eintritt
erhalten haben mußte; er hatte es, da Reiner auf ihn
zuschritt, hinter sich auf seinen Schreibtisch gelegt.



»Kleiner, dunkelhaariger, junger Mann folgende
Papiere bei Mayer und Goldmann verkauft. Bis jetzt
Verkäufer nicht aufgefunden.« Es folgte abermals die
genaue Aufzeichnung der von dem kleinen,
dunkelhaarigen, jungen Mann verkauften und mit
Beschlag belegten Papiere.

»Das ist schnell gegangen, Excellenz,« sagte erfreut
Reiner.

»Weil wir Sie geschickt haben,« lächelte der   hohe
Herr, der dafür bekannt war, daß er tüchtige
Leistungen rückhaltslos anerkannte.

Reiner war huldvoll entlassen, er begab sich sofort
zur Bahn.

Wieder hatte er eine einsame Fahrt . Er hatte
vergessen, sich mit Lectüre zu versorgen, so nahm er
denn die Zeitung hervor, welche er so unerwartet
hinten im Stübchen der Schneidersleute gefunden
hatte. Er fand auch jetzt etwas ganz unerwartet. Es war
eine Bleistiftnotiz, die mit großen, altmodischen
Buchstaben geschrieben war. Solche Buchstaben hatte
er im Haushaltungsbuche des Hofrathes Reutemann
gesehen. Eine Buchhaltersstelle war unter den
Annoncen ausgeschrieben. Diese Annonce war
eingeklammert, am freien Rande stand: »Für Felix.«
Felix war der leichtsinnige Neffe des Ermordeten.



Die Zeitung war also sicherlich vom Schreibtische
des Hofraths genommen und sie war in dem Zimmer
Jamnitzens gefunden worden.

Jeder Zweifel war damit behoben. Reiner hob das
Blatt sorgfältig auf. Seine Tasche barg auch die Stiefel
des Mörders und den dazu gehörigen Absatz.

Es war der 6. Januar, der Tag der heiligen drei
Könige. Es schlug eben 2 Uhr, als Reiner in der
kleinen Landstadt ankam. Er ging rasch über das,
heute wieder schneebedeckte Feld, welches das
Stationsgebäude von der Stadt trennte.

Mit ihm stieg nur noch ein Mann aus. Es war ein
kleiner, hübscher, braunlockiger, junger Mann, der
nicht ganz so elegant aussah, als er gekleidet war.

Der junge Mann ging querfeldein.
Reiner dachte jedoch viel zu lebhaft an das

Leichenbegängniß, zu welchem er eben noch zurecht
kommen würde, als daß er dem fremden Menschen
eine besondere Aufmerksamkeit geschenkt hätte. —
— —

Wie das zuweilen vorkommt, war es auch heute
geschehen, man hatte Reutemanns Leichenbegängniß
recht feierlich arrangiren wollen und war darüber
unpünktlich geworden.

So geschah es, daß auch die Familie Köhler noch



zurecht kam, trotzdem sie in der letzten Minute vor
ihrem Aufbruche noch aufgehalten wurde.

Es kam den schon aus dem Hause tretenden Frauen
ein Besuch entgegen.

Der junge Mann war es, welcher mit Reiner
zugleich den Bahnhof verlassen hatte.

Er sah nicht übermäßig wohl aus, er glich einem
Menschen, der schwere Tage hinter sich hat; aber sah
er auch nicht so gesund aus als damals, da er gegangen
war, so deutete doch sein feiner Anzug darauf hin, daß
es ihm jetzt gut, sehr gut gehe.

Das sahen die beiden Frauen auf den ersten Blick,
freundlich traten sie ins Haus zurück. Er war ihnen
immer ein lieber Hausgenosse gewesen. Sie konnten
ihn unmöglich draußen stehen lassen. So traten denn
die Drei wieder in die Wohnstube ein, in deren
Hintergrunde sich eben die Kammerthüre öffnete.

Köhler erschien mit Josef, dem er den Arm gereicht
hatte, auf deren Schwelle.

Josef hatte es sich nicht nehmen lassen, seinem
Herrn die letzte Ehre zu erweisen.

Vor dem Thore draußen stand ein großer Landauer.
Er sollte die Familie sammt ihrem Gaste zur Kirche,
zum Gottesacker bringen.

Josef hatte sich schon ein wenig erholt. Die



Nachricht, daß sein Herr wirklich das Opfer eines
Verbrechens geworden sei, hatte ihn zwar
tiefschmerzlich berührt — aber sie hatte ihn nicht
überrascht. Man konnte ja nach des Hofrathes so
langer, unerklärter Abwesenheit auf Derartiges gefaßt
sein. Josef hatte aber außer dieser Nachricht noch eine
andere durch Heinberger erhalten, die, daß der
berühmte, schier unfehlbare Reiner nicht nur die
Leiche, sondern auch die Spur des Thäters entdeckt
habe.

Josef athmete damals erleichtert auf, und sein
Zustand fing an sich zu bessern, seit die furchtbare
Last, die auf seiner Seele gelegen, von ihr genommen
war.

Daher finden wir ihn jetzt wohl genug, eine
schmerzliche Pflicht zu erfüllen.

Die Ueberraschung der beiden Männer beim
Anblick des so unerwartet Eingetretenen war nicht zu
verkennen.

Sie gedachten eben Beide der Fragen und der
Notizen des Detectivs und noch an Eines dachten sie,
daran, daß der ehrenwerthe, aber in seiner Sympathie
mit Josef etwas plaudersüchtig gewordene Heinberger
ihnen Beiden anvertraut hatte, wie man in dem Dieb
des Gartenschlüssels den einstens in Stiegler’s Hause



verkehrenden Jamnitz und in diesem somit auch den
Mörder Reutemanns vermuthe.

Dieser Jamnitz nun stand vor ihnen. Sie warfen sich
einen raschen Blick zu. Christian Jamnitz sah das
nicht, denn er war sehr verlegen und — die beiden
Männer standen im Schatten des Thürstockes. In
seiner Verlegenheit trat er rasch auf Köhler zu.

»Meister,« begann er zögernd, »Meister, Sie haben
mich vor einem Jahre fortgeschickt, als ich um
Fräulein Julianne warb. Ich solle als gemachter Mann
wiederkommen, sagten Sie, als Einer, der Weib und
Kind ernähren kann Nun — ich kann das jetzt, ich bin
ein gemachter Mann, ich habe mehr als Sie; jetzt
haben Sie keinen Grund mehr, mich fortzuschicken.
— Ich habe eine Erbschaft gemacht,« setzte er seiner
immer selbstbewußter werdenden Rede hinzu. — Er
hatte keine Antwort auf sie erhalten, und deshalb war
der Zusatz schon wieder zaghaft.

Köhler hatte Josefs Arm bedeutungsvoll an sich
gedrückt. »So,« sagte er jetzt kühl, »so, eine Erbschaft
haben Sie gemacht und Sie werben jetzt abermals um
meine Tochter?«

»Ich meine, mit viel Hoffnung!« unterbrach ihn
Jamnitz, wieder frech werdend.

»Darüber läßt sich erst später reden,« sagt nun ruhig



Köhler, »jetzt müssen wir schon eilen, um zum
Leichenbegängnisse des Hofrathes Reutemann zurecht
zu kommen.«

Langsam sagt es der alte Gärtner, sehr langsam, und
dabei schauen seine Augen ruhig und fest in die Züge
des jungen Menschen, der jetzt bleich wird, und seine
Hand, als suche sie eine Stütze, auf die nächste
Stuhllehne legt.

Die Frauen haben sich schon nach den ersten
Worten, die gewechselt wurden, aus dem Zimmer
entfernt. Es ist ihnen, weil beide dem einstigen
Hausgenossen freundlich gesinnt blieben, peinlich,
seiner Niederlage beizuwohnen.

Die drei Männer sind also allein. Zwei davon
wundern sich, wie rasch der dritte den Schrecken
überwindet, den ihm einige Worte durch die Seele
peitschten.

»Der ist noch viel schlechter, als wir glaubten,«
denkt Köhler, und Josefs weiches Herz fühlt jetzt schon
Mitleid mit dem »Richtigen,« dem ahnungslos
Verfolgten.

Der hebt jetzt mit gewaltsam zur Festigkeit
gezwungener Stimme an: »So? Ist der alte Herr
gestorben?«

»Ja, er ist gestorben,« wiederholt Köhler mit



eigenthümlicher Betonung und dann sagt er: »Sie
gehen doch mit zum Leichenbegängniß?«

Es ist das keine Frage, es klingt wie ein Befehl.
»Natürlich!« entgegnet Jamnitz, aber er fühlt, daß

es nichts Unnatürlicheres gibt, als daß er zu diesem
Leichenbegängnisse geht! . «

Daraufhin fuhren sie Alle nach der Stadt. Jamnitz
mußte neben Josef auf dem Rücksitz Platz nehmen,
im Fond saßen die beiden Frauen, neben dem
Kutscher, auf dem Bock, Köhler. Er behielt
fortwährend die Thüre, an deren Seite Jamnitz saß, im
Auge.

Er hielt sich jeden Augenblick bereit, vom Bock zu
springen.

Im Innern des Wagens herrschte peinliche Stille; die
Frauen meinten — weil Jamnitz abgewiesen worden
sei. Josef aber wußte, daß der blasse Mensch an seiner
Seite Höllenqualen ausstand.

Endlich befand man sich in der Kirche. Sie war von
Menschen überfüllt. Mit scheuem, unwilligem
Gemurmel machte man Josef und seiner Begleitung
Platz. Die meisten der Anwesenden verdächtigten ihn
ja noch immer der furchtbaren That! Das Gericht
hatte ja bis jetzt Alles auf diese Bezügliche sorgfältig
verheimlicht. «



Jetzt trug man den Sarg aus der Kirche und hob
denselben in den Leichenwagen.

Köhler drückte plötzlich Josefs Hand und deutete
mit seinen Blicken nach einer bestimmten Richtung.
Da gewahrte dieser auch Josef Reiner unter der
Menschenmenge.

Sie nickten einander zu. Jamnitz, den sie unauffällig
in die Mitte genommen hatten, schien mit dem
Instincte, den die aufs Höchste gesteigerte Angst
verleiht, zu ahnen, daß irgend etwas gegen ihn im Zuge
sei.

Deshalb hielt er seine beiden Begleiter durch rasch
sich folgende Fragen und Bemerkungen an seiner
Seite. Er hätte jetzt nichts zu fürchten gebraucht.

Weder Josef noch Köhler dachten daran, das
Leichenbegängniß durch irgend eine auffallende
Handlung zu stören.

Sie waren ihres Mannes ja sicher.
So glaubten sie wenigstens.
Im leise niederwirbelnden Schnee verschwand der

imposante Menschenzug, der den Gemordeten zu
Grabe geleitete.

Ein schöner, alter Friedhof nimmt ihn endlich auf.
An dessen Pforte steht ein kleiner, dicker Herr.
Verschiedene Leute nickten ihm freundlich oder wohl



auch geheimnißvoll zu, die Kronenwirthin, das
Ehepaar Stiegler, Heinberger und noch andere sind
darunter. Er grüßt lächelnd, seine Augen aber behalten
ihren ernsten, forschenden Ausdruck. Bescheiden geht
Josef hinter den Honoratioren her, er blickt traurig zur
Erde. Er sieht den Detectiv nicht, und auch Köhler
sieht diesen nicht, er blickt eben mit kalter Strenge auf
den Mann, der zwischen ihm und Josef geht, er spricht
leise etwas zu ihm und jener zuckt zusammen. Das
bemerken Reiners scharfe Augen, und — obwohl der
Mensch das Gesicht von ihm abgewendet hat, erkennt
er doch in ihm den Fremden, der heute gleichzeitig mit
ihm angekommen ist.«

Unwillkürlich mißt er dessen Gestalt mit den
Augen; es ist ein kleiner, junger Mann mit braunen
Haaren; und fein gekleidet, wie er ist, passen die
groben Arbeiterhände so gar nicht zum theueren,
modisch gemachten Winterrock. Es sind Hände, die
für gewöhnlich gewiß nicht in vornehmen
Handschuhen stecken, sondern möglicherweise Spaten
und Rechen führen.

Und noch einmal wandert Reiner’s Blick über die
Gestalt, der er ungesehen folgt, und da kommt er bei
den Stiefeln an, bei den Stiefeln, welche einen ganz
seltsamen Abdruck auf dem schneebedeckten Boden
hinterlassen, den Abdruck einer feingeformten Sohle



und eines kreisrunden Absatzes.
Reiner geht jetzt rascher an den Theilnehmern des

Leichenzuges vorüber. An dessen Spitze weiß er einen
vornehm aussehenden Herrn — aus diesen tritt er zu,
mit diesem spricht er einige Worte. Daraufhin verläßt
ein junger Mann, der hinter dem vornehm
aussehenden Herrn geht und der sein Untergebener ist,
unauffällig den Friedhof.

Es scheint, als ob Reiner ihm folge. Er verläßt aber
den Friedhof nicht, er geht nur bis nach dessen
einzigem Ausgang, einen Ausgang, der durch hohe
Mauern nach dem freien Felde führt.

Dort geht Reiner auf und ab. Eben als die Leute
beginnen, sich zu zerstreuen, eben also, da das
Begräbniß vorüber ist, taucht auf dem Wege, der nach
der Stadt führt, eine Kutsche auf. Eilig kommt sie
heran. Neben dem Friedhofthore hält sie. Zwei
Polizisten steigen aus. Reiner winkt ihnen.

Indessen kommen schon Leute, die dem
Begräbnisse beigewohnt haben, den Hauptweg
herunter. Und weit rückwärts entsteht plötzlich, Reiner
sieht es wohl, ein Drängen und Rufen.



Reiner deutet sich’s richtig. Nun steht er zwischen
den hohen Pfeilern, die, ernsten Wächtern gleich, die
Friedhofspforte flankiren.

Durch diese Pforte tritt jetzt als Erster der junge,
blasse Mensch, den Reiner vorhin zwischen seinen
beiden Bekannten gesehen. Er geht nicht sehr eilig,
wiewohl man ihm’s ansieht, daß Furien ihn jagen, man
merkt aber auch, daß sich seine Füße so schwer, als



seien sie von Blei, vom Boden heben.
Eben meint er sich frei, entkommen, und er seufzt

tief auf — da legt sich eine Hand auf seine Achsel, da
tauchen zwei Polizisten vor ihm auf.

»Christian Jamnitz, ich habe Sie auf dem alten
Domplatz vergeblich gesucht; so verhafte ich Sie denn
hier im Namen des Gesetzes, als den Mörder dessen,
den Sie eben zum Grabe geleitet haben.«

Ein Schrei, ein Ringen, dann wird ein gefesselter
Mann in den Wagen gehoben. — — —

Die Gerechtigkeit geht zuweilen schnell.
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