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I

Also das war ithr Zimmer. Sie streifte die Handschuhe
ab und sah sich um. Das eiserne Bett, der Schrank aus
weichem gestrichenen Holz, die fleckige Tischdecke, das
in der Mitte eingesessene Sofa machten keinen beson-
ders freundlichen Eindruck. Aber das Argste, nein, das
konnte sie nicht sehen.

»Friulein!«

»Jawoll.«

»Sagen Sie, miissen diese Oldrucke da hingen?«

»Die Bilder? I Jott bewahre! Wenn die gni Frau scho-
nere hat, konnen wir die da wechnehmen .«

»Schonere? Ich fithre keine Bilder bei mir. Ich habe
ja ein mobliertes Zimmer gemietet, aber diese grellen
Gemailde schmerzen meine Augen.«

»Wollen se fortnehmen. Nachdem, wenn die gni Frau
zum Essen jehn, denn et wird Staub jeben. Die Bilder
hingen schon manchet Jahr da. Den Herrn Mietern
haben se immer jefalln.«

»Ich danke Ihnen. Wasser ist in der Kanne, nicht
wahr?«

Die junge Frau neigte sich tiber den Waschtisch.



»Det will ick meenen, dat Wasser drinne 1s: wenn man
von de Reise kommt, det weel} ick schon. Habn Se sonst
noch 'n Wunsch?«

Das fahle Gesicht des Dienstmédchens sah mit imperti-
nentem Licheln auf die junge Dame. »Sonst nischt, denn
ziehe 1ck mir zurick.«

Die Thiire fiel ins Schlof.

Drauflen drehte die Magd die Visitenkarte der Dame
zwischen den Fingern. »Hildegard Wallner. Also die soll
an de Dhiire kommen? Na meintswejen. Een besonderer
Name is det nich. Un nich ’mal Frau steht druf. Nu, man
weefl ja ooch nich. —«

Sie heftete das Kértchen mit vier kleinen Négeln an die
Korridorthiire. Wahrend dessen tauchte Frau Hildegard
thr Gesicht in die Waschschiissel und wunderte sich,
dafy man ihr warmes Wasser gebracht hatte. Nach einer
Weile steckte sie den Kopf durch die Thir.

»Fraulein.«

»Jawoll.«

»Konnt ich nicht etwas kaltes Wasser haben?«

»Habn Se ja schon.«

»Wie? Ich meine ganz kaltes, von der Leitung.«

»Haben Se ja schon, Frau Wallnerchen, haben Se ja
schon. Bei uns 1s det det kiltste Wasser. Sonst miissen Se
sich von'n Konditer Eis holen lassen.«

Frau Hildegards Lippen verzogen sich leicht.

»Danke.«



Sie zog den Kopf wieder herein, trocknete sich das
Gesicht, kimmte ihr schones dunkelbraunes Haar, und
schlipfte in ihr Kleid.

Dann lief§ sie sich auf das Sofa nieder und stiitzte den
Kopf in die Hand.

Nun, so arg war es ja wohl nicht, wie es im ersten
Augenblick erschien.

Natiirlich, sie war ihre Kleinstadt gewohnt mit der
schneeweiflen Sauberkeit und dem kalten Quellwasser.
Dafiir hatte sie ja jetzt ein anderes Gut eingetauscht,
ein Gut, nach dem sie lange geschmachtet: die Freiheit.
Was lag an all den Nebenumstanden, die vielleicht jetzt
ungiinstiger als frither wurden?

Sie wiirde nun sicher zufrieden werden, besonders
wenn sie erst eine Beschiftigung gefunden hatte. Wer,
der jahrelang in einer ungliicklichen Ehe geseufzt, wird
nicht den ersten Tag, da er sich frei weif}, einen gliickli-
chen nennen?

Wenn man blof3 denken, Einiges noch iiberlegen
konnte; aber der Larm, der von der Strafle heraufdrang,
war zu toll. Sie schlof3 das Fenster.

Ob das immer und ewig so forttollte? oder ob heute ein
besonderer Tag war, Markttag, oder so etwas?

Sie mufite iiber sich selbst lachen. Hatte sie sich doch
wieder in ihre kleinstddtischen Verhaltnisse zuriickver-
setzt. Hier in der Millionenstadt war vermutlich jeder
Tag ein Markttag. Sie versank in Gedanken; dann trat



sie zum Fenster, um es zu offnen. Die Luft hier war
gar zu erstickend. Wonach roch es nur eigentlich? Sie
griibelte eine zeitlang; dann entschlofi sie sich auszuge-
hen - irgendwohin zum Mittagessen. Es war ein Uhr, die
Stunde in der sie auch zu Hause gespeist hatten. Sie zog
das Jaquet an, setzte das Hiitchen auf, das sie sorgfiltig
einer Pappschachtel entnommen hatte, und ging hinaus.
Drauflen im Vorzimmer am Fenster safy das Madchen
und las. Es war ein Leihbibliotheksband, tiber und tber
von Fettflecken bedeckt. Die Lesende liel ihn langsam
in ithren Schoof} gleiten.

»Juten Apptit, Se jehn woll frithstiicken?«

»Nein, ich gehe zum Mittagsbrod; wo kann man hier
essen P«

»Wo? In'n Franziskaner, jleich um de Ecke links. Eene
Mark det Kuvert.«

»So, das wire nicht zu teuer; kann eine Dame auch
allein hingehen?«

»Det will ick meenen. Ick zum Beispiel dhus ooch.
Freilein Schulze jiebt mich Speisejeld, da jeh ick jedn
Mittag los.«

»Essen auch Sie beim Franziskaner?«

»Nee, ick jeh zur Lachmuskel. Hintn im Hof is eene
famose Stube; in de vorn jelegene jeh ick nich, weils da

dheurer 1s.«
»Weshalb kochen Sie nicht zu Hause?«



»] wo denken Se hin? Bei den weiten Weg, den Freilein
Schulze int Jeschaft hat. Un fir mir alleene kochen, nee,
det war nischt.«

Hildegard schiittelte den Kopf.

»Die Thiire da dritben fuhrt wohl zu Fraulein Schulzes
Zimmer?«

»Ja det thut se.«

»Und wo schlafen Sie?«

»Hier uf 'm Sofa.«

Das Vorzimmer war eng, aber anstindig mobliert; Sofa,
Tisch, und einige Stiihle bildeten seine Einrichtung. Am
Fenster befand sich ein Nihtisch. In einer Ecke stand ein
Kleiderrechen, daneben ein Reisekorb.

»Viel Licht haben Sie hier nicht.«

Hildegard sah in den engen Schacht hinab, der den
Hof vorstellte.

»Brauch ick ooch nich; dafor jiebts Lampen.«

Ob die Dienstmiadchen hier alle so impertinent waren?
Frau Wallner maf§ mit leichtem Stirnrunzeln die Magd.
Es schien ihr, als habe sie noch nie ein so hafiliches
Gesicht gesehen. Um den breiten Mund gegen das Kinn
hin befand sich eine Menge kleiner Warzen und erin-
nerte an die Haut der Kréten. Die Nase glich einem birn-
formigen Fleischklumpen; die Augen stachen zwischen
weifllich blonden Wimpern klein und tiickisch hervor.
Unendlich sparliches semmelfarbenes Haar umgab die
niedere Stirn.



Armes Geschopf, dachte die schone junge Frau; dann
sagte sie mit freundlicherer Stimme als vorher:

»Wie soll ich Sie rufen? >Frauleins, ist auf die Dauer
doch zu langweilig.«

»Find ick nich. Ick heefle Anna Niehm. Aber ick horet
lieber, wenn Se mir blof} Freilein rufen.«

Hildegards Wangen roteten sich leicht; dann wandte
sie sich zum Ausgang.

»Richtig, der Schliissel. Ich habe noch keinen Korridor-
schliissel.«

Die Magd erhob sich trag und langte von dem Bordbrett
neben dem Sofa einen Schliissel herab.

Hildegard ging vorsichtig die steile enge Wendeltreppe
hinab. Unten blieb sie einen Augenblick stehn, um sich
das Haus nédher zu betrachten. Es war ein ganz schmaler,
alter, spitz zulaufender Bau, vielleicht eines der altesten
Hauser Berlins. Das hochst gelegene Fenster, dort bald
unterm Giebel, war das ihre.

Alssie,noch von Konstanzaus, hierin einer Tageszeitung
thr Wohnungsgesuch einriicken lief§, hatte sie ein besse-
res Resultat ihres Suchens erwartet. Sie hatte aus einem
Waust angebotener moéblierter Zimmer gerade dieses hier
gewihlt, weil die Strafle, in der es sich befand, Unter den
Linden hief}, und sie sich unter dieser Strafle Herrliches
vorstellte. Nun, vielleicht wiirde sie sich auch hier ein-
leben. Friulein Schulze, die Wohnungsinhaberin kam
immer erst abends nach Hause. Sie war von neun Uhr



morgens an in einem Geschéfte. Hildegard wiirde heute
Abend mit ihr sprechen. Hoffentlich war sie anmutiger
als thre Dienerin.

Das Mittagessen beim »Franziskaner« verlief iiberaus
peinlich fir Frau Wallner. Man starrte sie an; sie errotete,
geriet in Verlegenheit und gab so Veranlassung, dafy man
sich tiber sie lustig machte und sie noch mehr anstarrte.
Nach dem Essen unternahm sie einen Spaziergang, ver-
irrte sich natiirlich, mufite in eine Droschke steigen, und
kam schliefllich gegen Abend heim. Sie war todmiide
geworden, warf sich auf das Sofa und schlief ein. Ein
starkes Klopfen an der Thiir erweckte sie. Eine Dame
trat herein.

»Verzeihen Sie, dafl ich den Schlissel als Klopfer benutzt
habe. Aber wenn man nicht mit etwas Derberem als dem
Finger anpocht, hort mans hier innen nicht.«

Hildegard, noch ganz verschlafen, lachelte.

»Fraulein Schulze, nichtwahr? O bitte setzen Sie sich.«
Sie zog die Andere neben sich auf das Sofa.

»Na, ich wiinschte blof}, daf§ es Ihnen bei mir gefillt.
Ich habe immer vornehme Mieter gehabt. Es ist sehr
ruhig hier; ich bin den ganzen Tag nicht zu Hause.«

»Das thut mir leid«,;meinte Hildegard, ithre Hausfrau
von der Seite betrachtend, »ich hitte Sie gerne um allerlei
gefragt, mir Thren Rat erbeten.«

»Das konnen Sie ja, liebes Frauchen.« Das gutmiitige,
volle, stark gepuderte Gesicht der Vermieterin verzog



sich zu einem freundlichen Lécheln. »Ich komme jeden
Abend gegen elf Uhr nach Hause. Da kénnen wir nach-
her immer noch ein Weilchen plaudern.«

»S0 spit erst«, meinte Hildegard.

Das Friulein zupfte sich die leicht angegrauten blonden
Lockchen in die Stirn.

»Das nennen Sie spit? Aber ich bitte Sie, das ist ja ganz
zeitig. Um acht Uhr schlieflen wir das Geschift, dann
gehe ich mit Bekannten soupieren. Dann - tibrigens wie
ists denn, haben Sie gar Niemand hier in Berlin?«

Frau Wallner schiittelte den Kopf. »Keinen
Menschen.«

»Dasisttraurig,aber —Siewerden mehr Bekanntschaften
machen, als IThnen angenehm ist.«

»Wieso?« fragte Hildegard etwas briisk. »Ich bin hier-
hergekommen, um mir eine Stellung zu suchen, nicht um
mich zu unterhalten.«

»Sie sind von Threm Mann geschieden, wie mir Ihr
Brief andeutete .«

»Getrennt.« Hildegards Wangen farbten sich purpurn.
»Und ich wiinschte schnell irgend eine Beschiftigung zu
finden?«

»Hm.« Fraulein Schulze betrachtete die hiibsche junge
Frau. »Als was mochten Sie denn angestellt werden?«

»Als was? Ach, vielleicht als Sekretirin oder so. Ich
weill selbst nicht. Ich spreche franzésisch und englisch.«

»Verstehen Sie die Buchfiihrung?«

»Nein.«



»In ein Geschift mochten Sie nicht.«

»In ein Geschift? Nein.«

Hildegards Augen driickten Befremden aus.

»Na ich meinte nur —«Friulein Schulze lichelte ein wenig.
»Wenn man ein eintrigliches Auskommen sucht —«

»Ich habe immer gehort und gelesen, dafl in Geschiften
angestellte Damen sehr schlechte Bezahlung erhalten.«

»Das trifft nicht tiberall zu. Ich beziehe zum Beispiel
eine jahrliche Einnahme von zweitausend Mark. Das 1st
doch nicht tibel, wie?«

»Wahrhaftig?«riefHildegard verwundert,»Zweitausend
Mark, das ist eine hitbsche Summe. Haben Sie sehr viel
zu leisten?«

»Ach es geht. Die Schneiderinnen zu beaufsichtigen,
einige unserer dltesten Kunden bedienen, und so wer-
ter.«

»Ich mochte am liebsten studieren«, meinte Frau
Wallner, »aber ich bin wohl zu alt dazu; auch besitze ich
zu wenig Mittel, um mich etliche Jahre tiber Wasser hal-
ten zu koénnen — und so lange dauerts wohl, bis man sich
als Rechtsanwalt oder Doctor medicinae Geld verdient.«

»Ja freilich, freilich«, sagte das Fraulein, »so lange dau-
erts schon. Ich habe auch einmal so hohe Traume gehabt,
aber — na, man wird bescheidener.«

Sie stand auf und driickte Hildegards Hand. »Fir
heute gute Nacht, Frau Wallner. Ich 1af} Sie ausschlafen.



Morgen Abend erzdhlen Sie mir mehr, wenn Sie Lust
haben.« Sie entfernte sich griifiend.

Sie st nicht hiibsch aber sympathisch, dachte
Hildegard.

Da steckte die Andere den Kopf zur Thiir herein. »Wie
ists mit dem Frithstiick? Nehmen Sie es hier oder aufer-
halb?«

Hildegard dachte an das Gesichtder Magd. »Auflerhalb,
sagte sie.

»Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

2

Als Hildegard sich zur Ruhe begeben und die Lampe
ausloschen wollte, entdeckte sie, dafl tiberhaupt keine
angeziindet war. Und doch war das Zimmer in taghelles
Licht getaucht. Sie trat verwundert ans Fenster. Eine rie-
sige elektrische Bogenlampe, die unter demselben hing,
klarte sie auf.

Sie starrte in das blendende Licht. Die Augen thaten
ithr weh. Und da sollte ein Mensch schlafen kéonnen?
Zu Hause hatte ihr das Madchen nie dunkel genug
im Schlafzimmer machen koénnen. Schon wieder das
Ruckwirtsschweifen ... Hier wars eben anders. Und die



zwel Millionen Menschen schliefen doch, trotzdem sich
an den meisten Fenstern keine Laden, sondern nur diinne
Stors befanden. Gut, wenns die Andern konnten, wollte
sies auch versuchen. Die »Andern« war ja immer ihr
Losungswort gewesen. Sie legte sich zu Bette. Bald aber
erhob sie sich wieder. Nicht die Helle trieb sie empor, der
Lirm, der brausende dréhnende Straflenldarm. Sie hatte
ihr Fenster offenstehen lassen, weil die Luft in der Stube
so schlecht war. Sie schlof§ es nun und legte sich wieder
hin. Aber die diinnen Glasscheiben machten das don-
nernde Geténe von draufien nicht leiser. Das Klingeln der
Omnibusse, das Getute der Mail Coach, das Rasseln der
Wagenrider, die Stimmen der tausendkopfigen Menge,
die sich eng aneinandergeprefit da unten voriiberschob,
und aus der der Eine den Andern zu tiberschreien suchte,
klang nervenzerreiflend herauf. Hildegard driickte den
Kopf ins Kissen. Sie wollte nicht héren, aber sie horte
doch. Sie band ihr Taschentuch tiber die Ohren. Nun
horte sie schwicher, aber umso bedngstigender. Einige
Tone klangen sogar vernehmbarer so, andere erstickten
zu einem dumpfen Sausen. Furcht ergriff sie. Es schien
ihr, als gehorten diese tausend und tausend Téne einem
riesigen Ungeheuer an, das in jedem Augenblick die diin-
nen Winde des Hauses eindriicken, zu ihr hereinbre-
chen und sie zermalmen wiirde. Sie erhob sich und ging
im Zimmer auf und nieder. Sie suchte sich damit zu tré-
sten, daf} all dieser Larm doch wohl gegen Mitternacht



aufhoéren miifite. Und dann sagte sie sich, daf} sie heute
tibermiidet und besonders gereizt sei.

Morgen wiirde es ihr schon besser gelingen, ihre Nerven
dem Getriebe der Grofstadt anzupassen. Sie nahm einen
Schluck Wasser aus der Karaffe, konnte es aber nicht
hinabschlingen. Es mochte wohl seine vierzehn Grad
Wirme haben.

Ach Gott, nein, das alles hatte sie sich anders gedacht -
ganz anders. Und sie war doch kein kleines vertraum-
tes Madchen mehr. Aber so, gerade so hitte der Anfang
nicht zu sein brauchen. Sie hatte sich unter einer
Zimmervermieterin in Berlin eine schone alte Dame
mit weillem Haar vorgestellt, die sie mit den Worten
empfangen wiirde: »Liebes Kind, ich will Sie chaperon-
nieren, seien Sie nur ruhig, wir werden eine gute prich-
tige Stellung fiir Sie ausfindig machen; schlafen Sie sich
indessen aus. Sehen Sie, dies ist Ihr Zimmer.«

Und die Dame geleitet sie in ein kleines niedli-
ches Zimmerchen. Ein Resedastock steht am Fenster
und duftet. Die altmodischen Mobel sind mit weilen
Schutzdecken geziert. In der Ecke steht ein griiner
Kachelofen. An den Wianden hidngen etliche gute alte
Olportrits, die Verwandte aus der Familie der braven
Zimmervermieterin vorstellen. Und dakommtauch schon
ein Dienstmadchen im sauberen weiflen Haubchen, ein
zierliches Kaffeebrett mit dem dampfenden Getrdank in
den Handen. Und die sagt im lieben Badener Dialekt:



»Lasse Sie sichs wohlschmecke, Madamche.«

Ach Gott! Hildegard setzte sich auf den Bettrand und
begann zu weinen. Das Alles hatte sie ja besessen und
weggeworfen, weil sie sich als Frau des Fortschritts
fuhlte, der das eheliche Zusammenleben mit einem
schlichten Menschen viel zu wenig bot, um ihre geisti-
gen Fahigkeiten zu entwickeln. Das Weib muf§ sich selb-
staindig machen, um beweisen zu kénnen, dafl es auch
ohne Mann, ja gerade ohne ihn, sich eine hervorragende
Stellung auf dem Kampfplatze des Lebens zu erringen
vermag.

So hatte sie es gelesen, Tag fiir Tag, in den hiib-
schen blauen, griinen und gelben Broschiiren, die ihre
»Genossinnen 1im Streite um thr Menschenrecht« ihr hat-
ten zugehen lassen. Seit es ihr klar geworden war, daf}
sie Einhart nicht liebte, war plotzlich der Durst nach
»Bildung« in 1ihr erwacht. Sie begann zu lesen; zuerst
Romane, dann auch anderes. Schliefflich war sie kithn
geworden und hatte ein oder dem andern Autor, meist
waren es weibliche, die sie interessierten, geschrieben.
Nach kurzem Briefwechsel wufiten die Andern bereits,
dafl sie eine Ungliickliche, Unverstandene sei, eine jener
Tausende, die unter dem Sklavenjoch der Ehe schmach-
teten.

Das war ja eine, wie sie sie brauchen konnten. Die
Vertreterinnen der minnerverdammenden Richtung
antworteten 1thr und sandten Biicher, Broschiiren und



Flugblatter aus ihrer Werkstatt an sie. Sie fithlte sich
gehoben, begliickt.

Nach den letzten triibseligen Monden ihrer Ehe, wo
oft Wochen voriibergegangen waren, ohne daf} eines der
Gatten zum andern sprach, hatte er sie endlich freige-
geben. Thre Bekannten tiberhéuften sie mit Vorwiirfen -
Eltern hatte sie nicht mehr - und bewiesen ihr klipp und
klar, daf} sie eine Narrin wire, einen braven edlen Mann
zu verlassen, den sie liberdies aus einem lebensfrohen
Menschen zu einem wortkargen Sonderling gemacht
hitte.

Sie gab scharfe Antworten: daf§ die andern eben dem
alten, sie aber dem neuen Geschlechte angehore, das zu
hoéhern Berufen geboren sei. Mitzuarbeiten am groflen
Befreiungswerke der Frau, das sei Pflicht jedes denken-
den Weibes. So stolz hatte sie gesprochen, und nun saf}
sie auf dem Bettrand und weinte, weils unruhig auf der
Strafie war. Sie griff nach der Uhr, es war beinahe zwolf,
und streckte sich wieder aus. Nun mufite es doch jeden
Augenblick still werden. Eine Genugthuung hatte sie wirk-
lich. Die elektrische Lampe vor dem Fenster verloschte.
Aber der Larm? Als sie wieder zur Uhr griff, war es
vier. Und dem Larm fiel es gar nicht ein, zu verstummen.
Es toste, krachte, schmetterte, pfiff fort. Dann endlich
begann es zu dimmern. Hildegard wilzte sich mit rotge-
weinten Augen auf den Kissen. Ihre Gehérorgane waren
so gereizt, daf} sie nicht wahrnahm, wie es jetzt méhlig



stiller und stiller zu werden begann. Sie erwog im Geiste,
wie sie Fraulein Schulze sagen wiirde, sie vermochte es
keine zweite Nacht in diesem Hollenspektakel auszuhal-
ten, das Fraulein moge ihr — sie hatte leider schon die
Miete fiir einen Monat voraus bezahlt - die Hilfte der-
selben zurtickgeben und sie ziehen lassen, sie wiirde sich
sofort um ein anderes Zimmer umsehen. Diesen Vorsatz
erwégend schlof§ sie die Lider.

Als sie sie wieder aufschlug, stand die Sonne am
Himmel. Hildegard setzte sich verwundert im Bette auf.
Hatte sie geschlafen? Nein, das konnte doch nicht gut
sein. Sie sprang auf. Sie mufite ja Fraulein Schulze spre-
chen, und diese ging schon um neun Uhr ins Geschitft.
Es war gleich zehn. Mit einem Seufzer sank sie aufs Sofa.
Nun war die Andere natiirlich langst fort, und sie wiirde
noch eine Nacht - nein, lieber wollte sie in einem Hotel
schlafen. Aber thr Geld! Sie mufite sehr sparen, um tber-
haupt auszukommen. Ihr Mann wiirde ihr monatlich
hundert Mark geben. Mehr konnte er nicht. Er verdiente
nicht allzuviel.

Sie wusch sich, kleidete sich an und tiberlegte, was am
kliigsten zu thun wire. Und da fiel ihr ein, sie konnte
nach dem Geschift gehen, wo Fraulein Schulze Directrice
war. Sie wollte ithr Vorstellungen machen. Ihre Toilette
war bald beendet.

»Fraulein Schulze ist wohl schon lange fort«, sagte sie ins
Vorzimmer tretend. Die Dienerin, die nihend am Fenster



tiber ein rosa Kleid gebeugt saf}, verzog ihr Gesicht zu
einem hamischen Grinsen. »Det will ick meenen. Hier in
Berlin werden die Jeschifter schon vor zehn Uhr jeoff-
net.« Frau Wallner runzelte die Brauen und entfernte
sich.

Sie frihstiickte in der ersten Konditorei, an der sie
vorbeikam, und begab sich nach der Jagerstrafle. Man
rief Fraulein Schulze aus der Schneiderinnenwerkstdtte
in den Laden hertiber. Sie war nicht wenig verwundert,
ihre Mieterin zu sehen, und lachte hell auf bei deren
Anliegen.

»Sie glauben doch nicht im Ernst, daf§ ich Ihnen die
Miete zuriickzahle, liebe Frau. Nee, das glauben Sie nicht.
Aber —«, die thrinengefiillten Augen der jungen Frau
rithrten sie — »ich will Ihnen einen Vorschlag machen.
Nehmen Sie mein Zimmer, und ich gehe nach vorn. Einen
Monat lang werden Sie’s schon aushalten kénnen. Sind
Sie’s nicht, ists wer anders. Ich béte nicht Jedem diesen
Vergleich an, aber Sie dauern mich, weil Sie fremd sind,
und weil die dreiflig Mark unnétiger Ausgabe Thnen
schwer fielen. Also. Hinten nach dem Hofe zu ists toten-
still, und die Herren Nerven werden sich schon zufrie-
den geben.«

Hildegard lachelte schwach.

»Also Sie meinen —«

»Ja ich meine, so wirds gehen, versuchen wirs heute
Abend; aber jetzt entschuldigen Sie - ja, ja Fréulein



Kohler, ich komme schon! - Sie sehen, man ruft mich;
adieu indessen.«

Und zwischen einem Kniuel kaufender Kunden und
herumstehender Ladendiener wand sie sich geschickt
hindurch und eilte wieder nach der Arbeitswerkstitte.
Hildegard verlief} kleinlaut das Geschatft.

So hatte sie’s eigentlich nicht beabsichtigt; aber viel-
leicht war es besser fur ihre Kasse, als ein neues Zimmer
Zu mieten.

Sie erkundigte sich nach den Museen und schlenderte
dorthin. Fir etliche Stunden vergafl sie iiber die herr-
lichen Kunstschitze ihre personlichen Sorgen. Spiter
ging sie in eine Restauration, af}, und durchflog mehrere
Zeitungen. Da fiel ihr eine Ankiindigung auf.

»Heute Abend, acht Uhr, im kleinen Konzertsaal,
Leipzigerstrafle, Frauenversammlung. Sprecherin Frau
Eugenie Blatt, Fraulein Cornelie Speiler. Prasidentin
Frau von Werdern .«

Frau Blatt! Ob das dieselbe war, mit der sie in
Briefwechsel stand? Erst neulich hatte sie geschrieben:
»Nur Mut! Unsere Sache wird siegen! Kénnte ich Sie
doch sprechen. Wir vermégen nicht genug Soldaten unter
unsere Fahne zu bekommen.« Gewif}, es konnte nur ein-
und dieselbe Person sein. Auch jene hieff Eugenie und
war Pionier der Frauensache. Wire das ein Wink des
Schicksals? Sollte Hildegard nicht gleich hineilen zu die-
ser Genossin und ihr die ganze hilflose Lage mitteilen?



Natiirlich wiirde sie das thun. Aber heute nicht, morgen.
Heute wiirde Frau Eugenie viel zu thun, sich fiir den
Abend vorzubereiten haben. Morgen. Morgen. Gott sei
Dank, der sie diese Notiz hatte finden lassen. Und daf}
diese Frau gerade Aier sprach. Sie wohnte fiir gewohnlich
in Frankfurt.

Hildegards Augen begannen zu strahlen. Nun wiirde
vielleicht doch noch ihre Hoffnung, die grof3e Hoffnung,
die sie auf Berlin gesetzt hatte, sich erfiillen. Sie hatte
immer gedacht: die andern Frauen sitzen in Dresden,
Zirich, Frankfurt, Leipzig, du aber gehst gleich in die
grofite Stadt, wo die meisten Chancen fiir die »Sache«
sind, und wirst da eine bedeutende Rolle spielen.

Hildegard besah sich einige der schénsten Schaufenster
in der Leipziger Strafle, trat in eine der Konditoreien
ein, und ging dann nach Hause. Zu ihrem Erstaunen
wars bereits sieben Uhr. Die Zeit verging hier mérchen-
haft schnell. Das Warzengesicht war nicht zu Hause.
Hildegard sah zum Fenster hinaus, frisierte sich aus lan-
ger Weile, und idrgerte sich iiber den Verdrufi, den sie
tiber Friulein Niehms Abwesenheit empfand. Endlich
klirrte drauflen der Schliissel im Schlofl. Aber nicht
Anna, sondern Friaulein Schulze war die Ankommende.

»E1, da sind Sie ja schon, sagte sie freundlich, »ich dachte,
Sie wiren noch nicht zu Hause. Ich bin Thretwegen so frith
gekommen. Es ist heute Donnerstag. An diesem Abend
hat Anna immer Ausgang. Die armen Midels miissen



auch ithr Vergniigen haben. Sonntag Abend kann ich sie
nicht recht entbehren. Da habe ich meist Theebesuch;
mein Brautigam kommt, oder andere Bekannte.«

»Wollen Sie nicht bei mir eintreten?« fragte Hildegard.

»Ich denke, wir rdumen zuerst um, nur das Bettzeug,
das andere macht Anna morgen. Ohne sie bringen wir
doch nichts fertig.«

Fraulein Schulze ging auf ithr Zimmer und erschien
bald mit einem Arm voll Wiasche bet Hildegard. Unter
einigen Scherzen wurde das Wechseln der Betten voll-
zogen.

»50, nun kommen Sie in Thr neues Zimmer; der
Theekessel steht noch driiben, wir wollen eine Tasse
Thee trinken. Ich habe meinem Briutigam heute abge-
schrieben, wegen der Umzieherei.«

Die junge Frau sagte einige hofliche Worte und setzte
sich neben ihre Hausfrau, die den Docht unter der
Theemaschine anziindete.

Hildegard mufte immerfort auf den dunklen, fast
schwarzen Kattunvorhang blicken, der das Zimmer in
zwel Halften schied. Dahinter stand das Bett und der
Nachttisch. Hier vorn in der Nihe des Fensters befan-
den sich etliche Sessel, das Sofa, der Theekessel, eine
Kommode, ein Kleiderschrank.

»Geféllts Thnen hier?« fragte Fraulein Schulze. »Ich
miifite eigentlich fir dieses Zimmer viel mehr for-



dern als fiir das andere, denn eigentlich sind hier zwei
Apartements«, setzte sie scherzend hinzu.

»Aber die Aussicht«, warf Hildegard ein, die ans Fenster
getreten war.

Sie wandte sich schauernd ab.

»Sind Sie schwindlich?« Friulein Schulze lachte.

»Das ist ja schrecklich. Sind die Berliner Hoéfe alle so?«

»Beinahe alle.«

Ein enger Schacht, der so schmal war, dafl man die
Hand zum Fenster des Vorzimmers strecken konnte,
das gegentiber lag, zog sich drei Stockwerke tief hinab.
Modrige Feuchtigkeit bedeckte das viereckige Stiick
Asphaltboden dieses hifillichen Abgrundes.

»Die Fenster der tibrigen Hinterzimmer sehen auch
hinab«, bemerkte Fraulein Schulze.

Deshalb war sie sofort mit dem Tausch zufrieden,
dachte die junge Frau. Hier riickwirts war ja kein
Tropfen frischer Luft. Z6égernd nahm sie die Tasse hei-
3en Thees, den das Fraulein ihr anbot. »Da sind auch
einige Cakes.«

Hildegard dankte. Ihr wurde iibel in dieser Luft. Die
Vermieterin schien etwas gereizt zu werden.

»5ind Sie eine Dame von grofien Anspriichen«, sagte
sie im Laufe des Gesprichs, »was haben Sie eigentlich
fir Ihre dreiflig Mark erwartet? Leute in vornehmen
Hausern vermieten keine Zimmer. Und zuvorkommen-
der gegen Sie, als ich bin, kénnte ich auch nicht sein.«



»Aber ich danke Ihnen ja auch herzlich.« Hildegard
zwang sich zur Heiterkeit und kdmpfte die aufsteigenden
Thranen nieder. Ich bin ja auch ganz zufrieden. Blos das
Ungewohnte, die grofie Stadt ...«

»Na ja«, meinte die Directrice und lehnte sich ins Sofa
zuriick, »das entschuldigt Sie ja auch. Sonst kénnte ich
Sie nicht begreifen. Sie sind hier bei anstindigen Leuten.
Meine Anna ist eine Perle, sie wird Sie aufs Beste bedie-
nen.«

»Ist sie wirklich gut?« fragte Hildegard schiichtern. »Sie
sieht« —

Fraulein Schulze lachte. »Sie ist hafilich. Aber auf das
Auflere darf man nie gehn. Sehen Sie, mein Brautigam
ist auch kein Adonis, und doch ist er ein vorziiglicher
Mensch. Anna ist die Aufopferung selbst. Denken Sie,
einmal als ich schwer krank war, hat sie mich acht
Wochen lang allein gepflegt. Sie ist kolossal ehrlich. Das
bischen Hafllichkeit, na, das vergifit man in Anbetracht
ithrer sonstigen Eigenschaften. Frither schlief sie nicht
hier. Aber seit ich so elend war, bin ich froh, daf} sie
selbst gewtiinscht hat, hier nachts iiber zu bleiben. Sie
erspart sich Schlafgeld, und ich weif}, daff Jemand da ist,
wenn ich nach Hause komme.«

Sie plauderten noch eine Weile, dann trennten sie sich
mit einem freundlichen Gutenacht.

Hildegard kroch in das grofie Bett hinter dem dunk-
len Vorhang. Das Fenster stand weit offen. »Lassen



Sie’s geoffnet, damit Luft hereinkommt« hatte Friulein
Schulze gesagt.

Hildegard horchte anfangs aufjedes Gerdusch; sie hatte
sich hier ebenso wenig wie im Vorderzimmer einschlie-
en kénnen; beide Thiirschlosser waren schadhaft. Aber
endlich versank sie in Schlummer. Hier riickwirts wars
wirklich ruhig, driickend ruhig. Das Gerdusch der Stadt
drang wie fernes Wogenrauschen herein, einschlifernd,
miide machend. - - - - -

Hildegard wufite nicht, was vorgegangen war. Ihre
Lider hatten sich plotzlich geéffnet, und ein Schauern
rann ihren Leib hinab. Sie starrte mithsam vor sich hin
ins Dunkel, ohne jedoch die schwarze Finsternis durch-
dringen zu kénnen. Es war etwas da, unfehlbar war etwas
da, hier innen im Zimmer, ein Korper, etwas Fremdes,
etwas Athmendes ... Die junge Frau blickte angestrengt
auf den Vorhang; da teilte er sich, eine Hand glitt herein,
strich Giber das Nachtkistchen neben dem Bett und zog
sich zogernd zurtick.

Hildegard vermochte sich nicht zu regen; die Sinne ver-
gingen ihr.

Als sie erwachte, war heller Tag.

Sie blieb eine Zeitlang liegen und lieff das Ereignis
der Nacht an ihrem Geiste voruberziechen. Wie, wenn
sie nur getraumt hitte! Wenn nur der Genuf} des star-
ken Thees an dieser Hallucination schuld war. Oder ihr
dummes Grauen vor dem dunklen Bettvorhang! Wenn,



wenn aber nicht? Wenn es keine Wahnvorstellung, kein
Traum war? An allen Gliedern zerschlagen, erhob sie
sich und kleidete sich an. Sie wufdte noch nicht, was sie
thun sollte. Ob sie sich Friulein Schulze mitteilen sollte
oder nicht? Sie verlief} das Zimmer, um zum Frihstick
zu gehen.

»Juten Morjen, Frau Wallner. Jut jeschlafen im neuen
Bett? Heut is zeitjjer als jestern. Na is et da hinten ruhi-
jerP« Das Dienstmédchen néherte sich ihr freundlich.

Hildegard wollte zuerst nicht antworten, dann bezwang
sie sich. »Ja, ich habe besser geschlafen.«

»Na sehn Se woll. Nu wern Se immer so schlafen.«

Die graugriinen, von hellen Wimpern beschatteten
Augen folgten der jungen Frau zum Ausgang.

3

Hildegard hatte durch das Adreflbuch die Wohnung
von Frau von Werdern erfahren. Dorthin lenkte sie jetzt
thre Schritte. Die Dame wohnte in der Charlottenstrafie;
bald war ihr Haus erreicht. Mit Herzklopfen klingelte
die junge Frau an emner Thiir des zweiten Stockwerks
und gab ihre Karte dem o6ffnenden Midchen. Gleich
darauf wurde sie in einen Salon gefiihrt, in dem ihr eine
altere Dame entgegentrat.



Was ihr die Ehre verschaffe? Sie wies leicht auf einen
der herumstehenden Sessel und lie} sich selbst nieder.
Hildegard stotterte zuerst einige Phrasen, dann sagte
sie:

»Es 1st eigentlich kithn von mir, Sie, gnddige Frau, zu
beldstigen. Ich bin fremd hier, kenne keinen Menschen,
und wollte Sie bitten, mir giitigst die Adresse von Frau
Blatt mitzuteilen.«

»Ah«, Frau von Werdern zuckte bedauernd die
Schultern, »das thut mir leid. Meine Freundin ist heute
Morgen abgereist.«

Hildegard erblafite. »Abgereist? Nach Frankfurt?«

»Ja, nach Frankfurt. Sind Sie bekannt mit thr?«

»Wir schrieben einander ab und zu. Sie war so liebens-
wiirdig, mir ihre Schriften zuzuschicken, nachdem ich
ihr einmal mitgeteilt hatte, wie sehr ich mich fiir sie und
die Richtung ihrer Thatigkeit interessiere.«

»Das freut mich sehr. Je mehr Freunde wir uns gewin-
nen, um so sicherer wird die Aussicht, unsere grofie
Aufgabe zum Sieg zu fithren. Es wire an der Zeit.«

»Ja, es wire an der Zeit«, bestatigte Hildegard. »Das
Verhiltnis, das die Frau gezwungener Weise zur
Gegenwart, zu all den neuen herrlichen Fortschritten
einnimmit, 1st ein geradezu unerhortes.«

Frau von Werdern nickte zustimmend. Ihre grauen
Augen blickten mit erwachendem Interesse auf

Hildegard.



»Sie sprechen wohl aus — Erfahrung.«

Die junge Frau errétete leicht.

»Gewill gnidige Frau. Ich habe ein Leben der
Bequemlichkeit, der Sorglosigkeit hinter mir gelassen,
um mich ganz in den Dienst der grofien Aufgabe zu stel-
len, die uns Frauen zugefallen ist.«

»Ja es ist eine grofle Aufgabe, und wir werden siegen.
Sie sind verheiratet?«

»Ich war es.«

»Hm, ich verstehe. Lebt Ihr Mann?«

»Oja, er ist kaum dlter als ich.«

Frau von Werdern wollte offenbar nicht als neugierig
erscheinen und lenkte das Gesprach auf anderes. Was
Frau Wallner eigentlich von Eugenie Blatt gewiinscht
habe. Ob es nur ein Besuch sein sollte.

»QO, viel mehr«, antwortete Hildegard. »Ich wollte Frau
Blatt bitten — ich habe, wie gesagt, alles hingegeben um
der Sache willen — ich wollte sie bitten, mir irgend eine
Beschiftigung zu nennen, durch die ich mir die notwen-
digsten Mittel zum Leben erwerben konnte. Ich mdéchte
namlich nicht gerne die Unterstiitzung meines Mannes
in Anspruch nehmen. Ich selbst bin vermégenslos.«

»Was 1st Ihr Mann?«

»Maler.«

»Ah, Kiinstler. Und tiber welche Kenntnisse verfiigen
Sie, wenn ich so fragen darf?«



»Ich spreche englisch und franzdsisch, zeichne ein
wenig —«

»Hm, hm!« Frau von Werdern nickte gedankenvoll mit
dem Kopfe. »Es ist ein so starker Andrang; wir kénnen
kaum noch jemand beschiftigen. Damen aus den ersten
Kreisen stellen sich uns kostenlos zur Verfiigung. Sie
wohnen im Hotel?«

»Nein, ich habe mir ein Zimmer fiir einen Monat gemie-
tet. Aber ich wiirde es sofort aufgeben — —«

»Nein, nein, das hitte ja keinen Zwecks, meinte Frau
von Werdern. »Bleiben Sie nur ruhig dort wohnen, bis
Sie ein sicheres Unterkommen gefunden haben. Und
ganz in Stellung moéchten Sie nicht, ich meine etwa als
Gesellschafterin, Hausreprisentantin oder Ahnliches?«

»Nein, nein, das mochte ich nicht.« Hildegards Stimme
zitterte leicht. »Eine solche Unterordnung unter fremden
Willen wire mir unméglich. Ich bin an Freiheit gewohnt.
Ich that immer, was ich wollte.«

Frau von Werdern lichelte ein wenig.

»Was haben Sie sich eigentlich vorgestellt, als Sie hier-
her kamen?«

»Vorgestellt? O gnddige Frau, nur das Schonste. Ich
hoffte, ich wiirde eine Stellung finden, die — ich habe
tibrigens tiber diesen Punkt wenig nachgegriibelt«, setzte
sie in leichter Verlegenheit hinzu. »Eines Tages, als es
mir zu unertrdglich zu Hause wurde, sagte ich einfach



meinem Manne: >Nun mochte ich fort«, und er antwor-
tete: *T'hue, was Du nicht lassen kannst«.«

»Er ~ gehért  wohl zu  den  Murgerschen
Kinstlergestalten?«

Hildegard lachte.

»Im Gegenteil. Er ist ein sehr ernster Mensch, Pedant
sogar. Was mich — aber ich weif} nicht, ob es Sie interes-
siert, die Schicksale einer Ihnen fremden Frau —«

»O bitte sehr«, wandte Frau von Werdern ein, »mich
interessieren die Schicksale eines jeden Menschen, und
die natiirlich ganz besonders, die Eine der Unseren
betreffen.«

Hildegard verneigte sich leicht.

»Auch habe ich zufillig noch eine Viertelstunde freic,
die Vorsteherin warf einen Blick auf ihr Uhrarmband,
»und wenn Sie mich Ihres Vertrauens —«

»Nun, es ist nichts Spannendes, gniadige Frau, das ich
Ihnen erzihlen will. Es ist ein, wie ich glaube, uralter
Zwist. Kiinstler, insbesondere Maler, dirften nie heira-
ten. Mein Mann beschiftigte sich viel mit Aktstudien
und war stunden- und tagelang mit seinen Modellen
zusammen.

Die erste Zeit schwieg ich und duldete stumm. Dann
ertrug ich es nicht linger. Ich machte thm Vorstellungen.
Er lachte mich aus. Das gehore zu seinem Beruf und so
weiter. Was es mit unserer Liebe zu thun hatte?



Aber ich konnte nicht dariiber hinwegkommen. Je rei-
fer ich wurde, desto verabscheuungswiirdiger erschien
mir diese Seite seiner kiinstlerischen Thétigkeit. Ich ver-
bot ihm einfach, Modelle zu empfangen. Er bewies mir,
dafl dies ein unmogliches Verlangen wire, erinnerte
mich an den guten Namen, den er sich bereits mit seinen
Bildern erworben hitte, und ob ich durch meine Launen
seine ganze Zukunft vernichten wolle. Ich verschlof}
mir die Ohren vor seinen Argumenten, ich wufite, was
mir als Gattin zukam. Und nun« - Hildegard hielt inne,
und errétete stark, »nun kommt das Argste. Wissen Sie,
was er mir eines Tages sagte? >Gut, sagte er, wenn ich
die Anderen abschaffen soll, dann sei Du mir Modell.
Ich wollte damals in meiner begreiflichen Entriistung
sofort das Haus verlassen; nur den Anstrengungen mei-
ner Freunde gelang es, mich zuriickzuhalten. Aber von
diesem Tage an war eine grofle Kilte tiber mein Herz
gekommen. Ein Mann der so efwas von seiner Frau for-
dern kann, ist kein anstindiger Mensch, sagte ich mir.
Nachdem meine Emporung ihm genugsam die Augen
tiber die Frivolitit seiner Forderung gedffnet hatte, redete
er kein Wort mehr von dieser Sache. Er verreiste fiir
einige Zeit ins Hochgebirge.

Als erwieder zuriickkam, kiindigte er das Atelier, unsere
hiibsche, grofle Wohnung, und mietete eine viel kleinere.
Auf meine erstaunte Frage, was dies zu bedeuten habe,
sagte er mir kurz, er brauche kein Atelier mehr, er hitte



die Malerei aufgegeben. >-Und was wirst Du thun?« fragte
ich entriistet — denn da wir nicht wohlhabend sind, war
es sein Verdienst, der unsere Lebensbedurfnisse deckte.
Wenn er ihn aufgab?

’Ich werde Theetassen fiir eine Porzellanfabrik malens
beruhigte er mich in einem Ton, von dem ich nicht wufite,
war er bitter oder héhnisch. Und richtig: er begann auf
Porzellan zu malen und fertigte Stoffmuster an, die eine
Kattunfabrik bei thm bestellte. Wir zogen in die kleine
Wohnung. Es begann ein 6des Leben. Ich befand mich in
den engen Verhiltnissen gar nicht wohl und verschonte
Einhart nicht mit Vorwiirfen.

Was meinen Sie, was er mir entgegnete? Nichts. Er
schwieg. Kann es eine empoérendere Antwort geben?
Zuletzt schwieg auch ich, und wir sprachen fast gar nicht
mehr miteinander.

In dieser Zeit kamen mir zufillig Bicher, die die
Frauenfrage behandelten, in die Hénde.

Ich verschlang sie. Ja, das wars.

Die Frau muf} den Launen des Mannes gegeniiber
sichergestellt werden. Es miissen ihm dartiber die Augen
geoffnet werden, dafl sie das Recht hat, von ithm eine
Behandlung zu fordern, wie er sie Seinesgleichen zuteil
werden laflt. Ich hatte meinen Boden gefunden. Ich
schrieb an Eugenie Blatt, an Karoline Weigel, und an
viele andere, die an der Spitze dieser herrlichen Bewegung
stehen. Auch Thren Namen, gnidige Frau, verfolgte ich



mit Bewunderung. Eines Tages bemerkte ich meinem
Mann ruhig, dafl ich mich nach neuen Verhiltnissen
sehne, und daf} ich nach Berlin reisen wolle, um dort an
dem grofien Werke der Frauenbefreiung mitzuthun!

Er schwieg lange; dann meinte er, ich mége thun, was
ich fiir gut hielte; nur eins solle ich ithm gestatten: mich
die ersten Monate hindurch mit dem notwendigsten
Geld zu versehen. Anfianglich war ich gedrgert iber
diese merkwiirdige Zumutung — unsere Scheidung ist
noch nicht eingeleitet, wird es aber bald — dann erklarte
ich mich bereit, fir die erste Zeit seine Unterstiitzung
anzunehmen.

Und so bin ich hier.«

»Hm, hm.« Frau von Werdern sah mit unverhohlenem
Interesse in das schone vom Sprechen gerdtete Gesicht
der jungen Frau.

»Unverstanden! Das ist eben die Tragik des Weibes!«

»Sie haben das rechte Wort gefunden, rief Hildegard.

Dann schwiegen beide.

Frau von Werdern blickte auf ihre Uhr und erhob
sich.

»Entschuldigen Sie mich, ich muf} fortgehen. Die feste
Aussicht auf eine Stellung kann ich Ihnen nicht geben,
liebe Frau Wallner, aber was ich thun kann, werde ich
fur Sie thun, dessen seien Sie versichert. Vor der Hand
bleiben Sie ruhig in der Wohnung, die Sie haben, ver-
zagen Sie nicht, und lassen Sie ohne Gewissensbisse



Ihren Gatten Ihre Rechnungen bezahlen. Man muf}
die Schwiche ausniitzen, da man sie nicht bewundern
kann, und Ihr Mann ist schwach, wie mir aus allem her-
vorzugehen scheint. Haben Sie einen Erwerb gefunden,
der Thnen Geld einbringt, gut, dann kénnen Sie Herrn
Wallner ja alles zuriickerstatten. Sonnabend Nachmittag
empfange ich. Es wird mich freuen, Sie meinen bekann-
ten Damen vorstellen zu koénnen.«

Hildegard driickte ithr die Hand. »Vielen Dank, und
wenn ich bitten darf, meine Griifie an Frau Blatt.«

»Gerne.«

Die beiden Frauen nickten einander zu, dann entfernte
sich Hildegard.

Sie lichelte froh, als sie die Treppen hinabstieg.

Die Hoffnung, die sie zu verlassen gedroht hatte, fafite
wieder festere Wurzeln in ihr. Peinlich war’s ja, noch
Geld von Einhart annehmen zu sollen, aber wenns nicht
anders ging? Das einzig Trostliche dabei war die komi-
sche Seite, die seine Giite besafl. Er unterstiitzte sie im
Krieg gegen die Minner, also gegen sich selbst. Er gab
ihr die Mittel an die Hand, sich von ihm zu befreien. Wie
einfaltig i1st doch ein Mann, dachte sie; niemals wiirde
sich eine Frau so mifibrauchen lassen. Und sie lachelte
vor sich hin, trat in eine Restauration, und bestellte sich
ein Mittagessen.

Pl6tzlich mitten in ihrem sonnigen Behagen fiel ihr ihr
Zimmer unter den Linden ein. Das schreckliche Zimmer!



Ob alles nur ein Traum war? O wenn sie doch mehr
Geld besessen hitte! Sofort wiirde sie ausziehen.

4

Diese Nacht wars besser gegangen.

Der dunkle Bettvorhang hatte sich nicht geregt. Einmal
hatte sie wohl vermeint, das leise Knarren einer Thiire
zu horen, aber das durfte in einem so grofien Hause mit
vielen Mietern nicht wundern.

Am Morgen sah sie lange in den feuchten Schacht hinab,
der den Hof vorstellte. Die Fenster aller Korridore des
Hauses miindeten hinein. Wenn nur die hafilichen lan-
gen Leitern nicht in der einen Ecke gestanden hitten!

Sie zog schauernd den Kopf zurtick. Lieber nicht hinse-
hen. Sie konnte die Vorstellung nicht loswerden, daff in
diesem Hause etwas Unheimliches vorging. Als sie das
Fenster schlof}, erblickte sie driiben ein fahles Gesicht.
Gott bewahre mich, dachte sie, diese Magd wird mich
noch durch ihre Hafllichkeit verriickt machen. Und
schnell zog sie sich an und ging fort.

Sie frithstiickte und machte dann einen lidngeren
Spaziergang. Jetzt, da sie frischen Mut gefafit hatte, gefiel
ihr die Stadt, gefielen ihr die Menschen besser. Blof} das
ewige Angestarrtwerden war ihr widerlich. Im Innern



wunderte sie sich tber sich selbst. Wie kams eigentlich,
daf} sie, die stolzeste Befurworterin der Frauenfreiheit,
unter den Blicken wildfremder sie fixierender Manner
in Verlegenheit geriet? daf} sie wie nérrisch zu laufen
begann, wenn es ihr schien, als verfolgten sie die Schritte
eines Bewunderers? Stand sie denn nicht #ber all diesen
Auflerungen einer braven Kleinbiirgerin? Sie, die kithne
Verichterin des anderen Geschlechts?

Indem sie sich diese Fragen vorlegte, erkannte sie
gemach, daf} sie nichts weniger als selbstbewuf3t, mutig,
sich selbst geniigend war. Im Gegenteil. Sie mufite sich
gestehen, daf} sie eine groflere Philisterin sei als die
Frauen, die ruhig an ihrem hauslichen Herde walte-
ten. Die hatten nidmlich ein breites unaufgeschrecktes
Gewissen, und wenn sich ihnen ein Galanter niherte,
konnten sie ihm im Gefiihl ihrer unantastbaren Wiirde
ruhig ins Gesicht lachen.

Was aber hatte sie der Kithnheit der Méanner entgegen-
zusetzen? IThre Personlichkeit? Thren Willen? Aber die
lieflen sie aus Angst vor der bloflen Zumutung eines
Unrechts schmihlich im Stiche.

Wie kams nur, daf} eine Frau allein - thaten sich die
Damen der Frauenbefretung deshalb auch immer in
Rudeln zusammen, weil sie das Alleingehen, — Stehen, -
Handeln fiirchteten? Mit Vor- und Nachtrab war es
sicherer, fir eine Idee zu kimpfen.



Hildegard lief unter den Baumen des Tiergartens
dahin, als ihr diese Gedanken kamen. Jetzt, wo sie keinen
Haushalt zu versorgen hatte, und nicht mehr das stumme
Gesicht ithres Mannes vor sich sah, das so laut redete,
wo keine Freundinnen ihr die Zeit zu stehlen kamen,
muflte sie notwendigerweise auf allerlei Ideen kommen,
die ihr frither ferne gelegen hatten. Ihre hauptsichliche
Sehnsucht ging jetzt dahin, eine Gesinnungsgenossin zu
finden, mit der sie zusammen wohnen konnte, um des
tribseligen Alleinstehens, all der Verantwortlichkeiten
enthoben zu sein, die eine fiir sich gehende Frau auf sich
nimmt.

Nun, es wiirde sich hoffentlich noch alles nach ihrem
Whunsche fiigen. War es doch bisher auch so gewesen.
Viel ruhiger, als die Tage vorher, ging sie diesen Abend
nach Hause. Sie wachte sogar noch, als Fraulein Schulze
heimkam, und sagte ithr guten Abend. Sie hatte das
Bedurfnis, auf das viele Grubeln und Denken mit einem
Menschen ein paar Worte zu reden.

»Das ist nett«, sagte die Directrice und schiittelte ihr die
Hand, »na, schon etwas gefunden?«

»Noch nicht, aber bald«, meinte Hildegard.

»Ja wenn Sie praktisch wiren, aber — na. Sie sind jung
und schén und mit der Stellung ist es IThnen wohl nicht
so bitterer Ernst?P«

Hildegard fiihlte heifles Rot ihre Wangen bedecken.
Sie wollte ein hochfahrendes Wort erwidern, besann



sich aber. Weshalb hatte sie sich mit dieser Dame in sol-
che Vertraulichkeiten eingelassen, nun durfte sie dartiber
nicht erziirnen.

»Was meinen Sie denn, was ich thun sollte, wenn ich
>praktisch¢ wire?« fragte sie mit leiser Ironie.

Friulein Schulze tupfte sich etwas Puder auf ihre rotli-
che Nase.

»Vor allem wiirde ich mir an Ihrer Stelle ein
Unterkommen in einem groflen Konfektionshause
suchen. Da sieht man und wird gesehen. Da macht man
Bekanntschaften, und niemand kann einen Stein auf
einen werfen, denn man hat ja eine Stellung. Na — wenn
Sie mich nicht verstehn, thut’s mir leid. Ich bin praktisch.
War’s all meiner Lebtage. Ich bitte Sie, wer hilft denn
einer Frau, wenn sie alt ist? Keiner. Deshalb muf} man,
so lange man jung ist, zuschauen, sich etwas zurtickzule-
gen. Ich jedenfalls bin immer fiirs Praktische.«

Hildegard lachelte etwas gezwungen zu diesen ihr
nicht ganz klaren Auseinandersetzungen und zog sich
bald zurtick. Es ist ja wahr, dachte sie bei sich, eine Frau,
die sich allein ernidhrt, verdient alle Achtung, aber ob
Fraulein Schulze das wirklich that? War sie wirklich so
praktisch? Hildegard wuflte nicht recht was, aber etwas
in dem grauen gutmiitigen Gesichte ithrer Hauswirtin
liefd sie nicht recht an deren praktischen Sinn glauben. Es
lag irgendwo 1n 1hren Ziigen ein Leichtsinn versteckt, ein
tiber vieles Hinweggleiten, das Hildegard nicht gefiel.



Sie schlief gut, von dem frohen Gedanken eingewiegt,
daf} in zwei Tagen Sonnabend war, an dem sie mit ange-
nehmen Menschen zusammenkommen wiirde.

5

Obwohl Hildegard sehr sparsam lebte und unnétige
Geldausgabenscheute,entdecktesiedochbald einebedenk-
liche Ebbe inihrer Bérse. Das Essen in den Restaurationen
kostete viel, das oftmalige Pferdebahnfahren verschlang
auch tiglich ein Siimmchen. Ein leises Angstgefiihl
beschlich sie. Was thun, wenn das letzte Geldstiick ver-
ausgabt war? Ihren Mann konnte sie doch nicht mitten
im Monat um Geld schreiben. War es ihr doch schon
bitter genug, am Ersten wieder seine Hilfe in Anspruch
nehmen zu mussen. Nun, Frau von Werdern muf}te um
jeden Preis Rat schaffen. Sie mufite. War es doch auch
ihre eigene Sache, die Hildegard vertrat.

Sonnabend Abend klingelte sie nicht ohne Herzklopfen
bei der Vorsitzenden an. Sie wurde in einen Salon gefiihrt,
in dem schon einige Damen anwesend waren. Frau von
Werdern nahm sie freundlich an der Hand und stellte
sie ithren Bekannten vor. Man war sehr liebenswiir-
dig gegen sie. Einige Damen begannen gleichzeitig ein
Gesprach mit ihr, so daf} sie bald links, bald rechts ant



worten mufite und schliefilich in Verwirrung geriet. Dann
wurde Thee herumgereicht. Frau von Werdern verlas
einige Briefe von auswirtigen Gesinnungsgenossinnen,
die mit groflem Jubel von der Gesellschaft aufgenom-
men wurden. Man sprach von Frau X. und Frau Y., die
Hildegard unbekannt waren. Dann begann ein allgemei-
nes Durcheinanderreden. In Frau Wallner begann sich
leise Ungeduld zu regen.

Wozu war sie eigentlich hergekommen? Die Fragen, die
man vorhin an sie gerichtet hatte, waren nur Fragen der
Neugierde gewesen. »Sie sind aus Konstanz?« »Ist’s schon
in Konstanz?« »Gefillt es Ihnen in Berlin?« »Haben Sie
eine gute Wohnung gefunden?« und so weiter. Wirkliche
Teilnahme hatte aus keiner geklungen. Und gerade ihrer
bedurfte Hildegard so sehr. Aber abgesehen davon, auch
ithre ganze Lage lief keine grofie Wartezeit zu. Frau von
Werdern war von einem Ring hastig auf sie einredender
Frauen umgeben. Mit ihr war heute wohl nicht zu reden.
So wandte sich Hildegard mit einer beildufigen Frage an
die neben ihr sitzende Dame.

»Verzeihen Sie, gnddige Frau«, begann sie, »giebts hier
nicht ein Leseinstitut, in dem man fir nicht zu hohen
Entgelt Eintritt hatte?«

Die Angeredete lichelte verbindlich.

»Ich bin unverheiratet, Frau Walker —« Hildegard ver-
besserte sie — »meine Name ist Kampfmann, Lehrerin
an der Elisabethenschule. Ja, was Sie sagten wegen des



Lesekabinets — gewif§ giebts das. In der Kronenstrafie 60,
famos eingerichtet. Man lafit sich vorher in die Schriftst
ellergenossenschaft aufnehmen —«

»Aber ich bin ja keine Schriftstellerin.« —

»Das thut nicht das geringste, — und geniefit da aller-
le1 Vorteile. Zum Beispiel steht Ihnen ein Rechtsanwalt
unentgeltlich zur Verfiigung, Sie diirfen tiglich nach
Herzenslust hundert Zeitungen durchstobern und last
not least, man macht eine Menge netter Bekanntschaften.
Wir alle gehen da aus und ein.«

»Es ist sehr verlockend, was Sie mir da erzdhlen, aber -
wie teuer kommt —«

»Ah bah, ein fiur allemal fiinfzig Mark und jdhrlich
zwolf Lesegebiihr; doch wahrhaftig nicht zu viel fiir das
Gebotene.«

»Das nicht, aber —«

Die Lehrerin mit den etwas mdnnlichen Ziigen und
den starken, kohlschwarzen Augenbrauen sah sie ver-
staindnisvoll an.

»Mein Gott, ja, das kenne ich. Man ist manchmal aus-
gebeutelt. Jeder Pfennig ist da zu viel. Connu, connu. Aber
sagen Sie, besitzen Sie denn niemand, der fir Sie etwas
thut, der fiir Sie sorgt?«

Gott set dank, dachte Hildegard, endlich ein mensch-
liches Wesen, mit dem man reden konnte. Die ehrlichen
dunklen Augen Friulein Kampfmanns veranlafiten

Hildegard, offenherzig zu sein. Bald befanden sich die



beiden in tiefem Gesprach miteinander. Vertrauen for-
dert Vertrauen. Auf den Wangen des Frauleins glithten
zwet rote Flecke auf.

»Ich habe mich Ihnen als Lehrerin vorgestellt, aber ich
bin nur duflerlich Lehrerin. Mein Beruf ist die Kunst;
das Zeichnen, das ich den Kindern beibringe, ist mir nur
Mittel zum Gelderwerb. Sehen Sie, ich bin mit grofien
malerischen Anlagen zur Welt gekommen. Aus mir hitte
ein Genie werden kénnen. Schon mit acht Jahren portra-
tierte ich meine Eltern. Aber was glauben Sie? Meinen
Sie, ich hitte Aufnahme auf einer Akademie gefunden?
Mit nichten. Abgewiesen hat man mich. In Minchen,
in Dresden, in Berlin. Die Akademien wiren nur fir
Minner da, wurde mir geantwortet. Ich arbeitete hierauf
in verschiedenen Ateliers, aber selbstverstandlich ohne es
zu etwas rechtem zu bringen. Ich méchte Lenbach oder
Griitzner ohne ihre Akademie-Lehrjahre sehen. Aber
die Frau natiirlich, fiir die ist die Fortbildungsanstalt der
ménnlichen Geniusse zu gut. Die kann ja auch hinterm
Ofen vermittels Inspirationen etwas lernen.«

»Glauben Sie nicht«, wandte Hildegard ein, »daf} ein
wirklich starkes, grofles Talent sich doch Bahn bricht,
wenn es auch >nur< einer Frau angehort?«

»Niemals, meine Liebe; wie sollte es auch, wenn ihm
ununterbrochen Hindernisse in den Weg gelegt werden.
Bestindige Entmutigung lahmt auch die robusteste Kraft.
Und sehen Sie, diese Unterdriickung, diese himmelschrei-



ende Ungerechtigkeit hat mich der Frauenbewegung
zugefiihrt. Gebt Raum den Frauen, o6ffnet ihnen die
offentlichen Bildungsanstalten! Zu Hauf werden sie
kommen und euch beweisen, daff das Weib gleich befa-
higt mit dem Manne ist.«

»Fraulein Kampfmann macht wieder threm Namen
Ehre.«

Eine grofie schlanke Dame neigte sich zu der erregten
Sprecherin und legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Machen Sie unsere neue Genossin nur nicht gar zu
kithn, sonst verknallt sie ihr Pulver an unrechter Stelle.«

Hildegard lachte. »Denken Sie denn anders als das
Friulein?«

»In manchem ja, in manchem nein. Ich finde vor allem
Fraulein Kampfmann zu heftig. Durch Leidenschaft
erreichen wir nichts. Unsere wirksamste Waffe ist die
Ironie. Die Midnner von heute bieten ein so klagliches
Bild, daf} nichts besser zu ihrer Anderung beitragen
kann, als ithnen dies Bild vor Augen zu halten.«

Hildegard betrachtete interessiert die hiibsche noch
junge Frau, der das schwarzseidene, mit Perlen besetzte
Kleid vortrefflich stand.

»Sie haben leicht reden«, sagte Fraulein Kampfmann
tiber die Schulter. Die schone Frau machte eine abweh-
rende Handbewegung und trat zu einer Gruppe plau-
dernder Damen.

»Wer ist sie?« fragte Hildegard.



»Melanie Langenwang? Vor allem eine schlaue Dame,
mit viel Verstand - das glaubte sie namlich — und wenig
Herz. Aber ihr grofiartiger Verstand hat sie doch sitzen
lassen. Sie hat sich ndmlich mit einem halb blédsinni-
gen Mann verheiratet, in der Hoffnung, daf} er nach der
Hochzeit noch etwas bloédsinniger wiirde, und sie dann
die Verwaltung seines betrichtlichen Vermégens in die
Handebekdme. Aber sie hatsich schmihlig getauscht. Der
>Staat< hat threm Mann einen Vormund gegeben, und sie
hat nur einen Teil ihrer Zinsen zur Disposition bekom-
men. Seither ist sie Anhdngerin der Frauenemancipation
geworden. Sie mochte den Paragraphen im biirgerlichen
Gesetzbuch, der von der Verwaltung des Verméogens der
Frau handelt, umgedndert wissen.«

In diesem Augenblick entstand einiges Gedriange an
der Thiir. Mehrere Frauen brachen auf und verabschie-
deten sich in stiirmischer Weise von Frau von Werdern.
Hildegard erhob sich. »Mein Gott, es ist spit geworden.
Ihre interessante Gesellschaft hat mich die Zeit verges-
sen lassen.«

Auch Friulein Kampfmann stand auf. »Ich habe noch
finfzig Hefte zu korrigieren, kann auch mir nicht scha-
den, wenn ich gehe. Haben Sie denselben Weg wie ich?
Ich wohne Schiffbauerdamm.«

»Ich unter den Linden.«

»Also ein Stiick gehen wir jedenfalls miteinanders,
sagte Fraulein Kampfmann, der die neue Bekannte sehr



zu gefallen schien. Elvira schwirmte fiir alles, was schon
und neu war. Und Frau Wallner erfreute sich dieser bei-
den Eigenschaften in ihren Augen. Man verabschiedete
sich von der Gastgeberin, die Hildegard freundlich die
Hand driickte.

»Nur guten Mutes!«

Hildegard sah ihr einen Augenblick lang bittend, fra-
gend in die Augen. Aber sie lichelte blofl verbindlich
und sagte nichts als: »Auf Wiedersehen, wenn nicht frii-
her, so Sonnabend.«

Das war ein schwacher Trost, oder eigentlich keiner.
Hildegards Stirne verdiisterte sich.

»Fahren wir oder gehen wir?« fragte die Lehrerin
unten.

»Gehen wir.« Und dann fragte Hildegard: »Wo essen
Sie immer?«

»In der Pomona.«

»Was 1st das?P«

»Ein Restaurant, wo man sich fiir dreiflig Pfennig satt
essen kann.«

»Wahrhaftig?« rief Hildegard in naivem Erstaunen,
»giebt es so etwas? So viel brauch ich ja beinah an
Trinkgeld des Mittags.«

»Nun, wenn Sies haben, warum denn nicht?« meinte
Friulein Kampfmann gleichmiitig.

»Ich habs ja aber nicht.«



»Dann, entschuldigen Sie, sind Sie recht unklug, so viel
Geld hinauszuwerfen.«

»Ist das Fleisch denn auch frisch fiur diesen Preis?«

»Fleisch? In der Pomona giebts kein Fleisch, nur
Gemiise und Obst.«

Hildegard blieb stehen. »Ist denn das gut, gesund,
schmackhaft?«

»Es 1st schmackhaft und billig«, sagte lachend die
Lehrerin, »ich habs auch nicht allzu reichlich, wissen
Sie.«

»In welcher Strafie liegt Ihr Restaurant?«

»In der Dorotheenstrafle.«

»Wann essen Sie?P«

»Um ein Uhr.«

»Ists Thnen recht, wenn ich morgen Mittag an Ihren
Tisch komme?«

»Gewil}, sehrl« antwortete die Lehrerin freundlich.
Dann trennten sie sich. Fraulein Elvira stieg in einen
voriiberfahrenden Omnibus, wéihrend Hildegard die
paar Schritte nach Hause zu Fuf§ zuriicklegte. Es war ihr
merkwiirdig zu Mut.

Einerseits interessierte sie alles, was sie erlebte, anderer-
seits gabs eine Tauschung um die andere fiir sie. Sie hatte
sich immer vorgestellt, die Frauenrechtlerinnen hitten
ideale Ziele im Auge. Sie hitten eine grofle »Idee«, nach
deren Verwirklichung sie strebten. Nun sah sie, daff jede
von ihnen ihrem eigenen kleinen Interesse nachlief. Wenn



Friulein Elvira mehr Talent besessen und Aufnahme in
eine Akademie gefunden hitte, wiirde sie sich da je fir
die »Befreiung« der Frauen interessiert haben? Und wenn
die schone Frau Langenwang Herrin tiber den Mammon
ithres Gatten geworden wire, wiirde ihr nicht das biirger-
liche Gesetzbuch mit seinen Paragraphen hochst gleich-
giiltig sein? Also lauter Privatinteressen, aus denen sich
dieser heilige Krieg fiir die Rechte der bedriickteren
Halfte der Menschheit zusammensetzte.

Merkwiirdig, wie anders das alles in der Nahe aussah!

Warum hatte Einhart nur immer geschwiegen, wenn
sie thm von der Herrlichkeit dieser Frauenbewegung
vordeklamierte? Sie hatte damals in ihrer Gereiztheit
immer gemeint, er denke sich garnichts dabei, oder
etwas Dummes. Am Ende hatte er aber doch etwas dabei
gedacht, und vielleicht etwas nicht Dummes. - Herrgott,
daf§ sie ihm jetzt um Geld kommen mufite. Nun, wenn
sie vegetarisch lebte, wiirde sie viel weniger brauchen.

Mit schwerem Herzen schlief sie ein. Ihr letzter Blick
galt noch dngstlich dem dunklen Vorhang, der sehr
gleichgiiltig herabhing.



6

In der Pomona gings lebhaft zu.

Giste kamen und entfernten sich, um neuen Platz zu
machen. Die kleinen Stuben, aus denen das Speisehaus
bestand, waren dicht gefiillt. An einem Tisch im letzten
Zimmer entdeckte Hildegard ihre neue Bekannte. Die
Lehrerin trat gleich auf sie zu und stellte sie einer jungen
Dame vor, die an demselben Tische afl.

»Fraulein ~ Glanegg«, sagte  Elvira, »studiert
Naturheilmethode, um spiter eine Anstalt zu eréffnen.«

»QO bis dahin hats noch lange Zeit«, meinte das hiibsche
blonde Midchen, das sehr wohlgendhrt und zufrieden
aussah.

»Kann ich die Speisekarte haben?« fragte Hildegard
eine voriibereilende Kellnerin.

»Gleich«, wurde geantwortet.

Hildegard sah sich indessen um. Soviel Leute auch da
waren, soviel Wiinsche und Begehren auch geduflert
wurden, es geschah alles ohne Larm, ohne Hast. Man
sprach halb fliisternd und afl dabei mit grofien Loffeln
das Gemuse von den Tellern, auf denen es serviert wurde.
Als Hildegard nach etwa einer Viertelstunde noch nicht
bedient wurde, rief sie abermals das Madchen. Nun
erhielt sie ihre bestellten Maccaroni.



»Hier muf} man Geduld haben«, meinte Elvira, »die
Midels bedienen die Herren zuerst, wir Frauen kommen
spater an die Rethe.«

»Und lassen Sie sichs gefallen?«

»Aber ich bitte Sie, was soll man denn machen?«

»Kellner anstellen.«

»Puh; lieber eine Stunde lang warten, als solch einen
faden Gecken herumschwinzeln sehen.«

Hildegard lachte.

»Sie haben es aber scharf auf die Mdnner abgesehen.«

»Mag sein, aber nicht mit Unrecht.«

»Und doch lassen Sie ithnen willig den Vortritt.«

»Willig nicht, nur gezwungen. Es ist eben so im Leben,
was kann man dagegen machen?«

»Aber dann wire ja die ganze Frauenbewegung nur
eine Komddie. Sie beanspruchen doch gleiche Rechte.«

Die Lehrerin wischte sich mit der Papierserviette die
Lippen und lehnte sich zurtick.

»Wir wollen doch nicht mit solchen Kleinigkeiten
unsere Reform beginnen. Wir wollen nicht von unten
nach oben, sondern von oben nach unten reformieren.
Riumt man uns erst die gesellschaftliche Stellung des
Mannes ein, diirfen wir ebenso im Gerichtssaal, auf dem
Katheder wirken wie er, dann ergiebt sich alles andere
von selbst. Abwarten.«

Hildegard bestellte sich noch einen Teller Paradiesapfel.
»Ich denke, wir haben lange genug gewartet. Wenn die



Frauen«, setzte sie nachdenklich hinzu, »wirklich uber-
zeugt von dem Recht ihrer Anspriiche wiren, wiirden
sie nicht viel mutiger auftreten?«

Das junge Middchen am Tische nickte.

»Das kann ich nicht leugnen. Wir sind sehr feig. Als der
Arzt, unter dem ich meine ersten Studien begann, mir
eines Tages eine Liebeserklirung machte, blieb ich aus
Angst fort, statt thn gehorig abzukanzeln.«

»Na horen Sie, wenn Sie von Feigheit reden, wer 1st
dann mutig unter uns?«

Fraulein Glanegg lachte, dafl man ihre glinzenden
Zahnreihen sah, und entgegnete nichts. Elvira winkte
der Kellnerin. Man bezahlte. Dann erhoben sich die dre1
Damen. Vor dem Hause nahmen sie Abschied von ein-
ander. Fraulein Glanegg stieg in einen Pferdebahnwagen,
und Hildegard schlof§ sich Elvira an, um sie zu ihrer
Schule zu begleiten.

»Ein hiibsches Médchens, sagte sie im Gehen.

»Ja, nichtwahr?«

»Verkehrt sie auch bei Frau von Werdern?«

»Gott bewahre«, rief Elvira, »die wirde dort nicht
geduldet werden. Unsere Emanzipierten halten sehr auf
die gesellschaftliche Sauberkeit, das muf§ man ihnen las-
sen. Und Gott se1 Dank! Denken Sie nur, was wiirde es
unserer Sache fiir Schaden bringen, wenn solche soge-
nannte interessante Existenzen sich daranhingen.«

»Spielen Sie auf dies junge Madchen an?«



Elvira blieb stehen und blickte Hildegard an.

»Wissen Sie, ich fiir meinen Teil habe nichts gegen
Fraulein Glanegg einzuwenden, aber — doch hoéren Sie.
Es bleibt natiirlich unter uns. Sie lebt mit einem zwan-
zig Jahre dlteren Manne zusammen, der Vater von drei
Kindern ist, und dessen Frau sich in den durftigsten
Verhiltnissen befindet.«

»Weshalb trennt er sich nicht von der Gattin, um die
Glanegg zu heiraten?«

»Das ist ja eben das Unglaubliche an der Sache. Sie will
nicht geheiratet werden. Sie ist fiir die >freie Liebe«.«

»Das 1st stark«, meinte Frau Wallner, »und zu seiner
Frau zuriickkehren mag er auch nicht?«

»] wo! Er liebt ja die Andere.«

Hildegard schiittelte den Kopf. »So etwas begreife ich
nicht. Es kommt mir einfach verriickt vor.«

In diesem Augenblick fuhr eine elegante Equipage
voriiber, aus der eine Dame Elvira gnidig zunickte. Die
Lehrerin verneigte sich tief. »Frau von Kranbiichler, Eine
unserer Hauptstiitzen. Nédchsten Sonnabend werden Sie
sie wohl bei Frau von Werdern treffen. Sie ist alle paar
Abende da.«

»Wer ist sie denn?«

»Eine sehr reiche, von ihrem Manne geschiedene Frau.
Die Frauenbewegung ist ithr Schoof3kind.«

»Sie hat wohl keine andern Kinder?«



»Doch, sogar deren drei. Aber diese verfiigen tber
Gouvernanten, Erzieherinnen, Bonnen, so daf} die eigene
Mutter wenig mehr fiir sie zu thun findet.«

»Und da widmet sie sich der Frauenbewegung?«

»Jawohl.«

»Aber dann ist es ihr ja bloBer Zeitvertreib, nichts ande-
res.«

Elvira zuckte die Schultern. »Moglich. Jedenfalls 1st
ihr Geld, mit dem sie sehr freigebig umgeht, fiir unsere
Sache gut zu gebrauchen.«

Die beiden Frauen gingen eine zeitlang schweigend
neben einander, dann meinte Hildegard: »Diese Glanegg
verlafit meine Vorstellung nicht; wissen Sie, im weitern
Sinne gehort sie doch auch zu den Emanzipierten. Nur
diese ganze Bewegung konnte ihr den Boden ebnen, auf
dem sie jetzt geht.«

»Das leugne ich nicht«, meinte Fraulein Kampfmann,
»aber sagen Sies nie im Salon der Frau von Werdern. Der
blofle Name der Glanegg macht ithr unwohl.«

Hildegard schiittelte den Kopf. »Ich finde mich in all
diesem nicht zurecht.« Dann reichte sie Elviren die Hand
hin. Sie waren vor der Schule angekommen.

Frau Wallner setzte einsam ihren Weg fort. Sie sptirte
von Stunde zu Stunde eine immer grofiere Leere in sich
wachsen. Etwas wie eine tiefe Beschimung beméchtigte
sich ihrer. Sie mufite doch sehr naiv gewesen sein fri-
her, — oder nein, eigentlich grenzenlos hochmiitig, oder



noch etwas anderes: borniert. Sie trat in eine Konditorel,
die auf ihrem Wege lag, lief§ sich eine Tasse Chokolade
geben, und versank in Gedanken. Merkwiirdig, frither
hatte sie so wenig selbst gedacht. Immer mit den Gedanken
Anderer. Beim Lesen von Biichern, in der Kirche, in der
Gesellschaftihrer Freundinnen. Alle méglichen Einflisse
hatten auf sie gewirkt, nur ihr eigenes Selbst hatte sie nie
aufgefordert, sein Bekenntnis zu sagen. Wie wire das
auch moglich gewesen? Als braves Kind wurde sie erzo-
gen zu denken wie ihre Eltern, gute Kleinbiirger, dach-
ten. Dann kam sie zur Schule, wo ziemlich beschrankte
Lehrerinnen, die im Plappern fremder Sprachen das
Heil ihrer Schiilerinnen sahen, ihre Erziehung leiteten.
Dann geriet sie unter den Einflufl ihrer Freundinnen,
tadelloser Gesellschaftsgdnse, die keinen Schritt vom
Wege thaten, aber auch keine Ahnung besaflen, was
einen wirklichen Menschen ausmacht. Die ganze Odheit
des jungen wohlerzogenen Midchens schmiickte sie.
Die Schablonenjungfrau, wie sie im Ballsaal und im
Wohlthitigkeitsbazar prangt, war ihr Ideal, dem sie auch
ahnlich wurde.

Eines Tages kam ein junger warmherziger Schwabe in
ihr elterliches Haus. Er war Maler und hatte in Stuttgart
sein Atelier. Er wollte sich um Studien zu machen kurze
Zeit in dem lieblichen Konstanz aufhalten. Ja damals!
Hildegard seufzte auf. Er verliebte sich in ihre blonden



Haare, ihren rosenfarbenen Teint, ihre blitzenden Zahne.
Er warb um sie. Drei Monate spater war Hochzeit.

Einhart war nicht dazu gekommen, die Seele seiner
Erkorenen kennen zu lernen. Wann auch? In so geord-
neten Verhiltnissen werden keine Opfer gefordert noch
gebracht. Aus der guten Stube des elterlichen Hauses
kam sie in die gute Stube ihres eigenen Heims.

Als die Eltern tot waren, Vermoégen hatten sie nicht
hinterlassen, mufiten sich die jungen Leutchen etwas
einschranken. Aber Einhart verdiente viel. Er war von
Stuttgart nach Konstanz tibergesiedelt, und alles ging
flott.

Da begannen ihre Eifersuchtsanwandlungen, die ersten
Schatten, die auf ihr Gliick fielen. Er in seiner warmen
Gite rechnete mit ihnen. Er wollte ihr entgegenkommen
und stellte ihr die Zumutung, die die Philisterin in ihr
so emport hatte. Jahre des Zwistes begannen. Sie war
bestindig von Bitterkeit erfiillt. Sie mochte nicht, daf§ er
malte, winschte aber doch auch wieder nicht, dafy der
Verdienst fortfiel, den seine Kunst ithnen eintrug. Und als
er in seiner Verzweiflung nach dem letzten Mittel gegrif
fen hatte, sie nach beiden Seiten hin zufriedenzustellen,
denn er hing sehr an ihr, wandte sie sich erbost ganz
von ihm ab. Er hatte kein boses Wort, keinen Vorwurf
fiir sie gehabt. »T’hue, was du nicht lassen kannst« war
das Einzige gewesen, das sie thm entrungen hatte. »Geh,
wohin du magst.« »Aber ich will von dir geschieden sein.«



»Das geht nicht so schnell« hatte er mit geprefiter Stimme
geantwortet. »Lafl es dir einstweilen an der Trennung
geniigen. Ich will indessen die notwendigen Schritte ein-
leiten.« Und sie war von ihm gegangen, mit seinem Geld
in der Tasche, von einem letzten ruhigen Blick seines
Auges begleitet. -

Sie bezahlte rasch und eilte hinaus. Sie mufte Luft
schopfen. - - - - -

Nach lingerem planlosen Hinirren kehrte sie nach
Hause zurtick. Sie entkleidete sich und begab sich zu Bette.
Der dunkle Vorhang glitt lautlos nieder. Heute flofite er
ihr keinen Schrecken ein. Es war ihr alles gleichgiiltig,
was sie betraf. Sie wollte nur eins: sich anschauen. Dieser
Hang zur Selbstschau war ihr neu. Und indem sie ein-
schlief, dachte sie: Wie seltsam! Fiir alles sorgen unsere
guten Eltern, nur fir etwas nicht: sie bringen uns das
Denken nicht bei. Statt uns mit Spielzeug zu tiberhiu-
fen, dessen Zweck es ist, uns zu »zerstreuens, sollten sie
uns lieber in ein kahles Zimmer fihren. »So Kind, nun
bleibe eine Weile in Deiner eigenen Gesellschaft.«



7

Die nichsten Tage vergingen ohne ein neues Ereignis.
Hildegard aff mit den beiden Damen zu Mittag, ging
spazieren und wartete vergeblich auf ein Wort von Frau
von Werdern.

Sonnabend Abend ging sie zu ihr. Es waren wie jingst-
hin viele Damen anwesend. Man sprach lebhaft vom
kommenden Dienstag, an dem eine Frauenversammlung
stattfinden sollte. Die Vorsitzende sollte die Einleitung
sprechen; dann hatten sich nicht weniger als neun Damen
zum Wort gemeldet. In einem Augenblick als Frau von
Werdern weniger umringt war, nidherte Hildegard
sich ihr. »Haben Sie nichts fiir mich entdeckt, gnadige
Frau?«

»Ihut mir leid, liecbe Frau Wallner, Sie glauben gar
nicht, wie sehr wir von allen Seiten in Anspruch genom-
men werden.«

»Ich wiirde mit der bescheidensten Stellung zufrieden
sein.«

»Aber viele Grifie von Friulein Blatt soll ich IThnen
bestellen. Wenns 1hr moglich ist, kommt sie Dienstag
hertiber.«

Hildegard entgegnete nichts, sie mufite gewaltsam ihre
Thranen zuriickdringen. Was niitzten ihr alle Grifie?



Sie hatte noch einen Thaler in ihrem Portemonnaie;
wenn der ausgegeben war?

Spéter trat sie zu Elvira, die eben mit hochroten Wangen
einigen Damen etwas vordemonstriert hatte.

»Sagen Sie, ist auch Frau von Kranbiichler da?«

»Natiirlich, dort steht sie ja, neben der Grafin Mylling.
Was wollen Sie denn mit ihrP«

»Ich mochte 1hr vorgestellt werden. Sie sagten doch,
dafy sie einfluflireich sei. Vielleicht verschafft sie mir
irgend eine Stellung als Sekretdrin eines Vereines oder
ahnliches.«

»Na, da sind Sie auch im rechten Moment gekommen.
Eben vorhin habe ich gehort, dafd sie sehr aufgebracht sei
und geduflert habe, gar nichts mehr mit Vereinen und
Unterstiitzungen zu thun haben zu wollen.

Sie hatte ndmlich eine junge Dame, die ihr sehr emp-
fohlen war, mit groflem Gehalt angestellt, ihr ein Buch
zu liefern. Darin sollten alle Arbeiten, Erfindungen, iiber-
haupt alle bedeutenden Thaten, die von Frauen herriihrten,
auf welchem Gebiet auch immer, aufgezihlt werden.

Die junge Dame, achtzehn Jahr alt von ithrem Mann
geschieden, arbeitete zwei Jahre lang, lie sich den
Gehalt gut bekommen, und kehrte schliefilich mit fast
unbeschriebenen Bogen zuriick.

Es wire kein Material aufzufinden gewesen, behauptete
sie. Frauen als grofie Erfinderinnen gibe es nicht. Frauen
als Baumeisterinnen, als Ingenieure, als Feldherrn,



als Religionsstifter, als Weltumsegler, Astronomen,
Philosophen, tiberhaupt als Denker, gdbe es nicht.

Sie habe die verschiedensten Bibliotheken in den ver-
schiedensten Stidten durchgestébert. Hingegen brachte
sie einige alte Koniginnen von Gottes Gnaden mit, bei
denen sich allerdings leider nachweisen lief, daf§ ihre
besten Regierungsformen ihnen von ihren méannlichen
Beratern eingeflofit waren. Sie konnen sich die Entriistung
Frau von Kranbiichlers und unserer aller vorstellen.«

»Aber ich versteh nicht¢, meinte Hildegard lichelnd,
»hitte denn die junge Dame selbst Erfinderin werden
sollen?«

»Nein, aber besser suchen hitt sie sollen. Ich bitte Sie.
Denken Sie zum Beispiel nur an die alte Wascherin
Jambe. Was wiren die klassischen Dramendichter ohne
sie? oder Arachne, die das Sticken erfunden hat, und —«

»Guten Abend.« Ein blondes Miadchen, hoch und lang
wie der Arm eines Ziehbrunnens in der Puszta, neigte
sich zu Elvira. »Was macht die kleine Millern? Hat sie
die Diphteritis gut tiberstanden?«

»Fraulein Frett - Frau Wallner, stellte Elvira vor. »]a,
die kleine Millern hat die Diphteritis gut iiberstanden.
Und wie gehts Ihrer Langenweile? Fithren Sie die noch
in Gesellschaften spazieren?«

»Ah, Sie sind aber bos, nein wirklich. Was soll die gna-

dige Frau von mir denken?«



»QO, die denkt gar nichts«, sagte Elvira burschikos; dann
stief§ sie Hildegard leise an. »Wollen Sie uns nicht ein
wenig Gesellschaft leisten, Fraulein Frett?«

Die lange Dame lief§ sich z6gernd nieder.

»Ich sollte eigentlich Frau von Werdern begriifien; ich
fand noch nicht Gelegenheit, sie diesen Abend zu sprechen.
Ich komme geradeswegs von der Gemaildeausstellung
hierher.«

»Ah«, rief Elvira, »ich hatte noch keine Zeit hinzuge-
hen; giebts etwas Schones dort?«

»Schones?« Friulein Frett spitzte die Lippen und sah in
thren Schoofi. »Schénes grade nicht, aber Anziigliches.«

Elvira wiegte den Kopf. Ei, ei, schau, schau, was Sie
alles entdecken! Was ist denn so Anziigliches dort?«

»Ach Gott, so. Adam und Eva ...«

»NahorenSiemal,damalshatsnochkeine Wollwebereien
gegeben.«

»Badende Knaben - aber das Starkste, nein!«

»Na was denn?«

»Einejunge, wenigbekleidete Mutter, die eine Mifigeburt
an die Brust driickt.«

»Eine Mifigeburt! Pfui Diaubchen, das muf} ich sagen!
So etwas gehort in Prauschers Museum, aber nicht in
eine Gemaildesammlung. Scheufilich! Was fiir eine
Monstrositit hat denn das Wurm?«

»Ganz spitz zulaufende Ohren, und sag ich Ihnen, zwei
Horner, ja wahrhaftige kleine Hoérner. Wahrscheinlich



will angedeutet werden, daf} die Mutter sich in einen
Ziegenbock versehen hat.«

»Aber nein«, rief Hildegard in lautes Lachen ausbre-
chend, »das ist ja die Nymphe mit dem Faun, die Sie da
schildern.«

Elvira rieb sich vor Vergniigen die Hande. »Nattirlich,
selbstverstiandlich, ich bitt Sie, Fraulein Frett, wo wird
man denn eine solche Abscheulichkeit an die Wiande
eines Kunstinstituts hdngen.«

»Nein, wirklich — —«, protestierte das Fraulein; aber
Elvira lief§ sie nicht zu Worte kommen.

»Lehrerin der vierten Klasse einer als ausgezeichnet
bekannten Madchenschule, bravo, bravo! Was sagen Sie
zu dieser Seelenunschuld, Frau Wallner?«

Hildegard driickte das Taschentuch vor die Lippen.
Fraulein Frett lachelte geschmeichelt, dafl man sich tiber
sie so erregte. »Und es 1st doch so«, meinte sie gelassen,
»es ist eine Mifigeburt und kein Faun. - Ubrigens da
sehe ich Frau Lindhorst. Sie hat neulich die Adresse mei-
ner Modistin wissen wollen und ich konnte sie ithr nicht
genau angeben. Adieu meine Damen.«

»Ist sie nicht kostlich?« fragte Elvira. Hildegard kam
sich vor wie in der Nahschule vor zehn Jahren, wo sie
thre Freundinnen und Bekannten mit durchhecheln

half.

Spéter brach man auf.



»Dienstag Abend auf Wiedersehen«, sagte Frau von
Werdern, »es soll keine von uns fehlen.«

Als Hildegard zu Hause war, setzte sie sich an den Tisch,
um an ihren Mann zu schreiben. Aber die Bitte um Geld
wollte ihr nicht aus der Feder. Sie schob Briefbogen und
Tinte zuriick. Nein, lieber Zeitungsaustriagerin werden,
als das Ansuchen an ihn stellen. Drei, vier Tage kam
sie ja noch aus, wenn sie recht sparte. Vielleicht war bis
dorthin etwas gefunden. Wenn sie sich _friker in eine sol-
che Situation hitte hineindenken sollen! Wenn Einhart
durch sein Verschulden sie dahin gebracht hitte! Aber fir

seine Ideale ertragt man auch die Biirde des Schwersten.
Ideale?

8

Der nichste Tag war ein Sonntag.

Hildegard schlief lange, setzte sich dann ans Fenster
und starrte in den triiben Schacht hinab, aus dessen
Tiefe ihr feuchter Modergeruch entgegendrang. Zum
Frithstiick zu gehen, getraute sie sich nicht, ihrer spérli-
chen Geldmittel wegen.

Spéter verliel sie das Haus und begab sich auf
Umwegen in die Pomona. Friulein Kampfmann war
heute bei Bekannten zu Tisch gebeten und nicht anwe-



send. Fraulein Glanegg hatte eine iltere, abschreckend
haflliche Person neben sich sitzen, mit der sie sich aufs
angelegentlichste unterhielt.

Hildegard entfernte sich, nachdem sie ihr einfaches
Essen eingenommen hatte.

Wieder ging sie planlos durch fremde Strafien mit frem-
den, drangenden, hastigen Menschen. Das Herz war ihr
tiberaus schwer. Dazu war die Luft von dickem gelbli-
chen Nebel angefillt, der kein freies Aufatmen zulief3.
Infolge des Sonntags hatten alle Geschifte thre grauen
Rollladen herabgelassen und die ganze Stadt sah aus, als
habe sie ein Trauergewand angelegt.

Als Hildegard eine zeitlang gegangen war, lenkte sie
thre Schritte nach Hause. Schlafen gehen, oder denken,
denken das blieb ja noch immer. Gott wiirde sie nicht
wahnsinnig werden lassen, Gott, ja! Hatte sie sich in den
letzten Jahren jemals um ihn gekiimmert? Seit sie ihre
Kinderschuhe ausgezogen hatte, war es ihr nicht mehr ein-
gefallen, sich religiosen Empfindungen hinzugeben. Es ist
ja das Kennzeichen einer gewissen Sorte von Frauen, mit
Ironie iiber Dinge herzufallen, die sich ihrer Urteilskraft
entzichen. Wenn der greise Gelehrte, verfithrt durch die
tiberraschenden Ergebnisse seiner Forschung sich an der
letzten Grenze des Erkennens angekommen diinkt und
die Wissenschaft zum Gott ausruft, so versteht man sei-
nen Irrtum aus seinem stolzen Freudenrausch heraus.
Aber die Frau mit ithrer To6chterschulbildung, die Frau,



die dem einfachsten Satz der Philosophie nicht mehr
zu folgen vermag! Woher nimmt sie den Mut, wegwer-
fend zu sagen: Ich glaube an keinen Gott, ich bin aus
Uberzeugung iiber alle diese Dinge hinaus. Ich! Mein
Himmel, wie albern sind wir doch, wie grenzenlos tho-
richt, wie unglaublich einfaltig, dachte Hildegard.

Und dann stieg eine warme tiefe Sehnsucht in ihr empor.
Sie eilte die Treppe hinauf, schlofl thr Zimmer auf und
warf sich auf die Kniee! Wie so Tropfen fiir Tropfen der
Selbsterkenntnis auf sie traufelte! Wie von Stunde zu
Stunde das Bild ihres Wesens klarer vor ihr aufstieg.

So sah die Frau des Fortschritts aus!

Sie verachtet Gott, weil er ihr zu hoch ist, sie liachelt
tiber die Manner, weil sie ihr geistiges Ubergewicht
nicht anerkennen mag, sie will selbst regieren, nicht weil
sie etwa neue Gesichtspunkte gefunden hat, sondern
weil die Sehnsucht nach Abwechslung maichtig in ihr
geworden ist. Jetzt will sie einmal die Hosen tragen. Die
Gegenwart soll in ein Puppentheater umgewandelt wer-
den. Hildegard lachelte; dann stiegen ihr Thranen in die
Augen. Ein altes Kindergebet, das sie zwanzig Jahre lang
vergessen gehabt hatte, war auf ihre Lippen getreten. Es
war wundersam traurig und beseligend zugleich, daf} ihr
alle diese Erkenntnis jefzt kam. Wenn es doch nicht zu
spat gewesen wire! Aber es war zu spit. Jetzt gab es keine
Riickkehr mehr. Sie mufite threm Irrtum die beste Seite
abzugewinnen suchen, mufite ausharren, das Wort, daf§



die Frau selbstidndig sein kann, wahr machen. Nun, eine
oder die andere Stellung wiirde sich ja wol fiir sie finden.
Hatte sie doch schon ihre Anspriiche bedeutend niede-
rer geschraubt. Sie konnte sie noch niederer schrauben.
Wenn sie nur so lange, bis sie eine Beschiftigung fand,
mit ihrem Gelde auskam. Ihr Barvermégen bestand aus
einer Mark. Morgen, tibermorgen befand sie sich in der
peinlichsten Lage. Sie war es sich selbst schuldig, es nicht
bis zum Auflersten kommen zu lassen. Mit einer energi-
schen Bewegung erhob sie sich, trat an den Tisch und
schrieb an thren Mann: »Bitte sende mir hundert Mark,
aber wenn moglich, sofort.«

Dann steckte sie den Brief in ein Couvert, adressierte
thn und trug ithn selbst auf die Post. Als sie von da
zuriickkehrte, fand sie Fraulein Schulze im Vorzimmer.
Sie hatte ein sehr blasses Gesicht und hielt ein nasses
Taschentuch an den Kopf geprefit. Hildegard sagte ihr
ein paar teilnehmende Worte.

»Ja«, erwiderte sie mit klaglicher Heiterkeit, »und das
allerunangenehmste ist, ich sollte heute Abend bei einer
Unterhaltung sein, zu der auch mein Briutigam gela-
den ist. Abzuschreiben wire zu spit. Gehen Sie selbst
zu 1thme«, wandte sie sich an die Magd, »und sagen Sie,
wies um mich steht, und er mdéchte mich bei Lechners
entschuldigen .«

Die Dienerin zogerte einen Augenblick. Dann grinste
sie: »Muf} ick jleich wieder zuriick sein?«



Fraulein Schulze machte eine Handbewegung, die zu
sagen schien: Mach, was du willst, laf} nur mich im
Frieden. Als sie fort war, fragte Hildegard: »Leiden Sie
oft an Migrane?«

»Nein, nicht oft, nur wenn ich unvorsichtig bin. Ich habe
bei der Familie, bei der ich heute Mittag zu Tisch geladen
war, von einer Speise gegessen, die ich sehr liebe, die mir
aber immer schlecht bekommt. Nun muf} ich biflen.«

»Kann ich Thnen irgendwie helfen?« fragte Hildegard
hoflich.

»Danke sehr, nein. Das beste in diesem Zustand ist die
Ruhe. Absolute Ruhe und Dunkelheit.«

»Absolute Ruhe da vorne, das ist lustig¢, meinte
Hildegard.

»Ja, da ist eben nichts zu wollen.«

»Wissen Sie«, sagte die junge Frau, durch die Resignation
threr Wirtin geriithrt, »schlafen Sie diese Nacht hinten,
ich geh nach vorne. Dort haben Sies ja wirklich still.«

Nach einigem Hin- und Herreden und lebhaften Dankes-
duflerungen nahm Friulein Schulze das Anerbieten an.
Im Nu waren die Betten umgetauscht; dann gingen die
beiden Frauen zur Ruhe, obwohl es noch friith an der
Zeit war. Hildegard fiihlte sich totmiide und schlief trotz
des Hollenlarms auf der Strafle und trotz der blenden-
den Helle in der Stube bald ein. Sie wufite nicht wie viel
Uhr es sein mochte, als sie plotzlich die Augen aufschlug.



Das Zimmer war finster, die Lampe vor dem Fenster war
ausgeloscht.

Ein Etwas hatte sie erweckt. Was war es? Sie wagte sich
nicht zu regen und starrte entsetzt vor sich ins Dunkel.
Was war es nur? Sie glaubte nicht an Gespenster, und doch
... Es war etwas anwesend, ein Zweites, etwas Haflliches.
Sie fithlte es, ohne es zu sehen. In diesem Augenblick
glitt eine tastende Hand neben ihr hin. Hildegard stief§
einen Schrei aus, sprang aus dem Bette und warf sich auf
den schleichenden Feind.

»Na nu, Se erdriicken mir ja, Hiilfe, Hiilfe!«

»Sie sinds, Sie! .... Was suchten Sie hier?«

»Na, na, vorerst wenn ick bitten darf, lassen Se mir
jefalligst los, ick bin keen Huhn nich, det man so mir
nichts, dir nichts anpackt.«

»Ich lasse Sie nicht los, bevor Sie —«

»Um Gotteswillen, was geschieht hier?«

Fraulein Schulze, eine brennende Kerze in der Hand,
stiirzte herein. »Was geschieht, was ist los?«

»De Frau ist doll —«

»Fraulein Schulze, Sie haben da eine Gaunerin im Hause.
Zum zweiten Mal hat sie mir einen néchtlichen Besuch
gemacht.« Und ohne eine Aulerung ihrer Wirtin abzu-
warten, die zappelnde Magd mit sich schleppend, trat sie
in das andere Schlafzimmer.

»Leuchten Sie«, herrschte sie die Zimmervermieterin
an, und niherte sich dem Nachtkistchen. »Aha, hier ist



die Losung des Geheimnisses. Da liegt Ihre Borse. Liegt
sie jeden Abend da?«

Friulein Schulze erblafite. »Jawohl.« »Det bitt ick mir
aus«, geiferte die Dienerin, von Hildegard freigegeben.
»Ick bin eene anstindige —«

»Schweigen Sie sofort«, sagte Hildegard ruhig, »in der
Nacht, als wir unsere Schlafzimmer vertauscht hatten,
ohne dafi Sie davon wufdten, erschienen Sie und suchten
die gewohnte Borse Ihres Frauleins, um sie zu erleichtern.
Diese Nacht, als sich das Wechseln der Zimmer ohne Ihr
Wissen wiederholte, erschienen Sie abermals an meinem
Nachtkéstchen, um den gewohnten Diebstahl zu bege-
hen. Friulein Schulze, ich fordere Sie auf, den Koffer
dieser Person zu untersuchen. Das Geld, das sie IThnen
gestohlen hat, wird wol kaum darinnen zu finden sein,
hingegen wer weif}, was alles sonst.«

Die Direktrice schlug die Hinde zusammen.

»Aber Anna, nein —«

»Lassen Se mir zufrieden, ick jeh noch diese Nacht; mit
eener Dollen —«, sie deutete auf Hildegard, »bleib ick nich
unter eenem Dach.«

»Friaulein Schulze«, wiederholte Hildegard bestimmt,
»Sie sind mir, Ihrer Mieterin es schuldig, die Sachen die-
ser Betrligerin zu untersuchen. Wer weifi, was sie auch
mir entwendet hat.«



Dienoch immer vor Schrecken fastwortlose Vermieterin
tratins Vorzimmer an den Korb der Magd, dessen Deckel
nur lose geschlossen war.

»Da wird nichts sein«, sagte sie sich niederkauernd, »er
ist ja nicht einmal verschlossen.«

»Bitte 6ffnen Sie nur«, drangte Hildegard, »diese Person
ist so frech, daf} ich ihr zutraue, ihre Diebstihle ganz
offen auszufithren.«

Hildegard hatte recht gehabt. Schon nach den ersten
Kleidungsstiicken, die Fraulein Schulze heraushob,
kamen verschiedene Wischestiicke, die ihr gehorten,
zum Vorschein. Die Diebin sah mit gekreuzten Armen
und mit héhnischem Liacheln zu. »Sachen, die ick fiir det
Friulein stopfen sollte.«

»Aber es sind ja gerade Stiicke, die noch ganz neu und
gut sind, Anna.«

»Reden Sie doch nicht, rief Hildegard ungeduldig, »die
Person ist als Diebin entlarvt und muf} der Polizei tiber-
geben werden.«

Fraulein Schulze brach in Thrinen aus und stand auf.
»Nein, nein, es kann ja nicht sein, nicht wahr Anna?
reden Sie doch.«

»Fiel mir in«, sagte die Magd wegwerfend, »ick jehe
jleich, oder wolln Se mir wirklich arretieren lassen, dann
wart ick so lange.«

»Ja, Sie werden so lange warten«, rief Hildegard und
sah sich nach Hut und Mantel um.



»Was wollen Sie thun?« Friulein Schulze ergriff sie
beim Arm.

»Mag das Madchen ziehen! Aufsehen in meinem Hause
um keinen Preis! — Gehen Sie, Anna, machen Sie schleu-
nig.«

Ein grinsendes Licheln erschien auf dem Gesichte der
Diebin.

»Sehn Se woll. In Berlin is man mit'n Leuten hoflicher,
als in IThrem Provinzwinkel. Na, nu leuchten Se mer aber
ooch hiibsch hinunter.«

Sie nahm etliche Kleidungsstiicke vom Kleiderrechen
herab, warf ihre Jacke um und fafite den Korb.

»Na wolln Se mer leuchten, oder nich? Wenn ick mir
Hals und Beene uff der Treppe breche, miissen Se mir
Schadenersatz zahlen.«

Hildegard stellte sich vor die Thiir.

»Sle lassen die Diebin doch nicht entwischen.«

Fraulein Schulze langte den Hausthorschliissel herab.
»Kommen Sie, Anna, kommen Sie.«

Dann gingen beide die Treppe hinab.

»Sie haben ein schweres Unrecht begangen«, sagte
Hildegard, als das Fraulein wieder heraufkam. »Solche
Leute 1488t man nicht laufen. Was nun, wenn sie in einer
anstindigen Familie eintritt und ihr Diebshandwerk von
neuem beginnt?«

»Ach, was geht mich das an?«



Friulein Schulze sank kraftlos auf das Sopha, das der
Magd als Lager gedient hatte.

»Horen Sie, das ist aber ein boser Standpunkt«, meinte
Hildegard erregt auf- und niederschreitend. Dann trat sie
vor ihre Wirtin hin. »Fraulein Schulze, haben Sie denn
nie gemerkt, dafl Thnen Geld fehlte?«

Die Angeredete senkte die Augen und schwieg.

»Das 1st eine Bejahung!« rief Hildegard.

»Meinetwegen, aber — konnte ich denn ahnen —«, sie
brach wieder in Thrianen aus; dann trocknete sie sich
die Augen. »Sehen Sie, ich soupiere jeden Abend mit
meinem Brautigam. Mein Gott, andere Freuden hat
unsereins keine. Man geht einmal in den Wintergarten,
ins Apollotheater u.s.w. Da giebt man Geld aus. Nach
Hause zuriickgekehrt, ist man nicht mehr so ganz niich-
tern, auch hat man keine Lust, in der Nacht alle Pfennige
nachzurechnen. Im groflen Ganzen wufite ich ja, wie
viel ich monatlich verausgabte. Aber bei den tiglichen
Auslagen — Ich spiirte wohl oftmals das Fehlen einer
kleinen Summe. Aber ich dachte immer, ich hitte das
Geld verloren, oder aber mein Brautigam hitte vielleicht
einige Silbermiinzen aus meiner Borse genommen. Auf
diese Idee konnte ich doch nicht kommen. Abends legte
ich die Borse immer neben Schliissel und Taschenuhr.
Ich schlafe sehr fest, wenn ich einmal eingeschlafen bin.
Diese Nacht wachte ich wegen meiner Kopfschmerzen,
sonst hitte ich Sie wohl kaum sprechen horen.«



»Und Sie wollen also die Gaunerin frei laufen lassen?«

»Gewif}, ich habe mit der Polizei nicht gerne zu thun.«

Sie sprachen noch eine zeitlang miteinander. Hildegard
erzihlte die Einzelheiten ihrer beiden néchtlichen
Wahrnehmungen, dann gingen beide auf thr Zimmer.
Von Schlafen war keine Rede. Jede gab sich ihren beson-
deren Gedanken hin.

Konnt ich doch fort aus diesem entsetzlichen Hause,

dachte Hildegard. Wer weif}, was ich hier noch erlebe!

9

Am nichsten Tage verlief} sie spiter als gewohnlich ihre
Wohnung. Sie ging nach dem Tiergarten und setzte sich
dort auf eine Bank. Die Ereignisse der Nacht traten leb-
haft vor sie hin.

Und da wollten die Frauen die Verwaltung ihres
Vermogens, und desjenigen ihrer Kinder selbst tiberneh-
men? Bei dieser Unkenntnis der einfachsten wirtschaft-
lichen Dinge? Bei diesem spielenden Leichtsinn, womit
sie die Geldfrage behandelten! Bei dieser gewissenlosen
Gleichgiiltigkeit, mit der sie die Schadigung ithres Besitzes
hinnahmen. Hildegard fiihlte sich nach den Erfahrungen
dieser Nacht noch gedemiitigter als gestern. Der Kopf
schmerzte ihr von all dem Denken und Griibeln, von all



der inneren Schau, die sich vor ihr aufthat. Sie hatte keine
Lust, heute in der Pomona zu essen. Im Vorbeigehen
kaufte sie sich bei einer Obsthindlerin einige Apfel und
verspeiste sie.

Dann begab sie sich nach ihrer Wohnung. Fraulein
Schulze hatte ihr einen Zettel hinterlassen, sie wirde
heute Abend eine Aufwirterin mitbringen; bis dahin
mochte Hildegard Geduld haben.

Dieser war es ganz gleichgiiltig, ob das Zimmer auf-
gerdumt wurde oder nicht. Thre Gedanken schweiften
anderswohin. Heute Abend konnte Einhart ihren Brief
haben. Wenn er ihr doch telegraphisch das Geld schik-
ken wiirde! -

Der Hunger begann sie zu quilen. Aber ihre letzten
zwanzig Pfennig wagte sie nicht auszugeben, und so hun-
gerte sie. Abends erschien eine dltere Person und raumte
auf. Fraulein Schulze lief§ die Betten wieder umwechseln.
Nun aber zum letzten Mal, meinte sie.

Hildegard schlief die ganze Nacht nicht. Sie wagte das
Fenster nicht zu 6ffnen, aus Furcht vor den langen Leitern
im Hofe und der entlassenen Magd. Bei geschlossenem
Fenster war aber dieser luftlose Raum unertréaglich.

Am andern Morgen stand sie zeitig auf. Obzwar sie sich
verniinftiger Weise sagen mufite, daf} heute unméglich
schon eine Antwort da sein konnte, wartete sie doch fie-
berhaft auf das Erscheinen des Postboten. Er kam nicht.



Hildegard trieb sich den ganzen Tag im Freien umher.
Einen Augenblick lang hatte sie den Gedanken, Frau
von Werdern um ein Darlehen zu bitten, aber dann ver-
warf sie ihn wieder. Morgen, morgen wiirde sicher Geld
von ithrem Manne kommen. Sie kannte ja seine Giite. Im
Ungliick verlief} er sie nicht. -

10

Abends war sie eine der Ersten, die im Saale der tagen-
den Frauen erschien.

Eine Reihe von Stithlen stand auf dem Podium. Der
Tisch war von Manuskripten und Biichern bedeckt.
Gegen acht Uhr fanden sich einige Damen ein, denen
im letzten Augenblick vor dem angesetzten Beginn der
grofle Strom derer folgte, die Interesse fiir ihre »Sache«
hatten. Hildegard spdhte nach Bekannten, konnte aber
die einzelnen Koépfe in dem groflen Gewiihl des nicht
sehr glanzend beleuchteten Saals schwer erkennen. Die
erste Bekannte, die sie entdeckte war Frau von Werdern,
die in einem langen schwarzen Seidenkleide das Podium
bestieg. Ihr folgten einige Damen, die Hildegard fremd
waren. Wahrend sie nach vorn blickte, legte sich eine
Hand auf ihre Schulter.



»Gniddige Frau, hier ein Programm.« Fraulein Frett in
ithrer blonden Linge stand neben Hildegard und reichte
ihr ein bedrucktes Blatt. »Ich werde heute Abend als
Laufbursche verwendet, wie Sie sehen, aber was thut
man nicht aus Liebe zur Sache!«

Sie verschwand Programme austeilend im Gedringe.
Hildegard tberflog den Zettel. Fiinf Frauen und drei
Friulein sollten sprechen. Jetzt war es acht Uhr. Bis zehn
Uhr sollten die Vortrige beendet sein. Da ertonte das
Klingelzeichen der Vorsitzenden und gleichzeitig begann
Frau von Werdern sich leicht verneigend:

»Meine verehrten Gesinnungsgenossinnen! ich habe
das Vergniigen, Sie hier zu begriifien, und zwar eine
zahlreiche Menge von Thnen. Alle die hier versammelt
sind, sind — gehoren — zdhlen, ich meine bilden unsere
Freunde. Nichtwahr? Wir alle wissen, daf} unsere Lage
ernst ist, dafl kein Monat, ja was sage ich, keine Woche,
kein Tag verstreichen sollte, ohne daf} wir, da} wir -
daf} wir, daf} wir, ich meine ohne daf} wir Zeichen unse-
rer Gesinnung, unserer Anspriiche, unseres Wollens
nach auflen hin geben. Zu diesem Zwecke hat sich
auch heute wieder diese Versammlung gebildet. Einige
hochbegabte Frauen, die wir alle kennen und vereh-
ren —«, die Sprecherin wandte sich etwas zur Seite, wo
die Rednerinnen sich indessen eingefunden und Platz
genommen hatten — »wollen ihre Ansichten tiber - tiber -
tiber den — das — tber die unwiirdige Stellung der Frau



im neunzehnten Jahrhundert duflern. Ich erteile Frau
Samrosch das Wort.«

Die Prasidentin verneigte sich, und eine andere Dame
trat vor. Aber sie konnte noch nicht beginnen. Der brau-
sende Jubel, der der Rede der Vorsitzenden folgte, tiber-
tonte minutenlang jedes Wort. Erst gemach legte sich das
stirmische Klatschen. Hildegard blickte etwas enttduscht
zu Frau von Werdern. Der stockende Vortrag mit einer
Winselstimme gesprochen, die Hildegard nie bei ihr ver-
mutet hdtte — im Salon sprach sie leise — hatte ihr nicht
gefallen. Frau Samrosch besaf} ein besseres Organ; auch
las sie ihre Rede brav vom Blatt ab, was das peinliche
Stocken verhinderte.

Es kamen hochténende Worte vor, wie: Gewaltsames
Vorgehen, wenns friedlich nicht ginge, sich das Ziel
erstirmen, Angriff auf die »Unterdriicker« der einen
Halfte der Menschheit, Krieg dem Vorurteil, mégen
auch so und so viel alte Traditionen zusammenkrachen
dabei.

Und all diese wilden leidenschaftlichen Tiraden wur-
den von einer sanften hohen Sopranstimme vorgelesen.
Hildegard lachelte. Es ist reizend, dachte sie.

Knixend zog sich auch diese Rednerin zuriick, der
ebenfalls stiirmischer Beifall folgte.

Fraulein Buturund trat vor. Wenn sie nur gro-

fler wire und nicht einen so hiibschen Lockenkopf
hitte, dachte Hildegard. Der glaubt doch kein Mensch



die »Unterdriickung«. Aber da hatte sie sich in der
Harmlosigkeit des blonden Lockenkopfs geirrt.

Mit miachtiger Baf3stimme begann die Rednerin: »Dort
riickwirts seh ich einige Ménner stehn —«, sofort flogen
mehrere hundert Kopfe zuriick - »ja es ist das Beste, ver-
bergt euch!«

Hildegard bedauerte die Minner, denen bei dieser
unerwarteten Anrede wol die Kniee schlottern machten.
»Verbergt euch! Wozu seid ihr anwesend? Um Einheit
von uns zu lernen? Um Mut von uns zu borgen? Etwa
um Einkehr in euch selbst zu halten?«

Ein schmetterndes Lachen aus dem Munde eines der
Angegriffenen machte die Rednerin einen Augenblick
stutzig; aber gleich darauf fuhr sie weiter fort: »Die
Physiologie lehrt uns, dafl nicht die Quantitat, sondern die
Qualitat des Gehirns bei der Intelligenz eines Geschopfes
den Ausschlag giebt. Meine Damen! Sie alle wissen, daf}
unser Gehirn viel kompliziertere und feinere Windungen
und Nerven hat, als das der Mianner. Lassen wir ihnen
den Stolz auf ihre grofiere Hutweite. Die Wasserkopfe
sind die am méchtigsten gebauten.« — »Bravol« tonte es
wieder von rickwirts. Die Rednerin schleuderte einen
verachtungsvollen Blick zuriick; dann entwickelte sie
weiter, dafl die Zeit der Umwélzungen auf allen Gebieten
gekommen wire — auch auf den rein menschlichen. Die
Frau hitte Jahrtausende lang geschwiegen und im Stillen
Krifte gesammelt. Der Mann hitte sich inzwischen



»ausgegeben«. Er befande sich in der Ruckbildung. Die
Zeit der Herrschaft des Weibes sei angebrochen. Das
sel klar wie das Einmaleins. Fraulein Buturund sprach
anderthalb Stunden lang mit unvermindeter Kraft. Als
sie schlof}, durchbrauste frenetischer Jubel den Saal. Sie
mufite sich unzihlige Male verbeugen und schien nicht
tibel Lust zu haben, noch einmal von vorne zu beginnen.
Nur das schnelle Hervortreten ihrer »Nachrednering,
einer dlteren Dame, die die Redelustige herausfordernd
maf, hinderte sie daran.

»Geehrte Gesellschaft«, begann Frau Sanghausen, und
dann noch dreimal: »Geehrte Gesellschaft«, denn man
jubelte noch immer fort, ohne auf sie zu héren. »Es ist
eine schone Sache um den Mut, aber eine noch schonere
um die - Klugheit. Wenn ich mir die Bemerkung erlau-
ben darf: meine gefeierte Vorrednerin scheint mir doch
zu weit in ihren Auseinandersetzungen gegangen zu
sein. Mufl man denn stiirzen, um frisch zu bauen? Nein,
nein, und abermals: nein! Wir leben in dem Zeitalter
des Friedens, wir verabscheuen den Krieg. Wir wol-
len kein Blut vergieflen. Lassen wir den Mannern ihre
Daseinsberechtigung. Seien wir grofimiitig! Aber« — hier
erhob die Rednerin ihre Stimme lauter, »nur unter der
Bedingung, dafl sie auch uns anerkennen! Daff sie in uns
Gleichwertige, Gleichberechtigte erblicken. Wir wollen
nicht auf sie Aerabsehen, aber wir wollen auch nicht hin-
aufblicken zu ihnen.« (Minutenlanges Bravo.) »Schulter



an Schulter wollten wir mit thnen gehen. Dann wird
das goldene Zeitalter seine Auferstehung feiern und aus
dem letzten Rest der abgestreiften Sklavenkette wird sich
ein Ring gestalten, ein goldener Reifen: der Ehering des
Friedens und der Gerechtigkeit.«

»Das war die schonste Rede«, rief spiter ein junges
Midchen hinter Hildegard und wischte sich die Augen.

Eine tippige Briinette trat vor und lichelte freundlich
ins Publikum.

»Meine Lieben, die ithr da versammelt seid, ich —«
Hildegard suchte auf dem Programm den Namen
der Dame. Tinni Froflen: Uber einen unbeachte-
ten Gesichtspunkt. — »Ich«, begann die Vortragende,
»schliefle mich keiner meiner Vorrednerinnen an. Nicht
dber den Miannern, nicht unter den Mannern, jenseits der
Minner ist memn Bekenntnis. Mogen sie von uns halten,
was sie wollen, es schadet uns nicht. Mégen sie uns nur
Eins lassen: die Freiheit, zu thun, was wir wollen. Keine
Kontrolle unserer Thaten, thr Herren! Auch wir wol-
len unsere Klubhiuser, unseren Sport, unsere kleinen
Geheimnisse. Vor allem: wir wollen unserem eigenen
Geschmack folgen. Wir haben schon so vieles regeneriert,
nun wollen wir an das Allerwichtigste herantreten, an
das, wovon unsere Gesundheit abhidngt: an die Toilette.
Meine Damen, fort mit dem Korsett, fort mit dem lan-
gen Kleide. Das Beinkleid sei unser Motto. Denken Sie,
wie viel Geld, Zeit und — Staub werden wir uns ersparen,



wenn wir dem Minnerschneider anstatt der launenhaf
ten Modistin unsere Treue schenken.«

Die Rednerin entwarf nun mit lebendiger Phantasie ein
Bild von der Zukunftshose. — Nach Frau Froflen sprach
noch eine Dame tber dasselbe Thema. Die andern
Damen, die sich noch zum Wort meldeten, wurden von
Frau von Werdern fiir den nichsten Vortragsabend
vertrostet. Fiir heute wire es zu spit. Die Vorsitzende
dankte dann noch in etlichen gefithlvollen Worten den
lieben Gesinnungsgenossinnen fiir ihre Aufmerksamkeit
und schlof§ die Versammlung.

»War es nicht amiisant?« fragte Elvira Kampfmann,
indem sie an Hildegard herantrat.

»Amiisant? Ja.«

Die junge Frau, die mit ihrer Bekannten dem Ausgang
zustrebte, betrachtete die Gesichter der Anwesenden.
Alle strahlten, alle waren gerétet.

Eine freundliche Heiterkeit lag auf allen. Hildegard
horte zwer Worte um sich schwirren: Hose oder Rock!
Dartiber unterhielt man sich lebhaft. Im Hausflur war
ein so grofles Gedringe, dafl man nur schwer vorwirts
konnte. Vor Hildegard befanden sich zwei Damen.

»Die kompleteste Narrenkomodie«, sagte die Eine mit
absichtlich lauter Stimme. »Lauter Phrasen ohne Wert.
Stroh, das schon hundertmal gedroschen worden ist.
Zuletzt sind sie natiirlich auf die Kleider zu sprechen



gekommen, wie kleine puppenspielende Backfische.«
Hildegard stiefl Elivra an. »Wer 1st die Dame?«

Anstatt der Antwort sagte Fraulein Kampfmann laut:
»Der Fehler ist, dafl Krethi und Plethi nicht hereingelas-
sen werden dirften. Ich habe schon einmal darum pla-
diert. Nun, es kommt hoffentlich auch bald dazu. Bei uns
riechts weder nach Knaster, noch nach Schweify. Wie
sollte sich der Bebel da wol fithlen kénnen?«

Die Umstehenden, die Elviras Bemerkung gehort hat-
ten, brachen in schallendes Geldachter aus. Draufien auf
der Strafie sagte sie zu Hildegard:

»Das waren zwei wiitende Sozialdemokratinnen. Sie
schleichen sich immer in unsere Zusammenkiinfte, um
uns dann o6ffentlich lacherlich zu machen. Und doch sind
sie die Lacherlichen. Sie haben sich von uns getrennt, weil
wir thnen zu zahm waren. Aber was kommt bei ren
Versammlungen heraus? Dafl Eine oder die Andere ein-
mal brummen muf}, was sie auch mit besonderer Vorliebe
thun, um den Glorienschein modernen Martyrertums
zu erhalten. Das Schonste geschah neulich. Etwa fiinf-
hundert Frauen und etliche wenige Minner hatten
sich versammelt. Frau Lippmann hielt eine brennende
Rede gegen die Menschenschinder: die Fabrikanten, zu
Gunsten der heiligen unterdriickten, im Schweif} ihres
Angesichts ringenden Arbeiter. Sie feierte die Helden
vom Knaster und versprach ihnen bei einiger Geduld
das Himmelreich und die — Vergeltung. Sie sagte in riih-



renden Worten, daf} die andere Hilfte der Menschheit
gemach ganz auf die Seite der Unterdriickten trite. So
kénne man auch in dieser Versammlung Frauen aus den
ersten und allerersten Kreisen erblicken.

Wihrend die Lippmann so gefiihlvoll redet, meldet sich
einer der anwesenden Manner zum Wort. Er springt aufs
Podium und fallt Giber die Rednerin her. Hier im Saal
der sozialdemokratischen Frauenversammlung brillt
er: den Frauen miisse der Kopf gewaschen werden, er,
der Schneider Wachler sage das. Er hatte ndmlich alles
Gesprochene mifiverstanden.

Kanns eine bessere Illustration fiir den fortschrittlichen
Geist des edlen verkannten Standes geben?« Hildegard
lachelte schwach. Sie war totmiide. »Etwas Neues haben
Sie mir da erzihlt. Also die Emanzipierten schon in zwei
Lager geteilt. Ich dachte ein gemeinsames Ziel mache
einig.«

Dann verabschiedete sie sich von ihrer Begleiterin,
ging nach Hause und begab sich zu Bette. Aber sie
konnte keinen Schlaf finden. Sie hérte ununterbro-
chen die hohen Stimmen der Rednerinnen im Obhre,
das Beifallsgeklatsche, das Gemurmel der sich ihre
Bemerkungen zuraunenden Damen. Und dann dachte
sie: Wozu war eigentlich diese Versammlung? Es wurde
sehr viel geredet. Aber hat man etwas Gutes gefor-
dert, einen neuen Gesichtspunkt gefunden? Man hat
geschimpft und getobt und immer das »Wir« ausge-



spielt. »Wir« wollen, »Wir« kénnen, »Wir« streben. Das
war eine Liige. Wer ist »Wir«? Etwa die Mehrzahl der
Frauen? Nein. »Wir« ist eine Handvoll anscheinend stér-
ker mit Talenten Begabter von ihnen, die sich besondere
Anerkennung verschaffen wollen. Wenn es aber nicht
nur anscheinend Begabtere waren, wozu dann der ganze
Aufwand von Pose und Theatralik? Zu keiner Zeit, in
keinem Lande, unter keinerlei Lebensverhiltnissen ist es
wirklicher Begabung unmoglich gemacht worden, sich
durchzusetzen.

Hildegard durchflog in Gedanken die Welt- und
Kulturgeschichte. Immer sah man, wie das starke Talent
sich den Boden eroberte, den es zu seiner Entwicklung
bedurfte. Denn das starke Talent besitzt den Mut zur
Einsamkeit, zum Alleingehen. Das braucht weder Hinter-
noch Vordermianner. Es sagt nicht »Wir« sondern: »Ich«.

Wiirden sich emer wirklich groff veranlagten
Malerin nicht die Thiiren aller Akademien o6ffnen?
Wiirden einer weiblichen Rechtsgelehrten, die nicht
nur das Gewerbsmaiflige ihres Berufes, den gedruck-
ten Paragraphen in den gedruckten Gesetzbiichern
erfafit, sondern auch die Kunst des Denkens und gei-
stigen Besitzergreifens einer Idee versteht, die Pforten
der Gerichtssile verschlossen bleiben? Mittelméfiige
Begabung ist kein Anlafl, um den Frauen bevorzugte
Plitze in der Arena des Lebenskampfes einzuraumen, es
giebt schon mittelmaflige Manner genug. Wozu also das



Geschrei? Um des Geschreis willen. Hose oder Rock? Es
lebe die Abwechslung und der Mannerschneider!
Hildegard schlief ein.

IT

Am andern Morgen erwartete sie unruhig das Eintreffen
des Briefboten. Er kam nicht. Sie ging aus, kehrte wie-
der, ging nochmals aus, und fand noch immer keine
Nachricht von Hause. Quilender Hunger begann sich
ithrer zu bemichtigen, aber nochmehr bittere Angst. Nicht
ithret- und ihrer Zukunft wegen. Um den Mann, den sie
in kithler Gleichgiiltigkeit verlassen hatte, weil ihr das
Leben an seiner Seite zu wenig interessant erschienen
war.

Wenn das Weib nur aufrichtig gegen sich wire, dachte
sie, wie viele Trennungen, die unter hochtrabenden
Griinden eingeleitet werden, haben in dem einfachen
Gelangweiltsein der Frau ihren wahren Grund. Und
wie sie jetzt an ihn dachte, der immer so schweigsam
gewesen war, und immer in heimlicher thitiger Liebe
fiir sie geschafft und gewirkt hatte, zu stolz, um sie in
den Bestrebungen, die sie immer weiter von ithm ent
fernten, zu hindern, zu einfiltig und schlicht, um ihr das
Ergebnis ihres torichten Beginnens vorauszusagen, da



fithlte sie ein tiefe, unaussprechliche Sehnsucht nach thm
in sich erwachen.

Sie rief sich sein Aufleres ins Gedichtnis, die schlichte
Gestaltmitdemhellbraunen Haarund den verschlossenen
ernsten Ziigen, die ein paar ruhiger dunkelblauer Augen
beherrschte. Sie hatte in spdtern Jahren sein Angesicht
banal gefunden, weil keine grofle Lebendigkeit sein
Mienenspiel wechseln lief3, jetzt, wo sie den Untergrund
seines Wesens zu ahnen begann, erschien ihr dieses
Gesicht in seiner méinnlichen Ruhe sympathisch, ja lie-
benswert.

Warum nur Trennung oder Tod zum Erkennen des
Zweiten notig ist?

Sie stieg unzdhlige Male an diesem Tag die Treppe
hinab, um im Freien ihrer Unruhe einigermafien Herr
zu werden.

Gegen Abend ging sie nach einem Leihamt und lieh sich
Geld aufihre Uhr. Dann setzte sie sich in eine Konditorei
und griff zu den Zeitungen. Ein Referat tiber den gestri-
gen Frauenabend fesselte bald ihre Aufmerksamkeit.

»Ein Flor reizender Damens, hief} es darin, »hatte sich
versammelt. Die Palme des Abends errang Friulein
Buturund, deren allerliebster Lockenkopf kaum die ern-
sten Gedanken erraten laf}t, die in thm wohnen. Auch
Frau Tini Grofiens junonische Gestalt fehlte nicht.«

In kurzen Sdtzen war das Hauptsichliche ihrer Rede
wiederholt.



»Frau Sanghausen entziickte die Versammlung wie
immer durch die Musik ihres Organs. In der ersten
Sitzreihe sah man die allerliebsten Fraulein von Rotmiiller.
Auch Frau Baronin von Wallfred, bekannt durch die
exklusive Vornehmbheit ihrer Toiletten, erblickten wir.«

In diesem scherzhaften Plauderton gings weiter. Also so
ernst nahm man die Frauenrechtlerinnen! Man sprach
von ihren hitbschen Gesichtern und ihren Toiletten.

Hildegard griff zu einer andern Zeitung. Auch hier
derselbe Ton in der Erwdhnung des Frauenabends. Die
hiibsche X. und die reizende Y. Auch ein dritter Bericht
lautete nicht anders.

Hildegard fithlte Réte in ihre Wangen steigen. So
wenig Enthusiasmus sie auch jetzt mehr der ganzen
Frauenbewegung entgegenbrachte, so fiihlte sie als Weib
sich doch tiber den iiberlegenen Ton gekrankt, womit man
thre Mitschwestern abfertigte. Wie kleine Pensionsginse,
dachte sie drgerlich. Wo fiele es z. B. einem Berichterstatter
ein, die Gesichter und Anziige der Herren im Reichstag
zu schildern. »Der reizende Miquel stellte den Antrage«
oder: »Bamberger trug wieder einen seiner bekannten
eleganten Anziige« oder: »von Kardorffs liebliches Organ
schmeichelte sich in die Herzen der Zuhorer«. Hildegard
schob die Zeitungen weg, bezahlte und ging hinaus.

Ein kihler Wind fegte durch die Strafien, der Herbst
kiindigte sein Nahen an.



Ein von Stunde zu Stunde sich steigerndes Bangen
bemaichtigte sich der jungen Frau; die Einsamkeit, die
grofle Erweckerin, hatte sie in ihre Arme genommen.
Das meist ganz irrig angeschaute Ideal der unzufriede-
nen Frau aus dem geistigen Mittelstande hatte sich bei
niherer Betrachtung als grofle hiibsche Wachspuppe
gezeigt. Es war kein Leben, keine Entwickelung in thm.
Die Manner bekriegten es nicht einmal, sie begegneten
thm scherzhaft. Und die Frauen? Glaubten sie im letzten
Grunde das, von dem sie in so tonender Uberzeugung
sprachen? War es ithnen nicht eigentlich mehr um eine
Abwechslung, eine »Zerstreuung« zu thun?

Mehrere, deren Privatinteressen vielleicht durch einige
Verdnderungen z.B. des Gesetzbuches geférdert worden
wiren, winschten diese lebhaft. Aber aus rein idealen
Griinden, ohne Seitenblick auf die Férderung des eigenen
Interesses, stand wol keine der Frauen in der Bewegung.
So entpuppte sich ein Ideal Hildegards. Und das andere:
die Freiheit? Sie griibelte dariiber nach. Was bedeutet
dieser Begriff fiir die Frau? Ist nicht die Liebe und das
Opfer ihre Freiheit? Ohne diese beiden zu leben, heifdt
fiir sie: Verbannung, Trostlosigkeit, Ode. Manches Weib
erkennt dies erst zu spit, wenn sein Irrtum die Wege
zerstort hat, die nach der Heimat ihres Gliickes: dem
Herzen des Mannes gefithrt haben.

Hildegard zitterte davor, dafl vielleicht auch sie zu
diesen Verspdteten gehore. Und dann fiel ihr ein, wie



unschlau die meisten Mianner seien. Weshalb schicken sie
nicht die unzufriedene Frau fiir ein Jahr oder linger fort?
Weshalb widerstreben sie den romanhaften Wiinschen
und Planen der Gattin? Lieflen sie sie doch ziehen! Gibe
es ein besseres Mittel, sie schleunigst zuriickkehren zu
machen? ... Der Mann kann nicht so viel reden wie die
Frau, deshalb ist er ihr gegeniiber immer im Nachteil.
Freilich, deshalb behilt er sich auch, wihrend das Weib
sich ausgiebt. Diese Schweigsamkeit ist der Boden der
That, aber wie viele von den Frauen verstehen das Beste
am Manne?

Wach, von tausend Gedanken bewegt, verbrachte
Hildegard die Nacht.

Auch am nichsten Morgen kam kein Brief. Frau
Wallner kannte ihren Gatten zu genau, um nicht zu
wissen, dafl ithm alles Kleinliche fern lag. Aus Trotz
schwieg er nicht. Er beniitzte auch sein Ubergewicht als
der Verdienende nicht, um ihr zu zeigen, wohin sie ohne
seine Hiilfe kam. Es mufite thm irgendetwas zugestof3en
sein. Entweder war er schwer krank, oder — Sie schau-
erte. Unter Thrinen flehte sie zu Gott, daf} er sie ihren
Irrtum nicht so schwer biiflen lasse. Nie hitte sie geahnt,
daf} ihre Seele, wihrend sie diesem Manne Kummer
auf Kummer bereitete, doch mit der seinen verwachsen
war. Mechanisch trieb sie sich drauflen herum. Hatte
sie die Mittel zur sofortigen Abreise besessen! So hief3 es
ausharren. Sie ging nach der Pomona, wo ihr Friulein



Kampfmann mitteilte, daf} fiir den néchsten Monat eine
Frauenversammlung anberaumt wire, zu der auch das
Ausland seine berufensten Vertreterinnen senden wolle.
Fur die Dauer des Kongresses seien acht Tage bestimmt.
Es hitten sich hundertvierunddreiflig Rednerinnen zum
Wort gemeldet. Hildegard horte zerstreut zu und ging
bald nach Hause. Die erwiinschte Nachricht war noch
immer nicht eingetroffen. Auch der nichste Tag ver
strich ohne Erfolg. Nun verlief§ Hildegard das Haus nicht
mehr. Der nagenden Verzweiflung hingegeben, kauerte
sie in einer Ecke des dunklen Hofzimmers und wartete
und wartete.

Und noch zwe1 weitere Tage vergingen. Linger ertrug
sie es nicht mehr. Sie wollte sich Frau von Werdern zu
Fuflen werfen und sie beschworen, ihr das notwendigste
Geld vorzustrecken. Verweigerte sie es, so wollte sie an
ihre Freundinnen schreiben, oder an den Pfarrer ihrer
Gemeinde. Scheiterte alles, dann — dann wiirde sie sich
einfach durchbetteln. Aller Stolz, alle Hirte, alles falsche
Selbstbewufitsein war geschmolzen in der Glut ihrer reu-
igen Liebe.

Eben als sie mit entschlossenem Gesichte sich erhob,
um den Beginn ihrer Kreuzwege zu machen, klingelte
es, und der Postbote erschien. Zitternd spahte sie nach
den Schriftziigen auf dem Couvert. Sie waren von ihrem
Gatten. Er lebte also, er lebte. Sie offnete den Brief.



Achtlos schob sie die Geldnoten, die zusammengefaltet
zwischen den Blittern lagen, neben sich und las.

»Meine liebe Hildegard!

Wenn du diese Zeilen erhiltst, bin ich schon aus aller
Gefahr und der Todesengel ist gnddig an unserm Hause
voriibergezogen. Ich war sehr schwer erkrankt und hatte
nicht wenig Miihe gehabt, den Arzt von seinem Vorhaben
abzubringen, dich hierher zu rufen. Ich wollte dich nicht
erschrecken und stérend in deine Plane eingreifen. Um
dich nichts von meinem Erkranktsein merken zu lassen,
durfte ich dir aber auch durch keine fremde Hand schrei-
ben lassen. Ich selbst konnte keinen Finger bewegen. So
mufltest du denn warten, meine arme Hildegard.

Moge dir die Verzogerung der Geldsendung keine unan-
genchmen Folgen gebracht haben. Und knausere nicht
allzusehr. Wenn deine Borse wieder frischer Fiillung

bedarf, lasse es mich wissen. Set herzlich gegrifit!
Einhart Wallner.«

Wieder und wieder las sie den Brief. Wenig Worte und
ein ganzes volles Herz. So war der Mann, der geschrieben
hatte. Sein Stolz hatte den heiflen Schrei seiner Sehnsucht
nach ihr verstummen gemacht. Aber seine Giite gegen sie
war offengeblieben. Jetzt, wo sie halb ertrunken war in
dem Meer von Phrasen, die sie angehort hatte, schien ihr



die Wortkargheit die lauteste Beredsamkeit zu besitzen.
Jetzt begriff sie sein Schweigen bei all ithrem Beginnen.
Es hatte ohne Worte zu ihr gesprochen. Und nun ver-
stand sie thn. —

Sie schob die Geldnoten in die Borse.

Ihr Reisegeld! Dann packte sie ihre paar Habseligkeiten
zusammen. Heute noch zu ihm, jubelte es in ihr. Pl6tzlich
ergriff sie ein Bangen. Wie wenn die Besserung eine
Scheinbesserung gewesen war und sie ithn schwer krank
antraf? Wenn er sie gar nicht erkannte? Wenn er tot
war? Gab es nicht genug Fille dieser Art, wo nach einer
anscheinenden Besserung plotzlich eine Wendung zum
Schlimmsten eingetreten war? Und dazu kannte sie nicht
einmal die Natur seiner Krankheit. Sie warf ihre Sachen
flichtig in den Reisekoffer, eilte hinab und winkte eine
Droschke herbei. Die wichtigsten Kommissionen wurden
besorgt, zuletzt fuhr sie vor das Geschéft, in dem Fraulein
Schulze thitig war. Sie teilte ihr mit einigen Worten den
Sachverhalt mit und verabschiedete sich von ihr.

Gegen Abend fuhr sie nach dem Bahnhof. Hier mufite
sie einige Stunden warten, bis der Zug abging, der sie
nach der Heimat brachte. Sie beniitzte die Zeit und schrieb
an ihre Bekannten hier einige Abschiedszeilen. Dann
begann sie ungeduldig im Wartesaal auf und nieder zu
schreiten, die Augen fast unverwandt auf die grofle Uhr
tiber dem Eingang gerichtet. Endlich war es so weit. Die
dampfende Lokomotive setzte sich schnaubend an die



Spitze des Zuges. Der Schaffner forderte zum Einsteigen
ein. Sie erhielt ein Coupé fiir sich allein. Als der Zug
aus der Bahnhofshalle glitt, schlof} sie die Augen und
druckte sich still in eine Ecke. Aus dem Irrtum hatte sie
Gott befreit, wiirde er sie nun auch noch vor der herb-
sten Qual behiiten? Wiirde sie die Erkenntnis nicht durch
schweres Leid bezahlen miissen. Sollte sies besser haben,
als so viele Andere?

Eigentlich wagte sies kaum zu hoffen. Und doch sagte
sie sich wieder, erst in der Stunde, da der Mensch erken-
nen gelernt hat, ibernimmt er die Verantwortung fiir
sein Thun. Und sie war bisher wie eine Blinde hingegan-
gen — nur ganz von Instinkten geleitet: das echte Weib,
das Weib des geistigen Mittelstandes, in dem brave
Eltern angstlich jede Eigenart zu unterdriicken suchen,
bis es, um iiber die eigene Banalitit hinwegzukommen,
spater der ersten besten Verriicktheit, zur Beute féllt, die
gerade im Schwang ist.

I2

Als Hildegard nach langen, bangen Stunden endlich die
Alpen, und von ihnen umkranzt den Spiegel des saphir-
blauen Bodensees auftauchen sah, vermochte sie ihrer
Aufregung kaum mehr Herr zu bleiben. Sie warf einem



Bahnhofbediensteten ihren Gepéckschein hin, gab ihre
Adresse an, und flog ihrer Wohnung zu. Unterwegs
wollte sie verschiedene ihr bekannte Leute auf der Strafie
anhalten, und die Frage an sie stellen, die ithr Herz bis
zum Zerspringen beunruhigte. Lebt Einhart noch, lebt
er? Aber ihre zitternden Lippen vermoégen kein Wort
hervorzubringen. Vor ihrem Hause schopft sie tief Atem,
stiirmt die Treppen hinauf, klingelt an, und eilt an der
offnenden Aufwirterin vorbel in sein Zimmer.

Da sitzt er mit blassen eingefallenen Wangen in seinem
Bett zwischen aufgesteckten Kissen. Sie fallt vor ihm nie-
der.

Seine Augen o6ffnen sich weit, weit. Er sagt aber kein
Wort, legt ihr nur langsam die Hand auf den Kopf. So
bleiben sie beide lange Zeit. Dann fafit sie die schlanke,
heifle Hand.

»Magst du mich noch, Einhart?«

Er antwortete nicht. Er sieht ihr ins Gesicht, in die
schénen, vom Weinen gerdteten Augen, die alles Harte,
Trotzige verloren haben.

»Einhart, magst du mich noch?« wiederholt sie leiser.

Da geht ein Licheln tiber sein Gesicht.

»Nein, ich mag dich nicht mehr.«

Sie steht auf und legt die Arme um seinen Hals. Er
lehnt den Kopf an sie.

»Magst du mich? Jetzt?«



»Jetzt mag ich dich, weil ich dich zu verstehen beginne.
Warst du nicht schlau? Sag ehrlich, als ich von dir ging,
wufest du nicht genau, daf} ich mich in der Ode, die sie
Freiheit nennen, nach dir besinnen wiirde?«

»Nein, das ahnte ich nicht«, versetzt er offen.

Sie sinnt einen Augenblick dartiber nach, wie in dem
mannlichsten Manne doch das Kind mit all seiner jun-
gen Naivitdt haften geblieben ist. Aber jetzt ruft diese
Wahrnehmung kein héhnendes Lacheln mehr auf ihre
Lippen, es treibt ihr Thrinen in die Augen. Sie streichelt
sein weiches braunes Haar, das an den Schlifen schon
sparlich zu werden beginnt. Er muf§ fiirchterlich viel
in sich durchgelitten haben. Frither fand sie es nie der
Miihe wert, sein Angesicht zu studieren. Jetzt entdeckt
sie alle die kleinen Ziige und Schatten, die stumm getra-
gener Kummer ins Antlitz grabt. Bitteres Weh ergreift
sie. Am liebsten mochte sie thr Gesicht in seine Hinde
legen und sterben, um ihr eigenes héflliches Bild nicht zu
sehen, das thr die Wundmale dieses Mannes da weisen.

Aber sterben wire feig. Neu aufbauen, neu aufbauen,
was sie schon halb zerstort hat, das ist das beste, was sie
thun kann. Und Gott sei Dank, daf} sie es noch kann,
und die Zerstérung, die sie angerichtet hat, keine voll-
staindige war.

»Einhart«, sagt sie, sich auf den Bettrand niederlassend,
»nicht wahr, wenn du wieder aufgestanden bist und dich
gesund fiihlst, beginnst du aufs neue zu malen. Nicht



Porzellanteller, und auch nicht Muster fur Kleiderstoffe.
Schone grofie Bilder in Ol, so wie du sie frither mach-
test.« ...

Er blickt sie verwundert an.

»Wir wollen gemeinschaftlich das schonste Madchen
suchen, das deine Kiinstleraugen zu frohen Schépfungen
begeistert. Und dann ziehst du wieder am frithen Morgen
hinaus in den griinen Wald und bannst die Goldtropfen,
die die Sonne durch die Baumwipfel auf den Moosboden
sickern lafit, auf deine Leinwand. Und das schone
Midchen steht mit einem schlanken Henkelkrug an der
nahen Quelle und lachelt dir zu. Ich indessen will zu
Hause frische Blumen in dein Atelier stellen und den
Tisch mit duftigen Friichten und blitzendem Geschirr
schmiicken, damit du, wenn du heitmkommst, dich freust
und mich lieb hast.«

Er sieht sie immer verwunderter an.

»Ich phantasiere nicht, Einhart, Gott ist mein Zeuge.
Ich habe denken gelernt, das 1st alles.«

»Aber du wolltest doch eine moderne Streiterin im
Kampf fiir Frauenfreiheit und Frauenrechte werden,
meint er und lichelt schwach.

Und da beginnt sie ihm zu erzdhlen. Sie entwickelt
thm das Bild des Zwistes, des Phrasengeklingels, der
Verworrenheit der Bestrebungen, das sie kennen gelernt
hat. Sie laft vor seinen Ohren Friulein Buturunds méin-
nermordende Schwerthiebe sausen und Frau Sanghausens



Appell erténen. Man hoért die Verwundeten aus der
Winselstimme der Frau von Werdern klagen, und sieht
Tucher schwenken bei Tini Froflens herausforderndem
Kampfruf. Einhart horcht und lichelt.

»Das ist ja die reine Amazonenschlacht, was du da
schilderst.«

»Mal siel« ruft Hildegard. »Links den Chor der flie-
henden Mainner, rechts die Schar der sie verfolgenden
Amazonen. Sie sind bis an die Zihne bewaffnet mit
Federn, Linealen, Bleistiften, Pinseln.«

»Und die Eine von ihnen, die am grimmigsten auf
threm Pferde hinrast, triagt die Ziige meiner Hildegard.«

»Nein, nein, die laf} eine weifle Fahne vor einem der
verfolgten Mdnner senken.«

»Ists wirklich so?« fragt er.

Statt der Antwort legt sie die Lippen auf seine Stirn.
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