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Vorwort.

Lieber Freund!

Erinnere D ich! D u w arst ein so lieber K erl. Zw ar
hattest D u nicht viel gelernt und D ein D rang, D ich zu
bilden, w ar m it den Jahren nicht grôÝer gew orden. D u
pfiffst auf die K ultur   schon dam als, als w ir anderen es
noch nicht taten.

A ber D u besaÝt G em út und Takt und hattest etw as so
G útiges und G erades   w ie soll ich es bezeichnen? 
m ein Vater nannte es H erzensbildung und schâtzte es
hôher als angelerntes W issen.

Zw ar schw iegst D u, w enn w ir von den Theosophen,
von Plato, N ietzsche, von neuen Erfindungen, von K unst
und Literatur oder gar von Politik sprachen. A ch ja! das
taten w ir dam als und kam en uns so gescheit vor.

A ber w ir liebten D ich und w uÝten, w as w ir an D ir
hatten: Einen echten unverbildeten M enschen, zu dem
w ir m it jedem  K um m er unsres H erzens kam en.

U nd dann kam  der K rieg.
D a geschah s̋, daÝ eines Tages in D einen Laden, in

dem  D u   ich w eiÝ nicht einm al w as   verkauftest;
w ar̋ s Leder oder w aren es Felle und âhnliche, bis dahin
w enig beachtete D inge?   jedenfalls: in D einen Laden



kam  ein H err in reichem  Pelz, m it vielen R ingen auf den
Fingern. D u fragtest ihn noch seinem  B egehren. U nd er
erw iderte:

¹Ich w ill nichts. Ich bringe!ª
¹W as bringen Sie?ª fragtest D u. U nd er sagte:
¹D as G lúck.ª
D u lâcheltest und fragtest:
¹W ie sieht das aus?ª
D a zog er ein K uvert aus der Tasche und breitete vor

D ir in endloser R eihe braune R eichsbankscheine aus.
¹D as alles gehôrt Ihnen,ª sprach er.   ¹U nd

tausendm al m ehr w erden Sie hinzuverdienen, w enn Sie
m ich als Teilhaber bei sich aufnehm en.ª

¹Lieber M ann,ª erw idertest D u   ¹Sie sind toll! W ie
sollte das geschehen?ª

D a erklârte er D ir die M ethode. Er sprach vom  K riege,
von A usnutzung der K onjunktur und âhnlichen D ingen.

D u fúhltest instinktiv, daÝ das   w enn auch nicht
Verbotenes, so doch etw as w ar, w as zu D ir und D einer
A rt nicht paÝte.

D u sagtest: ¹nein!ª   und w iest ihm  die Túr.
U nd abends saÝen w ir, w ie so oft, beieinander. U nd D u

erzâhltest uns D ein Erlebnis. D a w aren w ir es, die D ir
rieten, nach dem  G lúck zu greifen, das sich D ir bot.

D u tatest es. N icht gern. A ber im  Vertrauen auf unsere
K lugheit, auf uns, die w ir D ich kannten und die w ir ja
w issen m uÝten, ob das das G lúck, D ein G lúck w ar.



Ein paar Tage spâter w ar er D ein Teilhaber gew orden.
U nd dann folgte lange nichts. W ir sahen und hôrten

nichts voneinander. H ier- und dahin trieb uns die Zeit.
D a, nach Jahren, saÝen w ir eines A bends alle w ieder

beieinander. K einer von uns hatte sich verândert. N ur D u!
D u kam st in reichem  Pelz, m it vielen R ingen auf den

Fingern und erzâhltest von D einen Erfolgen. A ber D u
seist nicht w ie die andern, sagtest D u, die nur das leicht
verdiente G eld verprassen, ohne an ihre geistige
Fortentw icklung zu denken. D u hattest nicht nur
M illionen gehâuft, D u hattest D ich auch gebildet. D u
sprachst von Theosophie, von N ietzsche und Plato, von
Literatur und K unst; sogar von Politik sprachest D u. U nd
w as D u sagtest, w ar nicht dum m . A ber w o w ar D ein
G em út und Takt, w o das G útige und G erade   w ie soll
ich es bezeichnen?   m ein Vater nannte es
H erzensbildung und schâtzte es hôher als angelerntes
W issen   geblieben? D as, um  dessen w illen w ir D ich
liebten.
W ir sahen bald: D u w arst ein anderer gew orden. W ir

hatten D ich verloren!
A m  nâchsten Tage schrieben w ir D ir einen B rief und

baten D ich, nicht m ehr zu kom m en. 
W ir haben viel verloren   dam als, als w ir D ir rieten

und D u unserem  R ate folgtest.
O b auch D u in spâten Tagen einm al bereuen w irst?
V ielleicht schon dann: w enn D u dies B uch liest, eine



der erw eiterten Stegreifgeschichten, die w ir uns an den
M ontag-A benden zu erzâhlen pflegten, die ich
niederschrieb und D ir als letzten G ruÝ unserer Tafelrunde
w idm e.

Leb  ̋w ohl!

D r. A rtur Landsberger



Erstes K apitel.
W ie die Villa von R ôhrens auf B erndts úberging.

Frau K âte lag in einem  M orgenkleid aus rosafarbenem
C hinakrepp auf der Veranda ihrer Tiergartenvilla und las.
Vor der C haiselongue stand ein kleiner runder Tisch, auf
dessen m attgrau seidenem  Perser eine lila Schachtel m it
Zigaretten lag. Zw ischen Tisch und C haiselongue saÝ
Lori, die deutsche Schâferhúndin aus dem  Stam m
Tuaillons, spitzte die O hren und lieÝ kein A uge von der
Túr, die in den G arten fúhrte.

Plôtzlich sprang Lori auf, ôffnete sich die Túr und
stúrzte die kleine Treppe hinunter in den G arten. K âte sah
von ihrem  B uch auf und lâchelte, als sie im  K ies die
Tritte ihres M annes hôrte. Sie setzte sich auf und rief
freudig:

¹H allo!ª
¹Liebling!ª klang es zurúck. D ie Schritte w urden

lauter und schneller. Lori klâffte vor Freude hell auf; und
w enige A ugenblicke spâter stand Paul vor seiner Frau.

Er kúÝte ihr erst die H and, die sie ihm
entgegenstreckte, beugte sich dann úber sie und schloÝ
sie in die A rm e.

K âte sprang auf, klingelte, gab A nordnungen; und ein



paar M inuten spâter m eldete der D iener:
¹Es ist angerichtet.ª ¹
¹V iel ist es nicht,ª sagte K âte, ¹aber da w ir uns nun

doch bald an das neue Leben gew ôhnen m ússen. . . .ª
¹W ird es dir schw er fallen?ª fragte Paul.
Sie sah ihn groÝ an und schúttelte den K opf:
¹N ein!ª sagte sie.   ¹Je m ehr ich m ich hineindenke,

um  so leichter erscheint es m ir. W ir w erden die vielen
gesellschaftlichen Verpflichtungen los und viel m ehr als
bisher uns und den K indern leben.ª

¹D u findest bei allem  noch im m er w as G utes heraus,ª
sagte Paul.

¹Ich kann nun ̋m al darin kein U nglúck sehen, daÝ w ir
unsere Tiergartenvilla m it einer D reizim m erw ohnung
vertauschen und Pferde und A uto aufgeben m ússen. Fúr
die K inder ist es vielleicht viel besser, sie w achsen nicht
in dem  Luxus auf.ª

Paul nahm  ihre H and und drúckte sie.
¹D u m achst es einem  leicht,ª sagte er.
¹H abe ich nicht recht? B leiben w ir nicht, w er w ir sind,

auch w enn m an uns aus unseren Verhâltnissen
herausnim m t und uns in andere setzt?ª

¹Freilich! D arin liegt der W ertm esser des M enschen.
D as ist die B elastungsprobe! W er die besteht, der hat
nichts zu fúrchten.ª

¹Ich w eiÝ noch, w enn ich als K ind von der englischen
G ouvernante im  Fuhrw erk zur Schule gebracht w urde,



w ie ich da die K inder beneidet habe, die sich ohne
A ufsicht auf dem  Schulw ege balgten und jagten!ª
¹U nd w ie gern hâtte ich oft als K ind m it den Jungen

unseres Portiers getauscht,ª stim m te Paul bei.
¹U nd w enn w ir spâter als erw achsene M enschen dann

anders denken,ª erw iderte K âte, ¹so ist dam it noch lange
nicht gesagt, daÝ w ir dam als als K inder in einem  Irrtum
befangen w aren, nun aber das Leben richtig w erten.ª
¹A n sich gew iÝ nicht! D enn m an w ird in den

Portierw ohnungen w ahrscheinlich m ehr zufriedenen
M enschen begegnen als in den M illionârsw ohnungen, die
darúber liegen.ª
¹Siehst du! U nd w enn unsere Jungen einm al

erw achsene M enschen sind und w ir ihnen sagen kônnen:
Eure Eltern, G roÝeltern und U rgroÝeltern w aren einm al
die grôÝten deutschen Ú bersee-Exporteure und besaÝen
M illionen. D ann aber kam  der W eltkrieg, und die
Englânder brachen das V ôlkerrecht und ruinierten uns.
Euer Vater stand vor der W ahl zw ischen einem  K onkurs,
durch den er unzâhlige Fam ilien ins U nglúck gestúrzt,
das groÝe m útterliche Verm ôgen sich und euch aber
gerettet hâtte, und zw ischen einem  Vergleich, durch den
er den K onkurs abw andte und sich seinen N am en
m akellos erhielt, dafúr aber das ganze Verm ôgen opferte
und noch einm al von vorn anfing, w ie sein U rahn vor
úber hundert Jahren   und er w âhlte das letzte, und
darum  m úÝt nun auch ihr euch euer Leben erst erkâm pfen



  ich glaube, daÝ uns unsere Jungen dann verstehen,
stolz sein und uns dankbar sein w erden.ª

¹W eiÝt du, K âte, daÝ ich es durch dich beinahe w ie
eine G enugtuung em pfinde, fúr euch, die ich liebe, nun
kâm pfen zu m ússen? D as B ew uÝtsein dieser Pflicht gibt
m ir ein so stolzes G efúhl, w ie ich es frúher m it m einen
M illionen niem als hatte.ª K âte lâchelte und nickte ihm
zu.

¹R echt so!ª sagte sie   ¹w as du ererbt von deinen
V âtern hast, erw irb es, um  es zu besitzen. D as H aus
R ôhren ist unbefleckt aus dem  W eltkrieg
hervorgegangen. Es hat dem  Vaterlande seinen Tribut
gezahlt! W as es in hundertzw anzig Jahren friedlicher
A rbeit erw orben hatte, hat es ihm  geopfert. W enn irgend
einer, so kannst du m it stolzem  B ew uÝtsein von neuem
an die A rbeit gehen.ª

¹Tue ich!ª beteuerte er. ¹U nd die
U nannehm lichkeiten, die es hier noch gibt, die sollen uns
nicht verstim m en.ª

¹D u m einst doch nicht die Ú bergabe des H auses?ª
¹Ja! alles das.ª
¹Verstim m en soll uns das? Stehen w ir nicht úber den

D ingen? Ich bin so heiter, Paul, und w erde auch das von
der heiteren Seite nehm en.ª

D er D iener m eldete:
¹H err und Frau B erndt.ª
Paul und K âte sahen sich an.



¹M itten in der N acht!ª sagte Paul.   ¹W as heiÝt denn
das?ª   Er sah nach der U hr.   ¹Ein V iertel nach zehn.
Ja, K âte, verstehst du das?ª
K âte zog die Schultern hoch:
¹D as kann am  Ende ganz heiter w erden. Ich habe

nichts dagegen. Von m ir aus kônnen sie in den Salon.ª
¹A lso gut!ª sagte Paul und gab dem  D iener ein

Zeichen.
D er verschw and, ging zur D iele und m eldete:
¹D ie H errschaften lassen bitten.ª
¹Is B esuch da?ª fragte Frau B erndt.
¹N ein, die H errschaften sind allein.ª
¹Schade!ª
¹W eshalb schade? W as m einst du, C âcilie?ª sagte

B erndt und m úhte sich aus dem  Pelz.
C âcilie, der der D iener eben den Seal abgenom m en

hatte, brachte vor dem  Spiegel die Frisur in O rdnung und
sagte:
¹N u, ich m ein  ̋nur! Es kann ja jeder hôren. W ir haben

ja keine G eheim nisse.ª
¹W o sind se denn?ª fragte B erndt den D iener.
¹D ie H errschaften w aren noch beim  A bendessen.ª
¹W as heiÝt beim  A bendessen? um  viertel elf? das ist

doch keine Zeit,ª sagte C âcilie.
¹W ieso, keine Zeit?ª fragte B erndt.
¹N u, ich m ein  ̋nur. Fúr ohne Theater is es zu spât; und

fúr nach m̋  Theater is es zu frúh.ª



¹D eine Sorgen!   W o also?ª fragte er den D iener und
setzte sich auf eine Túr hin in B ew egung.

¹N ein! nein!ª rief der D iener.   ¹W enn Sie bitte hier .
. .ª und er w ies auf die Treppe, die in die oberen R âum e
fúhrte. 

K âte und Paul w aren vom  Tisch aufgestanden und in
den Salon gegangen.

¹W as sie nur w ollen?ª m einte Paul.   ¹D as ist doch
keine A rt, einem  unangem eldet m itten in der N acht auf
den Leib zu rúcken.ª

¹Etw as B esonderes w ird es schon sein. A m  Ende
w ollen sie von dem  K auf unserer V illa zurúcktreten.ª

¹D er ist notariell vollzogen.ª
¹D u w irst sie trotzdem  nicht zw ingen.ª
¹Ich bitt̋ dich, K âte, w ir handeln doch nicht zum

Zeitvertreib, sondern unter einem  Zw ang.ª
¹W enn auch. . . .ª
In diesem  A ugenblick ôffnete sich die Túr und H err

und Frau B erndt traten ins Zim m er. C âcilie in groÝer
A bendtoilette; er im  Frack.

¹W ir kom m en hoffentlich nicht ungelegen,ª sagte
C âcilie und gab K âte die H and.

¹D urchaus nicht,ª erw iderte Paul und forderte B erndts
auf, sich zu setzen.

D ie lieÝen sich um stândlich in die schw eren Sessel
w eder; C âcilie w uÝte nicht recht, w o sie das kom plizierte
Seidenkleid, das hier und da in U nordnung geriet, zuerst



zurechtstutzen sollte; und B erndt, ihr G atte, zog die
Enden des Selbstbinders fest, ôffnete den untersten K nopf
der w eiÝen W este und zog úber den K nien die H osen in
die H ôh .̋ A ll̋ diese B ew egungen verrieten, den N euling,
schienen angelernt und w irkten unnatúrlich, so daÝ Paul
und K âte erstaunt aufsahen und dachten: W as haben sie
bloÝ! und gar nicht m erkten, daÝ sie selbst, indem  sie sich
setzten, ganz unbew uÝt âhnliches oder dasselbe taten.

So! N un w aren sie so w eit, und w âhrend Paul und K âte
darauf w arteten, den G rund zu hôren, aus dem  B erndts
ihnen spât abends, unangem eldet und in dieser
A ufm achung, gegenúber saÝen, sagte C âcilie und sah
sich im  Salon um :

¹Schôn hatten Sie s̋ hier!ª
Paul stutzte und K âte erw iderte lâchelnd:
¹W ir w erden uns in unserem  neuen H eim  ebenso w ohl

fúhlen.ª
¹G ott ja!ª sagte C âcilie,   ¹m an gew ôhnt sich an

alles.ª
K âte w idersprach:
¹Sagen Sie das nicht, Frau B erndt.   Sehen Sie, bei

einem  da dauert̋s G enerationen, um  m it dem  Luxus, der
von auÝen plôtzlich an ihn herantritt, zu verw achsen. U nd
bei andern, w ie bei uns, da bedarf̋ s gar keiner
G ew ohnheit, um  uns âuÝerlich m it w eniger zu
bescheiden. D as W esentliche nâm lich, w orauf es
ankom m t, das nehm en w ir m it.ª



¹N un, darúber sind ja w ohl genaue A bm achungen
getroffen,ª erw iderte B erndt.
¹W orúber?ª fragte K âte. ¹Ú ber das, w as hier bleibt

und w as in dem  K aufpreis von achtm alhunderttausend
M ark m it einbegriffen ist.ª
K âte lachte.
¹Ich m einte das anders,ª sagte sie. ¹Ich m einte das

B ew uÝtsein und die G esinnung.ª
¹So, so!ª erw iderte B erndt verw irrt, ¹natúrlich, das

dúrfen Sie m itnehm en.ª
¹W ar sonst noch etw as, w orúber U nklarheit besteht?ª

fragte Paul, der nun endlich den G rund dieses spâten
Ú berfalls kennen lernen w ollte.
¹Fúr uns nicht!ª erw iderte C âcilie. ¹Ich w enigstens

fúhle m ich hier schon w ie zu H ause.ª
¹A ch!ª entfuhr es K âte, und Paul dachte: N a, das kann

ja nett w erden. A m  Ende úbernachten sie gleich hier.
¹Sie w aren im  Theater?ª fragte K âte, um  das G esprâch

auf etw as anderes zu bringen.
C âcilie w ies auf ihre Toilette.
¹Sehen Sie das nicht?ª
¹D och! doch!ª erw iderte sie und unterdrúckte ein

Lachen. ¹Ich w underte m ich nur, daÝ Sie dann schon so
frúh   verm utlich sind Sie nicht bis zum  SchluÝ
geblieben?ª
¹N ein! Ich finde, m an braucht sein G eld nicht bis zur

letzten M inute abzusitzen. Im  úbrigen: ein Stúck haben



die gegeben!   Ich kann Ihnen sagen!   Fallen Sie ja
nicht darauf hinein. . . . A ber Ihnen w ird ja der K opf so
w ie so nicht nach Theater stehen.ª
¹W ieso?ª fragte K âte.
¹N u, ich m ein  ̋nur! In Ihren jetzigen Verhâltnissen.

A ber schlieÝlich geht m an ja auch ins Theater, um  sich zu
zerstreuen und auf andere G edanken zu kom m en.ª
¹W as haben Sie gesehen?ª w arf Paul ein.
¹W ie hieÝ es?ª fragte C âcilie ihren M ann.
D er zog die Schultern hoch:
¹Irgend w as m it Sonate w ar̋ s.ª
¹Verm utlich die G espenstersonate von Strindberg?ª

sagte K âte.
¹M ôglich!ª erw iderte C âcilie. ¹W ir glaubten natúrlich,

es w âr̋  w as m it M usik.ª
¹B ew uÝte Irrefúhrung ist das!ª schalt B erndt.
C âcilie beruhigte ihn und sagte:
¹N ur gut, daÝ G eld bei uns keine R olle spielt! Sonst

m úÝte m an sich w ahrhaftig úber die fúnfzehn M ark
ârgern.ª
B erndt stim m te seiner Frau zu und m einte:
¹Fúr dasselbe G eld hâtte m an die schônste O perette

haben kônnen.ª
¹Sie lieben die O perette?ª fragte K âte, und Frau

B erndt, die die Ironie nicht m erkte, rief:
¹Ich bitt̋ Sie! W er liebt die nicht? W enn Sie spâter

m̋ al zu uns hierher zu B esuch kom m en   w ir haben



zw eihundertsechsunddreiÝig Platten auf unserem
G ram m ophon   Sie w erden staunen! D a sitz  ̋ich doch
lieber zu H aus bei m einem  G ram m ophon, statt m ir so
einen B lôdsinn w ie heute abend anzuhôren.ª C âcilie
erhitzte sich und w arf die beringten H ânde in die Luft. 
¹A ch, úberhaupt M usik! Ich w eiÝ nicht, ob Sie auch so
dafúr inklinieren. Ich sage im m er zu m einem  M ann:
groÝe R eisen und teure K leider und feiner Verkehr, das
ist ja alles ganz nett   aber úber so eine gefúhlvolle
O perette, darúber geht nichts!ª

¹Ich kann es nicht beurteilen,ª sagte K âte, ¹ich bin seit
drei Jahren in keiner O perette m ehr gew esen.ª

¹W as?ª rief C âcilie entsetzt und w andte sich zu ihrem
M ann: ¹Leo, hast du gehôrt? W ie ist das m ôglich?   Ja,
aber vor dem  K riege, du ging es Ihnen doch. . . .ª

Paul fiel ihr ins W ort:
¹D as liegt daran, daÝ m eine Frau m usikalisch ist.ª
C âcilie sperrte den M und auf und schnappte noch Luft.
¹W a . . . a?ª sagte sie.
¹H a ha ha!̋ ª lachte B erndt, und Paul fragte:
¹W arum  lachen Sie?ª
H err und Frau B erndt sahen sich an.
¹Ja!ª sagte K âte und freute sich úber die Verw irrung,

in die B erndts gerieten.   ¹Ich habe vor m einer Ehe und
auch spâter noch, bis m ein erster Junge kam , M usik
studiert.ª

¹M eine Frau ist eine Schúlerin d A̋ lberts und M eyer-



M ahrs. B eide haben uns bittere Vorw úrfe gem acht und
tun es heut̋ noch, daÝ sie der K inder w egen das Studium
aufgegeben hat.ª

¹W a  . . . w a . . . w as hat sie studiert . . .? und bei
w em ?ª fragte C âcilie benom m en.

¹N u eben, du m uÝt sie doch kennen,ª sagte B erndt,
¹du kennst sie doch alle.ª

¹N icht w ahr?ª w andte sie sich selbstbew uÝt zu ihrem
M ann.   ¹A ls ob sie bei m ir im  M usikzim m er nicht alle
hângen; in eichenem  R ahm en; so sag s̋ doch.ª

¹G ew iÝ!ª erw iderte B erndt; und C âcilie fragte:
¹Sie hatten verm utlich K lavierstunden? . . .ª
¹G ew iÝ! in erster Linie,ª erw iderte K âte.
D a richtete sich C âcilie trium phierend auf und lachte

laut:
¹K lavierstunden!ª w iederholte sie.   ¹D u lieber G ott!

w er hat die nicht? O b der K lavierlehrer nun M eyer oder
Schulze heiÝt! Es gibt ja Tausende. Ich hatte auch
K lavierstunden, als ich zw ôlf Jahre alt w ar.ª 

Paul w urde die Sache zu dum m .
¹D as ist ja w ohl kaum  der G rund, dem  w ir Ihren

B esuch verdanken,ª sagte er nicht úberm âÝig freundlich.
  ¹Verm utlich hângt er m it der Ú bernahm e der V illa
zusam m en.ª

¹Selbstredend!ª erw iderte B erndt. ¹A ls w ir aus dem
Theater kam en, m einte m eine Frau: Eigentlich kônnten
w ir noch ein Stúndchen in unsere V illa. U nd da w ir vor



dem  Theater gegessen haben, so . . .ª
¹Ich habe natúrlich nichts dagegen,ª erw iderte Paul,

¹daÝ Sie die V illa aufsuchen, w enn es Sie hierher zieht.
N ur darf ich erinnern, daÝ Sie erst vom  ersten A pril ab
Eigentúm er sind. H eute haben w ir den fúnften M ârz. U nd
dann scheint m ir auch die Zeit der B esichtigung nicht
gerade glúcklich gew âhlt.ª

¹Paul!ª begútigte K âte, entsetzt úber die A rt, in der ihr
M ann B erndts an die Luft befôrderte.

¹Ich hab  ̋doch recht,ª w ehrte er K âtes Einspruch ab.
¹G ew iÝ! A ber das konnte m an doch auch anders

m achen.ª
B erndts em pfanden gar nichts. Sie blieben, ohne eine

M iene zu verziehen, sitzen und B erndt sagte:
¹Ich w eiÝ!   W ir w ollen Sie auch nicht etw a zu einer

frúheren R âum ung veranlassen.ª
¹So hat Ihr B esuch also einen anderen G rund?ª fragte

Paul.
¹W ie gesagt, einen besonderen Zw eck hat er nicht,ª

erw iderte B erndt, und C âcilie ergânzte:
¹G egessen haben w ir! U nd w ie!ª
¹D as interessiert m ich nicht,ª fiel ihr Paul ins W ort,

und K âte, die das an ihrem  M ann nicht kannte, fragte:
¹Sie sind w ohl sehr verm ôgend?ª
C âcilie blâhte sich auf und w urde so breit, daÝ Paul

glaubte, die schlanken Lehnen des Louis X V I. m úÝten
jeden A ugenblick auseinanderplatzen. D ann sagte sie m it



einem  schm alzigen Lâcheln auf dem  G esicht:
¹Sehr!ª
B erndt rekelte sich in seinem  Sessel, schob K ravatte

und W este zurecht und setzte ein B ein vor
¹M an sieht es Ihnen an,ª sagte K âte.
C âcilie riÝ die A ugen auf und strahlte.
¹N icht w ahr?ª sagte sie und zog die Perlkette, die

straff um  den feisten H als lag, nach vorn.
¹Sie haben eine Lederhandlung?ª fragte K âte
¹W ir haben alles!ª erw iderte C âcilie stolz ¹Leder,

Pelze, D ecken und K onserven en gros.ª
¹D as ist ja das reine W arenhaus,ª m einte Paul
¹N icht w ahr?ª rief sie freudig. ¹Sie m ússen es

ansehn.ª
¹Ich kann es m ir vorstellen.ª
¹D as kônnen Sie nicht! Vor drei Jahren bestand die

Firm a Leo B erndt aus zw ei Verkaufsrâum en und einem
kleinen K ontor. Jetzt hat die Firm a B erndt &  Tie. acht
K ontors und vierundzw anzig Verkaufsrâum e! Einer
im m er grôÝer als der andere.ª

¹D enken Sie an!ª
C âcilie erhitzte sich:
¹Vor zw ei Jahren, da w uÝten w ir noch nichts von

Leder, Pelzen, D ecken und K onserven.ª
B erndt râusperte sich.
¹So! so!ª sagte Paul   ¹w ovon w uÝten Sie denn da?ª
¹D a hatten w ir ein B uttergeschâft,ª platzte sie heraus.



¹C âcilie!ª rief B erndt w útend und sprang auf.   ¹W ir
haben uns doch in die H and gelobt, nie w ieder . . .ª

C âcilie erschrak und senkte den K opf.
¹W as ist?ª fragte K âte.
¹Es scheint, sie stoÝen sich an ihrer Vergangenheit,

dem  B uttergeschâft,ª erlâuterte Paul.
¹Ist das eine Schande?ª fragte K âte.
¹W ir hatten es ja von m einem  Schw iegervater

úbernom m en,ª entschuldigte sich C âcilie ohne
aufzusehen, und verbarg ihre H ânde, die trotz der vielen
R inge noch stark an die Vergangenheit erinnerten. Paul
lieÝ nicht locker. Ihn interessierte die Psychologie der
neuen G esellschaft.

¹N un, das kann jedem  passieren,ª sagte er. C âciliens
K opf, der tief úber der breiten B rust hing, hob sich ein
w enig.

¹In so ungew ôhnlichen Zeiten ist m ancher achtbare
K aufm ann in K onkurs gegangen.ª

B erndt sah ihn erstaunt an; C âciliens K opf hob sich
hôher.

¹W ie m einen Sie das?ª fragte B erndt.
¹Ich nehm e an, daÝ Ihr B uttergeschâft den

Zeitverhâltnissen zum  O pfer gefallen ist und Sie sich
dann m it m ehr Erfolg einer neuen B ranche zugew andt
haben.ª

¹I G ott bew ahre!ª riefen beide. C âcilie saÝ fetzt
w ieder kerzengerade.



¹Sie m einen, w ir w âren in K onkurs gegangen?ª
¹Ja, das dachte ich.ª
¹Im  G egenteil! W ir haben so viel verdient, daÝ w ir das

G eschâft   úbrigens sehr preisw ert   verkauft und uns
einer vornehm eren B ranche zugew andt haben.ª
¹Ja!ª bestâtigte C âcilie, und ihr K opf saÝ jetzt w ieder

straff auf dem  feisten N acken.
¹Liegt die Vornehm heit in der B ranche?ª fragte Paul.

U nd da B erndts ihn verstândnislos ansahen, fuhr er fort:
¹Ich denke doch, sie liegt im  M enschen.ª
¹N a, ich m eine doch,ª erw iderte B erndt, ¹daÝ

beispielsw eise ein B ankdirektor vornehm er ist als ein
A ufschnitthândler.ª
¹In dieser A llgem einheit durchaus nicht.ª
¹A ber doch gesellschaftlich.ª
¹D as ja.ª
¹N u also!ª sagte C âcilie.
¹W ie, bitte!ª fragte Paul.
¹N u, ich m ein  ̋nur: darauf kom m t es doch an!ª
¹Sie haben also den W unsch, gesellschaftlich eine

R olle zu spielen?ª fragte Paul, und beide erw iderten
gleichzeitig:
¹Ja!ª und C âcilie fúgte noch hinzu:
¹D eshalb sind w ir ja hier.ª
¹W ie?ª fragten K âte und Paul
¹N a, Sie gehôrten doch auch dazu . . .ª
¹W ozu?ª fragten Paul und K âte, obschon sie w uÝten,



w as C âcilie m einte. A ber es reizte sie, zu sehen, w ie w eit
ihre Taktlosigkeit, in der nicht einm al krânkende A bsicht
lag, ging.
¹N u, ich m ein  ̋nur,ª erw iderte sie. ¹M an hôrt und

sieht doch allerlei. U nd nachdem  Sie nun doch m̋ al
unsere Vergangenheit kennen, brauchen w ir Ihnen ja auch
kein Theater m ehr vorzum achen.ª   U nd dam it gab sie
ihre gezw ungene H altung auf, zog nicht m ehr alle paar
M inuten ihr Seidenkleid zurecht und lieÝ ihre roten,
fleischigen H ânde ungeniert auf dem  SchoÝ liegen.
¹Ich dachte gar nicht, daÝ es heute abend noch so nett

w erden w úrde,ª sagte K âte belustigt. ¹Findest du nicht,
Paul? ein echter Thackeray.ª
¹Sie sprechen von einem  M aler?ª fragte lernbegierig

C âcilie und besah sich die W ânde.
¹U ngefâhr,ª erw iderte Paul.
¹Schône Sachen haben Sie da!ª
¹G efallen sie Ihnen?ª
¹W elches ist der echte Thackeray?ª fragte C âcilie und

w ies auf ein Portrât, das m an Lippi zuschrieb und das
einen alten M ann m it unverkennbar orientalischem  Typ
darstellte.   ¹Verm utlich das?ª
¹U ngefâhr,ª erw iderte Paul, und B erndt sagte:
¹Ich glaube, du kennst dich bald aus.ª
C âcilie strahlte.
¹U nd die andern?ª fragte sie, und w ies auf eine R eihe

alter Portrâts, die an den beiden Lângsw ânden des Salons



hingen.
¹D as sind Fam ilienbilder,ª erw iderte K âte, ¹die Eltern,

G roÝeltern und U rgroÝeltern von m ir und m einem  M ann,
und das daª   sie w ies̋  auf ein Portrât in LebensgrôÝe
  ¹ist der G roÝvater m eines U rgroÝvaters aus dem  Jahre
siebzehnhundertsieben.ª
¹Sieh  ̋bloÝ, Leo!ª rief sie erregt   ¹W as es alles gibt!

A ber das ist doch nicht zw eihundert Jahre alt? D as sieht
ja aus w ie neu. D as ist erst spâter angefertigt, nicht w ahr?
Verm utlich nach einer Photographie?ª
K âte lâchelte.
¹D as ist úber zw eihundert Jahre alt,ª erw iderte sie, 

¹nur in der Zw ischenzeit w iederholt gefirniÝt. W enn Sie
nahe herangehen, sehen Sie auch das A lter.ª
C âcilie stand auf, trat an die W and, stieg auf einen

Stuhl und besah sich das B ild.
¹W ahrhaftigen G ott!ª rief sie   ¹lauter Sprúnge! N a,

fúr das A lter hat er sich trotzdem  gut erhalten, Ihr
U rgroÝvater!   G ott, Leo, w enn m an doch auch so w as
hâtte!ª
B erndt hatte ein N otizbuch herausgezogen, in dem  er

eifrig blâtterte.
¹Leider sind diese Portrâts bei dem  K aufpreis von

achtm alhunderttausend M ark nicht einbegriffen,ª stellte
er fest.
¹Schlem ihl!ª erw iderte C âcilie; und K âte, die nach

einer stum m en Verstândigung m it Paul gerade im  B egriff



w ar, G etrânke und Zigarren kom m en zu lassen, lieÝ den
A rm , den sie eben zur K lingel hob, fallen und dachte:
N ein! sie sind zu unm ôglich!
¹V ielleicht lâÝt sich das nachtrâglich noch m achen,ª

m einte C âcilie und w andte sich an Paul.
D er schúttelte den K opf.
¹B iete!ª rief C âcilie ihrem  M ann zu, und der sagte:
¹Tausend!ª
Paul und K âte m uÝten lachen.
B erndt bot.
¹Zw eitausend!ª
U nd da Pauls und K âtes A usdruck auch daraufhin

nicht ernster w urde, so sagte C âcilie, die noch im m er auf
dem  Stuhle stand:
¹U nsinn! keine A hnung hast du!ª   Sie stellte ihre

Lorgnette w ieder auf das B ild ein, besah und befúhlte es,
pustete darauf und sagte:
¹Fúnftausend!ª
¹C âcilie!ª rief B erndt vorw urfsvoll.
¹LaÝ m ich!ª w ehrte sie ab. ¹Ich w ill das B ild haben.

Ich seh  ̋nicht ein: es sieht m ir genau so âhnlich w ie
Ihnen!ª sagte sie zu K âte. ¹A lso, w ie ist̋s? Fúnftausend
M ark sind kein Pappenstiel!ª
K âte fúhrte das Spitzentuch vor den M und, um  nicht

laut aufzulachen. Paul, der sich m ehr in der G ew alt hatte,
sagte:
¹U nd w enn Sie fúr die V illa den doppelten K aufpreis



zahlen   das B ild, w ie úberhaupt jedes dieser
Fam ilienbilder, bekom m en Sie nicht.ª

C âcilie w ar auÝer sich:
¹W as soll das heiÝen?ª rief sie. ¹Fúr G eld bekom m t

m an alles!ª
¹D och w ohl nicht!ª erw iderte Paul.
¹D as m ôchte ich ̋ m al sehen, w as w ir uns bei unserm

G eld nicht kaufen kônnen.ª
Paul w ies als A ntw ort m it einer leichten G ebârde auf

die W ânde, an denen die Portrâts der Fam ilie hingen.
¹D enn nicht!ª rief sie verârgert, stieg von dem  Stuhl

herunter und brabbelte vor sich hin: ¹K oulant is das
nicht!ª

¹W ie? bitte!ª fragte Paul.
¹N u, ich m ein  ̋nur, ich begreif̋  das nicht.ª
¹D as glaub  ̋ich gern!ª sagte K âte.
¹W enn Sie den M ann noch gekannt hâtten! aber das ist

doch unm ôglich!ª
¹Er ist seit zw eihundert Jahren tot,ª erw iderte Paul.
C âcilie sah Paul und K âte m itleidig an, schúttelte den

K opf und sagte:
¹Schade!ª
¹W as ist schade?ª fragte K âte.
¹N u, ich m ein  ̋nur,ª sagte sie. ¹A ber vielleicht, daÝ

die Zeiten auch fúr Sie noch einm al besser w erden.ª
Paul w ollte aufbrausen. K âte, die es sah, hielt ihn

zurúck.



¹H err, vergib ihnen,ª sagte sie, ¹denn sie w issen nicht,
w as sie tun.ª

D a m uÝte auch Paul lachen. U nd w âhrend sich B erndts
verstândnislos ansahen, rief er K âte zu:

¹D u hast recht! LaÝ w as zu trinken kom m en. 
N ehm en Sie eine H am burger oder eine Im port?ª fragte er
B erndt.

D er griff in die Tasche, zog ein Zigarrenetui heraus
und sagte:

¹D anke! Ich bin versehen, ich m ôchte nicht gern, daÝ
Sie . . .ª

¹H err!ª rief Paul bestim m t und hielt ihm  zw ei K isten
Zigarren unter die N ase. ¹D a Sie in die G esellschaft
w ollen, so m erken Sie sich: w enn m an w o zu B esuch ist,
raucht m an nicht seine eigenen Zigarren.ª

¹M erk  ̋dir̋ s, Leo!ª sagte C âcilie, und Leo m achte ein
verdutztes G esicht und nahm  vor Schreck gleich aus
beiden K isten.

¹Sie nehm en es m einem  M anne doch nicht úbel?ª
fragte K âte.   ¹N ur, w eil Sie vorhin doch selbst sagten,
Sie seien hauptsâchlich aus diesem  G rund heute abend zu
uns gekom m en.ª

¹D urchaus nicht!ª erw iderte B erndt.
¹So! D ann legen Sie eine Zigarre gefâlligst w ieder

zurúck,ª befahl Paul. U nd Leo folgte und legte die
H am burger Zigarre zu den Im porten.

D er D iener schob einen Tisch herein, auf dem  Likôre,



Pilsener B ier, Saft, O bst, Ingw er, K uchen und K onfitúren
standen.

C âcilie staunte.
¹Sieh bloÝ, Leo!ª rief sie   ¹w ie entzúckend!ª
U nd Leo nickte und erw iderte:
¹M erk s̋ dir!ª
A ls C âcilie sich das zw ôlfte Pralinç in den M und

schob, schlug B erndt das G ew issen, und er sagte:
¹Ich hoffe, Sie geben uns bald G elegenheit, uns zu

revanchieren.ª
¹W ieder falsch!ª rief Paul.
¹G ott, so laÝ doch!ª suchte K âte zu verm itteln.
¹Im  úbrigen: es kom m t nicht in Frage, denn w ir

w erden fúr die nâchsten Jahre auf jeden
gesellschaftlichen Verkehr verzichten.ª

¹Ich w ill m ich natúrlich nicht in Ihre persônlichen
A ngelegenheiten m ischen,ª sagte C âcilie.

¹G nâdige Frau,ª erw iderte Paul, ¹das bedeutet
entschieden einen Fortschritt.ª

¹Trotzdem  . . .ª fuhr C âcilie fort.
¹N ein!ª rief Paul, ¹nicht trotzdem , denn dam it

verderben Sie w ieder alles.   W enn ich Ihnen bei dem
Sprung ins neue Leben auch gern behilflich bin, so
w ollen w ir doch nicht vergessen, daÝ es in erster Linie
geschâftliche D inge sind, die uns zusam m enfúhren. U nd
w as den Sprung in die G esellschaft betrifft, den m it Ihnen
jetzt hunderttausend andere m achen, so glaube ich, daÝ



Sie sich nicht viel hinaufzum úhen brauchen. D ie
G esellschaft w ird Ihnen entgegenkom m en.ª

¹H ôrst du s̋, Leo!ª rief sie erregt. ¹D ie G esellschaft
w ird m ir entgegenkom m en.   W enn Sie doch recht
behielten!ª

¹U nd schlieÝlich kom m t es dahin, daÝ Sie sich besser
in der neuen G esellschaft zurechtfinden als w ir.ª

¹Sie schm eicheln,ª w ehrte C âcilie verlegen und
kokett.

¹N ein, nein! Sie w erden sehen, daÝ ich recht habe.ª
¹Sie m einen, daÝ w ir m oderner sind. D as ist schon

m ôglich.ª
¹W andlungsfâhiger! Schon, w eil Sie nichts aufzugeben

haben. O derª   und dabei dachte er an das
B uttergeschâft   ¹w enigstens nichts, dessen A ufgabe
Ihnen schw er fiele.ª

C âcilie verstand ihn zw ar nicht ganz, sagte aber:
¹D as ist sehr m ôglich.   Ú brigens, es w ar im  G runde

doch etw as G eschâftliches, w as ich Ihnen sagen w ollte.ª
¹D ann, bitte!ª
¹M ein M ann w úrde Sie, falls Sie noch nichts gefunden

haben, gern zu sich nehm en. Es kâm e ihm  auch auf ein
paar Tausend M ark . . .ª

¹Verehrte Frau B erndt,ª unterbrach sie Paul; ¹ich
w eiÝ, Sie m einen es gut; vielen D ank also!   A ber es
geht nicht.ª  

¹Schade!ª sagte sie.   ¹Ich hâtte es m ir so nett



gedacht.   U nd, w arum  nicht?ª
¹Ich m uÝ schon w ieder auf die Fam ilienbilder

w eisen!ª erw iderte er. ¹G ew iÝ! Sie haben recht, w enn Sie
uns darum  beneiden. Es ist das B eglúckendste, w as es
gibt, dieser Zusam m enhang. Es ist m ehr w ert als G eld,
das m erke ich jetzt erst so recht, w o ich m ein Verm ôgen
verloren habe. Es gibt einem  das G efúhl der Sicherheit;
m an schw ebt nicht in der Luft, m an hat seine innere
H eim at, m an fúhlt sich bodenstândig. D ieser alte M annª
  und er w ies auf eins der Portrâts   ¹den ich nie
kannte, steht m einem  H erzen so nahe, w ie jedes m einer
K inder.ª

¹N icht m ôglich!ª rief C âcilie. ¹H ast du gehôrt, Leo?ª
U nd da B erndt nicht gehôrt hatte, sondern m it seinen

G edanken gerade bei einer K onservenlieferung w ar, um
die er sich bew arb, so sagte er:

¹M erk  ̋dir̋ s!ª
¹A ber daraus erw achsen auch Pflichten! G ew iÝ, es

w âre ein Leichtes, die Firm a R ôhren, deren N am e allein
ein Verm ôgen w ert ist, zu verâuÝern. G erade heut̋, w o
die B esitzer der neuen Verm ôgen G elegenheiten suchen,
auch sozial aufzurúcken. D enken Sie, ich verkaufte Ihrem
M anne die Firm a!ª

¹Ich w ollte es eben in Vorschlag bringen!ª sagte
C âcilie.

¹Ich kâm e m ir vor w ie ein Verrâter! G lauben Sie nur,
ich hâtte nicht m ehr den M ut, zu diesen B ildern da



aufzusehen. Es ist eben m ehr als nur die tote Leinw and,
m ehr als nur Fam iliengeschichte, w as sich darin âuÝert.
Es ist die Fortsetzung der Persônlichkeit.   Ich bin ein
sehr eigenw illiger M ensch und dulde nicht, daÝ andere
sich in m eine A ngelegenheiten m ischen. D enen
gegenúber aber fúhle ich m ich verpflichtet, R echenschaft
abzulegen úber alles, w as ich tue.ª

¹G roÝer G ott!ª rief sie und sah auf die lange
B ilderreihe   ¹jedem  Einzelnen? D as ist ja schrecklich!
Leo, w as m einst du, da verzichten w ir lieber.ª

¹Ich hoffte, Sie w úrden m ich verstehen,ª sagte Paul.
  ¹Es w âre m ir eine G enugtuung gew esen, w enn es m ir
gelungen w âre, Ihnen . . . .ª

¹N ein! nein!ª w ehrte C âcilie ab, ¹nur nicht! W enn w ir
bei jedem  G eschâft erst erforschen w ollten, w as m ein
seliger Vater und G roÝvater und die m eines M annes dazu
gesagt hâtten   du lieber G ott, derw eil hâtte uns die
K onkurrenz lângst die fettesten B issen w eggeschnappt.ª

¹D u lâÝt also w ohl besser deine B ekehrungsversuche,ª
sagte K âte; und Paul stim m te ihr zu und erw iderte:

¹D as scheint m ir auch.ª
¹Ú berhaupt,ª sagte C âcilie   ¹geschâftlich, da ist m ir

nicht bange, da w erden w ir schon m achen. A ber w enn
Sie uns gesellschaftlich ein w enig zur H and gehen
w ollten. D enken Sie   darf ich es sagen, Leo?ª

¹W ie? w as?ª fragte B erndt und sagte vor sich hin:
¹elftausendsiebenhundert.ª



C âcilie zierte sich, w urde rot, senkte den K opf, spreizte
die dicken Finger und sagte:

¹G ott, Leo, du w eiÝt doch!ª
¹A ch so! natúrlich! D u m einst . . .ª
¹Ja!ª sagte sie und sah ihn kokett von unten herauf an.

  ¹U nsere H offnung.ª
Eine Pause entstand. D ann sagte K âte:
¹Ihre H offnung? w as ist das?ª
¹G ott! es sagt sich so schw er, nicht w ahr?ª     und sie

bedeckte beschâm t den Leib m it ihren roten H ânden.
¹Sie w erden M utter?ª fragte K âte ohne jede

Verlegenheit.
C âcilie senkte den K opf noch tiefer und hauchte:
¹Ja!ª
¹D a brauchen Sie doch nicht so heim lich zu tun,ª

sagte K âte.   ¹D as ist doch das Schônste, w as einer Frau
geschehen kann.ª

¹Ich schâm  ̋m ich aber so.ª
K âte, die das gar nicht begriff, sagte:
¹Ja, Sie sind doch verheiratet.ª
¹Ich schw ôr̋ s Ihnen zu,ª erw iderte C âcilie.
¹Seit vier Jahren.ª
¹N un also! U nd es ist das erste M al?ª
¹Ja!ª
¹So freuen Sie sich doch!ª
¹D as sage ich m einer Frau auch,ª m einte B erndt. 

¹M an w eiÝ dann doch w enigstens, w o sein G eld m̋ al



bleibt.ª
¹So m einte ich es natúrlich nicht. Ich dachte dabei

lediglich an das G efúhl einer M utter.ª
Paul legte seinen A rm  um  K âte und sagte:
¹Spar̋  dir die M úh ,̋ K ind!ª   und leise fúgte er

hinzu: ¹freue dich, daÝ w ir anders sind!ª
C âcilie úberw and infolge dieses Zuredens ihre falsche

Scham , hob den K opf w ieder in die H ôhe, zog die H ânde
ein, gab den Leib frei und sagte breit:

¹Ja! A lso ich bekom m e ein K ind.ª
¹D arauf habe ich nur eine A ntw ort,ª erw iderte K âte,

¹ich gratuliere!ª
¹D anke!ª sagte C âcilie. A uch B erndt verbeugte sich,

m einte aber:
¹Ú brigens ist es noch nicht so w eit.ª
U nd C âcilie ergânzte:
¹Erst in zw ei M onaten. W ir nehm en natúrlich eine

A m m e. D as heiÝt: w enn w ir eine prim a bekom m en.
W issen Sie keine?ª

K âte, die so plôtzlich Vertrauensperson ihr vôllig
frem der M enschen w urde, konnte ein Lâcheln nicht
unterdrúcken.

¹Ich w úÝte schon eine!ª sagte sie.
¹Leo! das w âre doch glânzend!ª rief C âcilie.
¹D u w eiÝt ja noch gar nichts!ª gab B erndt zur

A ntw ort.
¹Ich bitt̋ dich, die A m m e von R ôhrens! W as brauchʺ



ich da w eiter viel zu w issen?ª
¹D as heiÝt,ª berichtigte K âte, ¹unsere A m m e ist es

nicht.ª
¹W essen denn?ª
¹Ich habe es m ir nicht nehm en lassen, m eine K inder

selbst aufzuziehen!ª
¹U nm odern!ª rief C âcilie.
K âte lachte und sagte:
¹M ôglich!   A ber um  auf diese A m m e

zurúckzukom m en . . .ª
¹Ja, bitte!ª drângte C âcilie.
¹W ir haben seit sieben Jahren einen H ausverw alter,

dessen Frau bereits zw eim al bei uns M utter w urde und
infolge ihrer besonderen K onstitution auÝer ihrem  K inde,
m it W unsch und W illen des A rztes, noch ein frem des
aufgezogen hat.ª

¹Leo!ª rief C âcilie und lachte laut auf, ¹hast du so w as
erlebt! Prachtvoll! N ein, w as es alles gibt!ª

¹D iese Frau, fúr deren G esundheit und C harakter ich
m ich úbrigens verbúrge, sieht w ieder ihrer N iederkunft
entgegen. G enau unterrichtet úber den Zeitpunkt bin ich
natúrlich nicht. A ber es kônnte doch sein . . .ª

¹Leo, w as sagst du? eine eheliche A m m e! die hat nicht
jeder!ª

¹D as w âre in der Tat etw as Exquisites,ª bestâtigte
B erndt.

¹Ich stoÝe m ich schon lange daran, daÝ unser K ind



einm al einer lúderlichen Person angelegt w erden soll.
M an kann nâm lich gar nicht w issen: schlieÝlich fârbt so
w̋ as ab.ª
K âte hielt sich ihr Spitzentuch w ieder vor den M und.

Paul w andte sich um .
¹U nd Sie m einen, die w úrde . . .?ª fragte B erndt.
K âte zog die Schultern hoch.
¹M ôglich,ª sagte sie. ¹Vorausgesetzt, daÝ es zeitlich

úbereinstim m t. A m  besten, Sie fragen sie selbst.ª
Paul trat dicht an K âte heran.
¹W as tust du nur?ª fragte er leise. ¹Ich kenne dich ja

gar nicht w ieder.ª
¹LaÝ m ir das Vergnúgen!ª bat sie. ¹A m  Ende

verhelfen w ir Linkes zu einer Stellung.ª
D as leuchtete Paul ein.
¹A lso?ª fragte K âte, ¹soll ich sie rufen?ª
¹A ber doch nicht jetzt!ª w idersprach Paul   ¹m itten

in der N acht! die Leute schlafen doch!ª
¹U ns m acht̋s nichts,ª sagte C âcilie. ¹W ir sitzen alle

N acht bis zw ei U hr auf.ª
K âte ging ans Fenster und schob den Store zurúck.
¹Es ist noch Licht bei ihnen,ª sagte sie. Paul

telephonierte hinunter.
¹W as kostet die Frau?ª fragte C âcilie. ¹W ird sie im

ganzen berechnet? oder w ôchentlich?ª   U nd da K âte
keine A ntw ort gab, so fragte sie w eiter:
¹O der von Fall zu Fall?ª



¹D as w ird sie uns alles sagen,ª erw iderte K âte.
¹N eugierig bin ich! D u nicht, Leo? Ist sie blond,

dunkel?ª
D er D iener trat ein und flústerte Paul etw as zu.
¹Ja! ja!ª sagte der. ¹Sie sollen nur ungeniert

hereinkom m en!ª
Franz und Em m a Linke traten in den Salon, sagten

guten A bend und blieben in der Túr stehen.
C âcilie sah ihren M ann an und verzog den M und.

B erndt schúttelte den K opf.
¹D as ist unser H ausm eisterpaar,ª sagte K âte.
¹H err Linke hat auÝerdem  den W einkeller unter sich.ª
¹R ichtig! W einkeller!ª rief C âcilie. ¹D as m uÝ m an ja

auch haben.ª
¹M erk  ̋dir̋ s!ª sagte B erndt.
¹Verstehen Sie ̋w as davon?ª fragte C âcilie.
¹Ich glaub  ̋ schon,ª erw iderte Linke und sah m it

sicherem  und offenem  B lick Paul und K âte an.
¹Er kennt sich aus!ª bestâtigte Paul. ¹U nd ist dabei

um sichtig und gew issenhaft.ª
¹D er ist natúrlich auch nicht úbernom m en,ª sagte

C âcilie vorw urfsvoll. ¹Ist Ihr M ann auch so n̋
Schlem ihl?ª fragte sie K âte.
D ie K ôpfe des Ehepaares Linke w andten sich entsetzt

zu K âte. D ie tat, als úberhôrte sie s̋ und sagte:
¹So viel ich w eiÝ, haben Sie noch keinen neuen

Posten, Linke?ª



D er w ar noch so verdutzt, daÝ er gar nicht hôrte, w as
Frau K âte sagte. Seine Frau, die sich schneller w ieder in
der G ew alt hatte, stieÝ ihn an:
¹So red  ̋doch!ª   U nd auf sein dum m es G esicht hin

w iederholte sie: ¹D ie gnâdige Frau fragt, ob w ir schon
einen neuen Posten haben.ª
Linke sagte:
¹A ch so   nein!   noch nicht!   w ir hoffen noch

im m er . . .ª
¹W as hoffen Sie?ª fragte Frau K âte.
¹W ir w úrden, w enn w ir kônnten, gern bei dem

gnâdigen H errn und der gnâdigen Frau bleiben. A uch m it
w eniger . . . .ª
¹Linke!ª sagte jetzt Paul bestim m t, ¹w as ist das fúr ein

bodenloser Leichtsinn! W ie oft habe ich Ihnen gesagt: es
fâllt m ir nicht leicht, m ich von Ihnen zu trennen, aber es
m uÝ sein; darum  sehen Sie sich rechtzeitig nach w as
anderm  um ! Stim m t̋s?ª
¹Jaw ohl, gnâdiger H err! A ber w ir dachten doch noch

im m er   w eil es uns doch so schw er w ird . . .ª
¹Sie haben in erster Linie an Ihre Fam ilie zu denken!

O b es Ihnen leicht oder schw er fâllt, das ist daneben ganz
ohne B elang; stim m t̋s?ª
Linke nickte m it dem  K opf und erw iderte:
¹Ja!   an sich schon.ªʺ
¹Ich hab  ̋ihn ja auch im m er zurúckgehalten,ª sagte

Em m a, ¹w eil ich m ir doch gar nicht hab  ̋denken kônnen,



daÝ das nun hier alles w irklich soll ein Ende haben.ª
C âcilie reckte sich in ihrem  Louis X V I. em por:
¹D as hat̋s auch nicht!ª rief sie stolz und w ies m it der

roten H and auf sich: ¹H ier! W ir setzen s̋ fort!   G enau
w ie s̋ w ar. V ielleicht noch groÝartiger. Ich hab  ̋schon zu
m einem  M ann gesagt: im  nâchsten Jahr, da w ird das
ganze auf neu um gearbeitet, auÝen und innen. W ir lassen
es uns w as kosten, w as Leo? D as m uÝ alles prim a sein!ª
¹W as?   Sie!ª rief das Ehepaar Linke und sah

erstaunt C âcilie und B erndt an, w andte sich dann an Paul
und K âte und ihre B licke fragten: ¹D as stim m t doch
nicht?ª
¹D och! doch!ª erw iderte K âte, ¹H err und Frau

B erndtª   C âcilie bew egte sich leicht nach vorn, B erndt
faltete die H ânde úber dem  B auch   ¹bew ohnen vom
ersten A pril ab die V illa.ª
¹A ber nicht etw a als M ieter!ª rief C âcilie.  ªW ir

haben sie fúr . . .ª
¹D er K aufpreis interessiert Linkes nicht,ª unterbrach

sie Paul.
¹N ein! nein!ª w ehrte Linke ab. D ann schúttelte er den

K opf und sagte traurig: ¹A lso doch!   W ir w ollten s̋
nicht glauben.ª
C âcilie zog ein K uvert hervor, in dem  Plan und Vertrag

der V illa lagen, hielt es hoch und sagte:
¹D a! schw arz auf w eiÝ. W ollen Sie s̋ sehen?ª
¹D anke!ª sagte Linke ohne hinzusehen, w andte sich



an Paul und fragte: ¹U nd Sie w ollen uns nicht . . .? Es
braucht ja nicht zu sein w ie hier. D ann richtet m an sich
eben ein. G ehen tut alles. W as, Em m a, w enn m an nur
w ill.ª
Em m a stim m te zu.
¹U nter den augenblicklichen Verhâltnissen, m ein

lieber Linke,ª sagte Paul, ¹ist es nicht m ôglich! A ber,
nicht w ahr, Sie lassen ja von sich hôren?ª
¹G ew iÝ! gew iÝ!ª versicherte Linke, ¹w enn ich darf.ª
¹Ich w únsche es! Sie w issen ja, w elch  ̋Interesse m eine

Frau fúr Ihre K inder hat, na, und ich natúrlich auch. A ber
vorlâufig heiÝt̋s nun arbeiten! Fúr m ich   und auch fúr
Sie! Verstanden?ª
Linke nickte m it dem  K opf und Em m a sagte:
¹Ja, da w erden w ir uns nu w ohl beeilen m ússen,

Franz!ª
¹So red  ̋doch!ª rief C âcilie und gab ihrem  M ann einen

StoÝ.
¹Tja!ª sagte der.   ¹Sie haben also noch nichts? N a,

dann w âr̋ s am  Ende ganz praktisch, Sie blieben, w o Sie
sind.ª
Linkes sahen ihn an.
¹Ich m ein  ̋auch,ª sagte K âte.   ¹Es w âre fúr beide

Teile gut.ª   Sie w andte sich an C âcilie.   ¹. . . Sie
haben zuverlâssige M enschen und in Linke vor allem
jem anden, der m it allem  B escheid w eiÝ   nicht nur m it
den W einen; auch sonst w ird er Ihnen in allen



gesellschaftlichen Fragen eine Stútze sein; w enngleich er
etw as grad  ̋heraus ist! A ber daran gew ôhnt m an sich!
N a, und Sie,ª w andte sie sich an Linkes, ¹blieben, w o Sie
sind und w úrden sich pekuniâr vielleicht sogar
verbessern.ª
¹D as D oppelte!ª rief C âcilie.
¹W ie m einen Sie das?ª fragte K âte.
¹Von dem , w as Sie bisher hatten.ª
¹N un sehen Sie ̋m al an!ª sagte K âte.
¹U nd Sie m einen w irklich,ª fragte Linke und sah Paul

und K âte an, ¹w ir sollen. . . .ª
¹A ber gew iÝ, m eine ich das!ª erw iderte Paul.
¹D a erúbrigen Sie w as fúr die K inder; die kosten G eld,

w enn sie grôÝer w erden.ª
Linke w andte sich an seine Frau.
¹W as m einst du, Em m a?ª
¹W enn die gnâdige Frau glaubt. . . .ª
¹Ja, Em m a! Ich rate Ihnen dazu.ª
¹A lso?ª fragte B erndt und holte sein B uch hervor.
¹Ja, Franz, denn is es w ohl recht,ª sagte Em m a. Linke

nickte.
¹K ostenpunkt?ª fragte B erndt, steckte die

B leistiftspitze in den M und und beugte sich úber sein
N otizbuch.
Linkes sahen sich an.
¹H err B erndt m eint die H ôhe des G ehalts.ª erlâuterte

Paul.



¹W ir hatten bisher hundertfúnfundzw anzig M ark,ª
sagte Linke.
¹D as hieÝe also fúr uns zw eihundert,ª sagte C âcilie.
¹W enn ich recht verstand,ª erw iderte Paul, ¹so sagten

Sie vorhin das D oppelte.ª
¹A ber das ist ja m ehr als genug,ª versicherte Linke.
¹H atte ich falsch gehôrt?ª fragte Paul und sah C âcilie

fest an.
¹W as m einst du, Leo?ª w andte sie sich an ihren M ann.

U nd der erw iderte, obgleich er genau gehôrt hatte:
¹D u m uÝt doch w issen, w as du gesagt hast.ª C âcilie

setzte die Lorgnette an und sagte:
¹K om m en Sie doch ̋m al ein biÝchen nâher heran!ª
¹Ich?ª fragte Em m a.
¹Ja, Sie!ª
Em m a trat unbefangen vor Frau B erndt hin. D ie

m usterte sie derart ungeniert, daÝ Em m a, die sonst nicht
schúchtern w ar, beschâm t zur Erde sah. D ann nahm  sie
sie bei der H and, zog sie zu sich heran und flústerte ihr
ins O hr.
¹W ann?ª
¹In acht W ochen.ª
¹G lânzend!ª rief C âcilie erfreut. ¹D enk  ̋dir, Leo, es

paÝt.ª
¹N u also!ª
Paul nahm  K âte unter den A rm  und w andte sich zur

Túr.   ¹Sie m achen das w ohl besser untereinander aus!ª



sagte er, verbeugte sich und ging m it K âte aus dem
Zim m er.
Es dauerte kaum  eine V iertelstunde, da w ar der Vertrag

zw ischen Linkes und B erndts perfekt.
A ls B erndts aus dem  H ause traten, sagte C âcilie zu

ihrem  M anne:
¹Sehr feine Leute, diese R ôhrens!ª
¹W ieso?ª fragte Leo.
¹N u, ich m ein  ̋nur. H ast du nicht gem erkt, w ie diskret

sie sich zurúckgezogen haben?ª
¹Selbstredend,ª erw iderte B erndt, nahm  seine Frau

unter den A rm  und sagte:
¹M erkª dir̋ s!ª  



Zweites K apitel.
W ie F rida und G únther zur W elt und zu falschen E ltern

kam en.

¹A lso, nicht so viel liegen!ª w iederholte der alte
H ausarzt ein um  das andere M al.   ¹Sie haben es doch
w ahrhaftig bequem ! D rei Stufen, und Sie sind in Ihrem
G arten, und kein M ensch sieht Sie.ª

¹D er G arten ist noch nicht restauriert,ª erw iderte
C âcilie, die auf der C haiselongue lag

¹W as heiÝt das?ª
¹N u, er sieht noch nicht prim a aus. D er neue G ârtner

tritt erst am  ersten M ai seine Stellung an.ª
¹H ier handelt es sich nicht um  Â uÝerlichkeiten,

sondern um  die G esundheit; und zw ar nicht nur um  Ihre,ª
betonte der A rzt nicht gerade freundlich.

¹Eben darum .ª
¹Ich versteh  ̋Sie nicht.ª
¹N u, ich m ein  ̋nur.ª
¹W as m einen Sie?ª
¹D es Jungen w egen.ª
¹W as fúr eines Jungen?ª
¹Leo m eint zw ar, ich soll m ir das nicht zu fest in den

K opf setzen, um  nachher nicht enttâuscht zu sein, w enn



es ein M âdchen w ird. A ber nicht w ahr, das fúhlt m an
doch?ª

¹K eine Spur!ª
¹Ich w eiÝ aber, daÝ es ein Junge ist.ª
¹D ann w issen Sie m ehr als w ir. Im  úbrigen, ich

verstehe noch im m er nicht, w as hat das m it dem  G arten
zu tun?ª

¹W issen Sie das nicht?ª fragte C âcilie erstaunt.
¹N ein.ª
¹D aÝ das abfârbt?ª   U nd da das G esicht des A rztes

nicht klúger w urde, so fuhr sie fort: ¹D aÝ das K ind alles
annim m t, und daÝ m an darum  alles H âÝliche von ihm
fernhalten und es im m er nur m it Schônem  um geben
soll?ª

¹So! so!   aber im  Vertrauen: derartige D inge sind
U nsinn!ª

¹D ann haben w ir das ganze G eld ja zum  Fenster
herausgew orfen! W ie grâÝlich! Schade um  die Zeit!ª

¹W as haben Sie getan?ª
C âcilie stand auf und ôffnete eine Túr; m it der K linke

in der H and blieb sie stehen.
¹D a, sehen Sie hinein, H err Sanitâtsrat!ª
D er A rzt stand auf und sah in ein gerâum iges Zim m er,

in dessen M itte ein R uhebett stand. A n den W ânden
rechts und links hing dicht aneinander gedrângt Portrât an
Portrât. A uf der einen Seite nur m ânnliche, auf der
andern nur w eibliche. Es w aren zum  grôÝten Teil



schlechte K opien alter M eister. A ber auch m oderne
B ildnisse, denen m an die N euheit nur zu sehr ansah,
hingen m assenhaft herum . A uch Ô ldrucke fehlten nicht,
und die Zw ischenrâum e fúllten G ravuren, Photographien,
ja selbst einfache D rucke, die aus illustrierten Zeitungen
ausgeschnitten w aren.
D er A rzt staunte; er hielt es fúr die G alerie eines

Parvenu und hoffnungslosen D ilettanten.
¹N ach w elchem  Prinzip,ª fragte er, ¹ist diese

Sam m lung entstanden?ª
¹N ach dem  Prinzip der Schônheit!ª erw iderte C âcilie

stolz.
¹U nd zu w elchem  Zw eck?ª fragte er nicht eben artig.
¹Ja, begreifen Sie denn noch im m er nicht?ª rief

C âcilie erstaunt.
D er A rzt schúttelte den K opf.
¹Fúr unser K ind! D en Vorm ittag úber liege ich auf der

einen Seite, den m ânnlichen B ildnissen gegenúber,
nachm ittags auf der andern. D enn es ist ja nicht
ausgeschlossen, daÝ ich m ich irre und daÝ es doch ein
M âdchen w ird.ª
¹U nd Sie m einen . . .?ª fragte der A rzt, der ganz

verdutzt w ar und A ugen und O hren nicht traute.
¹D aÝ all̋ diese Schônheit auf m ein K ind abfârbt! Ja!

D as glaube ich!ª
D er A rzt schúttelte den K opf, dann trat er ein paar

Schritte in diese sonderbare Schônheitskam m er.



¹W o haben Sie nur all̋ die B ilder her?ª fragte er.
¹Von den alten M eistern haben w ir einige gekauft,ª

erw iderte sie.   ¹A ber die m eisten sind von unseren
eigenen M eistern angefertigt; teils nach den O riginalen
an O rt und Stelle, teils nach dem  Leben.ª

¹Von Ihren eigenen M eistern?ª
¹Ja!ª sagte sie stolz. ¹W ir haben in unserer

K onservenabteilung zw ei A ngestellte, die die Etikettes
und R eklam eplakate zeichnen. Prim a Leute. In vier
W ochen, die m ein M ann ihnen Zeit gab, haben sie
achtunddreiÝig Portrâts gem alt. D as soll ihnen erst ̋ m al
einer nachm achenª¹

¹Fabelhaft!ª rief der Sanitâtsrat.   ¹U nd das soll hier
am  Ende auch úber die G eburt hinaus . . .?ª

¹W ie m einen Sie?ª fragte C âcilie.
¹Ich m eine, das soll doch nicht etw a perm anent so

bleiben?ª
¹D och! doch! W ir w ollen die G alerie sogar erw eitern.ª
¹N a ja!ª sagte der Sanitâtsrat, ¹dagegen lâÝt sich nun

m̋ al nichts m achen.ª
¹U nd w ann glauben Sie?ª fragte C âcilie.
¹B ald! sehr bald! A ber ich w iederhole Ihnen, m achen

Sie sich, statt hier auf dem  R uhebett zu liegen,
B ew egung! Sonst steh  ̋ich fúr nichts ein.ª

C âcilie versprach s̋, und der Sanitâtsrat ging.
Er sah noch schnell beim  Vorúbergehen zu Linkes

hinein, rief Em m a, die gerade am  H erd stand zu:



¹N a, Frau Linke, w ie schaut̋s aus?ª
¹Jlânzend! M orjen kônnen Se m ir jratulieren!ª
¹N a, na!ª erw iderte der Sanitâtsrat.   ¹So schnell

schieÝen die PreuÝen nicht!ª
¹W ollen Se w etten?ª
¹N a, dann w erd  ̋ich doch m al lieber . .ª sagte der

A rzt, m achte kehrt und ging in das Leutehaus.
¹N ich nôtig!ª rief Em m a.
¹N och m indestens vierzehn Tage!ª stellte er fest.
Em m a schúttelte den K opf.
¹N  ̋Taler fúr jeden Tag frúher, H err D oktor?ª
¹D a w úrden Sie nicht reich bei w erden, liebe Frau!ª
Em m a w ischte sich an der Schúrze schnell die H and ab

und streckte sie ihm  hin.
¹A bgem acht?ª
D er Sanitâtsrat lachte und schlug ein.
¹N a, also! A uf alle Fâlle! Sie w issen ja, w enn s̋ auch

nachts ist. D azu bin ich da!ª
¹Schônen D ank. H err D oktor.ª
Sie brachte ihn bis zur Túr und ging dann an den H erd

zurúck. 
C âcilie nahm  einen der vielen A donisse von der W and

und ging dam it in den G arten. D as ungew ohnte G ehen
fiel ihr schw er. N ach zehn M inuten kehrte sie in das H aus
zurúck, ging in den G em âlderaum  und legte sich auf das
R uhebett, den R úcken, obgleich es Vorm ittag w ar, den
m ânnlichen B ildnissen zugew andt; der Sanitâtsrat hatte



sie doch beunruhigt.
Em m a saÝ w âhrenddessen m it ihrem  M anne und den

beiden K leinen um  den blitzblank gescheuerten Tisch und
aÝ zu M ittag.

¹Scharf ist das G ulasch!ª w iederholte Franz, als
Em m a ihm  das zw eite M al den Teller fúllte. U nd der
vierjâhrige Paul, der ein Patenkind R ôhrens w ar, zog den
Lôffel aus dem  M und und sagte:

¹M utta! das sagt Vata bloÝ, daÝ de ihm  w as zu trinken
jibst.ª

¹R ichtig!ª rief Franz, ¹der Junge kennt m ich.ª
¹H eut̋ soll̋s nicht drauf ankom m en,ª erw iderte

Em m a.
¹W as ist heut̋?ª fragte Franz.
¹H eut̋ liegt noch ̋w as in der Luft.ª   D abei stand sie

auf, holte ein G las und eine Flasche B ier und stellte sie
vor Franz auf den Tisch.

¹D as jibt̋s ja janich; w as Vata?ª sagte Paul. ¹In der
Luft, da fliegt doch hôchstens ̋w as.ª

¹N a, ja,ª sagte Em m a, ¹da hast du recht. Es fliegt auch
w as, m it langen B einen und n̋em  roten Schnabel; na
Paul, nu rate ̋m al!ª

¹Is w ahr?ª rief Linke strahlend.
¹W as̋ n, Vata?ª
¹D um m er Junge! W er hat denn lange B eine und n̋

roten Schnabel?ª
¹JroÝvata!ª rief Paul freudig.



¹N ein! A ber ̋n K lapperstorch!ª
¹Schon w ieda?ª fragte Paul und sah auf sein

Schw esterchen; ¹Pauline kann ja noch nicht ̋m al laufen.ª
¹D ott! dott!ª w idersprach Schw ester Pauline, die auf

einem  hohen K inderstuhl saÝ. Sie stram pelte und w ollte
gerade von dem  Stuhl herunterstúrzen, um  Paul zu
w iderlegen, als Em m a ihr in den A rm  fiel und sie gerade
noch im  letzten A ugenblicke auffing.

A ber eine Erschútterung hatte es doch gegeben. Sie
fúhlte heftige Schm erzen, Franz nahm  sie unter den A rm ,
half ihr und brachte sie zu B ett.

M an hatte ein helles, sonniges Zim m er in C âciliens
N âhe fúr sie hergerichtet.

C âcilie, die noch im m er in der B ildergalerie lag, w arf
sich unruhig von einer Seite auf die andere. K ehrte sie
den m ânnlichen Portrâts den R úcken, so w ar sie
úberzeugt, es w urde ein Junge und w echselte schnell ihre
Lage. U nd lag sie m it dem  R úcken zu den w eiblichen
Portrâts, so schw or sie auf ein M âdchen, lieÝ jede
Vorsicht auÝer acht und w andte sich ruckartig um . So
auch jetzt w ieder.

¹O h!!ª schrie sie laut, griff nach der K lingel, lâutete
und rief dem  M âdchen, das eintrat, erregt zu:

¹Schnell! schnell! Ich m uÝ ins B ett! Telephonieren Sie
an Frau H elbing und m einen M ann und den Sanitâtsrat.
Sagen Sie, es geht los!ª 

Es w ar etw a um  die gleiche Zeit, als C âcilie und Em m a



in ihren B etten lagen.
Es w ar bei beiden nicht leicht, und Frau H elbing lief

w ohl ein dutzend M al von einer zur andern.
Em m a litt sehr, und als der K nabe zur W elt kam , w ar

sie apathisch, sah und fragte nichts.
Franz durfte nicht bei ihr sein. Sie w ollte nicht, daÝ er

sah, w ie sie sich quâlte. Er saÝ in A ngst und aufgeregt in
der K úche und sah und horchte zur Túr, obschon zw ei
Zim m er dazw ischen lagen. A lle A ugenblicke sah er zur
U hr: w ie Stunden krochen die M inuten.
K aum  w ar bei Em m a alles glúcklich vorúber, da w ar

Frau H elbing m it ihren G edanken auch schon bei C âcilie.
U nd ohne an Franz zu denken, stúrzte sie die Treppe
hinauf in C âciliens Zim m er.
¹Endlich! Ich halt̋s nicht m ehr aus!ª rief die Zofe und

lief davon.
Frau H elbing trat eilig an das B ett heran und beugte

sich úber C âcilie:
¹U lala!ª sagte sie.   ¹N a, denn m an zu!ª
Erst w urde Leo, der am  B ettrand stand, ohnm âchtig,

dann C âcilie,   und dann kam  das K ind zur W elt, das
ein M âdchen w ar.
Frau H elbing eilte m it der N eugeborenen in Em m as

Zim m er, in dem  alles aufs beste fúr den Em pfang der
SprôÝlinge vorbereitet w ar.
Franz w ar in seiner U nruhe ein Zim m er nâher zu

Em m a vorgerúckt.



A ls Frau H elbing jetzt m it der kleinen B erndt, die in
feinen B attist gew ickelt w ar, im  Eilschritt durch das
Zim m er kam , sprang Franz auf, stúrzte auf sie zu und
rief:
¹W as ist es?ª
¹Ein M âdchen!ª erw iderte Frau H elbing und w ar im

nâchsten A ugenblick auch schon aus dem  Zim m er.
N eben Em m as B ett stand die W age. Sie legte die

beiden júngsten W eltbew ohner hinauf und schrieb auf
einen Zettel, der daneben lag: Junge neun Pfund,
M âdchen siebeneinhalb. D ann rief sie Franz und die
Zofe, gab ihnen A nw eisungen hinsichtlich der beiden
M útter, beugte sich úber Em m as B ett und sagte:
¹N un, w ie geht̋s?ª
Em m a schlug die A ugen auf, lâchelte und sagte:
¹G ut!ª
¹A lso!ª erw iderte Frau H elbing, packte in groÝer H ast

ihre Sachen zusam m en und lief zu C âcilie.
Leo und die Zofe m úhten sich um  sie. Sie lag

schachm att, aber bei vollem  B ew uÝtsein.
¹A lles in O rdnung?ª fragte Frau H elbing, úberzeugte

sich selbst, ordnete in H ast dies und jenes an und stúrzte
aus dem  Zim m er.
D rauÝen em pfing sie der D iener.
¹Es ist schon dreim al fúr sie antelephoniert w orden.

N eiÝ oder N eiÝer oder so âhnlich. Es w âre die hôchste
Zeit!ª


