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Vorwort.

Lieber Freund!

Erinnere Dich! Du warst ein so lieber Kerl. Zwar
hattest Du nicht viel gelernt und Dein Drang, Dich zu
bilden, war mit den Jahren nicht groYer geworden. Du
pfiffst auf die Kulturf schon damals, als wir anderen es
noch nicht taten.

Aber Du besaYt Gemuit und Takt und hattest etwas so
Gutiges und GeradesT wie soll ich es bezeichnen?
mein Vater nannte es Herzenshildung und schatzte es
hoher als angel erntes Wissen.

Zwar schwiegst Du, wenn wir von den Theosophen,
von Plato, Nietzsche, von neuen Erfindungen, von Kunst
und Literatur oder gar von Politik sprachen. Ach jal das
taten wir damals und kamen uns so gescheit vor.

Aber wir liebten Dich und wuYten, was wir an Dir
hatten: Einen echten unverbildeten Menschen, zu dem
wir mit jedem Kummer unsres Herzens kamen.

Und dann kam der Krieg.

Da geschah's, daY eines Tages in Deinen Laden, in
dem Dut ich weaY nicht einma wasi verkauftest;
war"'s Leder oder waren es Felle und ahnliche, bis dahin
wenig beachtete Dinge?] jedenfalls. in Deinen Laden



kam ein Herr in reichem Pelz, mit vielen Ringen auf den
Fingern. Du fragtest ihn noch seinem Begehren. Und er
erwiderte:

L Ich will nichts. Ich bringe!2

1\Was bringen Sie? fragtest Du. Und er sagte:

1Das Gluck.2

Du lacheltest und fragtest:

1Wie sieht das aus™®

Da zog er ein Kuvert aus der Tasche und breitete vor
Dir in endloser Relhe braune Relchsbankscheine aus.

1Das dles gehort lhnen2 sprach er. T 1Und
tausendmal mehr werden Sie hinzuverdienen, wenn Sie
mich als Teilhaber bel sich aufnehmen.2

1Lieber Mann,2 erwidertest Duf 1Sie sind toll! Wie
sollte das geschehen®

Da erkléarte er Dir die Methode. Er sprach vom Kriege,
von Ausnutzung der Konjunktur und ahnlichen Dingen.

Du fuhltest instinktiv, daY das{ wenn auch nicht
Verbotenes, so doch etwas war, was zu Dir und Deiner
Art nicht paYte.

Du sagtest: 1neinl2 1 und wiest ihm die Tr.

Und abends saYen wir, wie so oft, beieinander. Und Du
erzahltest uns Dein Erlebnis. Da waren wir es, die Dir
rieten, nach dem Gluck zu greifen, das sich Dir bot.

Du tatest es. Nicht gern. Aber im Vertrauen auf unsere
Klugheit, auf uns, die wir Dich kannten und die wir ja
wissen muYten, ob das das Glick, Dein Glck war.



Ein paar Tage spater war er Dein Teilhaber geworden.

Und dann folgte lange nichts. Wir sahen und horten
nichts voneinander. Hier- und dahin trieb uns die Zeit.

Da, nach Jahren, saYen wir eines Abends alle wieder
beleinander. Keiner von uns hatte sich verandert. Nur Du!

Du kamst in reichem Pelz, mit vielen Ringen auf den
Fingern und erzahltest von Deinen Erfolgen. Aber Du
seist nicht wie die andern, sagtest Du, die nur das leicht
verdiente Geld verprassen, ohne an ihre gestige
Fortentwicklung zu denken. Du hattest nicht nur
Millionen gehauft, Du hattest Dich auch gebildet. Du
sprachst von Theosophie, von Nietzsche und Plato, von
Literatur und Kunst; sogar von Politik sprachest Du. Und
was Du sagtest, war nicht dumm. Aber wo war Dein
Gemut und Takt, wo das Gutige und Gerade! wie soll
ich es bezeichnen? 1 mein Vater nannte es
Herzenshildung und schatzte es hoher as angelerntes
WissenT geblieben? Das, um dessen willen wir Dich
liebten.

Wir sahen bald: Du warst ein anderer geworden. Wir
hatten Dich verloren!

Am nachsten Tage schrieben wir Dir einen Brief und
baten Dich, nicht mehr zu kommen. ]

Wir haben viel verloren damals, als wir Dir rieten
und Du unserem Rate folgtest.

Ob auch Du in spaten Tagen einmal bereuen wirst?

Vielleicht schon dann: wenn Du dies Buch liest, eine



der erwelterten Stegreifgeschichten, die wir uns an den
Montag-Abenden zu erzéhlen pflegten, die ich

niederschrieb und Dir als letzten GruY unserer Tafelrunde
widme.

Leb" wohl!
Dr. Artur Landsberger



Erstes Kapitel.
Wie die Villa von Réhrens auf Berndts Uberging.

Frau Kate lag in einem Morgenkleid aus rosafarbenem
Chinakrepp auf der Verandaihrer Tiergartenvilla und las.
Vor der Chaiselongue stand ein kleiner runder Tisch, auf
dessen mattgrau seidenem Perser eine lila Schachtel mit
Zigaretten lag. Zwischen Tisch und Chaiselongue saY
Lori, die deutsche Schéferhindin aus dem Stamm
Tuaillons, spitzte die Ohren und lieY kein Auge von der
Tur, diein den Garten fdhrte.

Plotzlich sprang Lori auf, 6ffnete sich die Tdr und
sturzte die kleine Treppe hinunter in den Garten. Kéte sah
von ihrem Buch auf und lachelte, als sie im Kies die
Tritte ihres Mannes horte. Sie setzte sich auf und rief
freudig:

1Hallo!2

1Liebling!? klang es zurdck. Die Schritte wurden
lauter und schneller. Lori klaffte vor Freude hell auf; und
wenige Augenblicke spater stand Paul vor seiner Frau.

Er kavte ihr est die Hand, die se ihm
entgegenstreckte, beugte sich dann Gber sie und schloY
seindie Arme.

Kéte sprang auf, klingelte, gab Anordnungen; und ein



paar Minuten spater meldete der Diener:

1Esist angerichtet.2 1

1Vid ist es nicht,® sagte Kéate, 1 aber da wir uns nun
doch bald an das neue L eben gewdhnen mussen. . . .2

1Wird es dir schwer fallen? fragte Paul.

Sie sah ihn groY an und schiittelte den K opf:

INein!? saggte sie.T 1 Je mehr ich mich hineindenke,
um so leichter erscheint es mir. Wir werden die vielen
gesellschaftlichen Verpflichtungen los und viel mehr als
bisher uns und den Kindern leben.@

1 Du findest bei allem noch immer was Gutes heraus,2
sagte Paul.

1|ch kann nun "mal darin kein Unglick sehen, daY wir
unsere Tiergartenvilla mit einer Drelzimmerwohnung
vertauschen und Pferde und Auto aufgeben mussen. Far
die Kinder ist es vielleicht viel besser, sie wachsen nicht
In dem Luxus auf.2

Paul nahm ihre Hand und druckte sie.

1 Du machst es einem leicht,2 sagte er.

1 Habe ich nicht recht? Bleiben wir nicht, wer wir sind,
auch wenn man uns aus unseren Verhatnissen
herausnimmt und uns in andere setzt”@

L Freilich! Darin liegt der Wertmesser des Menschen.
Das ist die Belastungsprobe! Wer die besteht, der hat
nichts zu furchten.@

11ch weiY noch, wenn ich as Kind von der englischen
Gouvernante im Fuhrwerk zur Schule gebracht wurde,



wie ich da die Kinder beneidet habe, die sich ohne
Aufsicht auf dem Schulwege balgten und jagten!?

1Und wie gern hétte ich oft as Kind mit den Jungen
unseres Portiers getauscht,® stimmte Paul bel.

1 Und wenn wir spater als erwachsene Menschen dann
anders denken,? erwiderte Kate, 1 so ist damit noch lange
nicht gesagt, daY wir damals as Kinder in eéinem Irrtum
befangen waren, nun aber das L eben richtig werten.2

1An sich gewiY nicht! Denn man wird in den
Portierwohnungen wahrscheinlich mehr  zufriedenen
Menschen begegnen als in den Millionarswohnungen, die
daruber liegen.2

1Siehst du! Und wenn unsere Jungen enmal
erwachsene Menschen sind und wir ihnen sagen konnen:
Eure Eltern, GroYeltern und UrgroYeltern waren einmal
die groYten deutschen Ubersee-Exporteure und besaYen
Millionen. Dann aber kam der Weltkrieg, und die
Englander brachen das VoOlkerrecht und ruinierten uns.
Euer Vater stand vor der Wahl zwischen einem Konkurs,
durch den er unzahlige Familien ins Ungluck gesturzt,
das groYe mtterliche Vermdgen sich und euch aber
gerettet hatte, und zwischen einem Vergleich, durch den
er den Konkurs abwandte und sich seinen Namen
makellos erhielt, dafur aber das ganze Vermogen opferte
und noch einmal von vorn anfing, wie sein Urahn vor
uber hundert Jahrenf und er wahlte das letzte, und
darum mUYt nun auch ihr euch euer Leben erst erkampfen



fich glaube, daY uns unsere Jungen dann verstehen,
stolz sein und uns dankbar sein werden.2

1\Weivt du, Kéte, daY ich es durch dich beinahe wie
eine Genugtuung empfinde, fur euch, die ich liebe, nun
kampfen zu mussen? Das BewuYtsein dieser Pflicht gibt
mir ein so stolzes Gefuhl, wie ich es fraher mit meinen
Millionen niemals hatte2 Kate lachelte und nickte ihm
ZU.

1Recht sol? sagte sief 1was du ererbt von deinen
Vatern hast, erwirb es, um es zu besitzen. Das Haus
Rohren ist unbefleckt aus dem  Weltkrieg
hervorgegangen. Es hat dem Vaterlande seinen Tribut
gezahlt! Was es in hundertzwanzig Jahren friedlicher
Arbeit erworben hatte, hat es ihm geopfert. Wenn irgend
einer, so kannst du mit stolzem BewuYtsein von neuem
an die Arbeit gehen.2

1 Tue ich!@ beteuerte er. 1Und die
Unannehmlichkeiten, die es hier noch gibt, die sollen uns
nicht verstimmen.2

1 Du meinst doch nicht die Ubergabe des Hauses™

1Jal alesdas?

1Verstimmen soll uns das? Stehen wir nicht Uber den
Dingen? Ich bin so heiter, Paul, und werde auch das von
der helteren Seite nehmen.2

Der Diener meldete:

1Herr und Frau Berndt.2

Paul und Kate sahen sich an.



1 Mitten in der Nacht!? sagte Paul.f *Was heiYt denn
das®?1 Er sah nach der Uhr.T 1Ein Viertel nach zehn.
Ja, Kéte, verstehst du das®

Kéte zog die Schultern hoch:

1Das kann am Ende ganz heiter werden. Ich habe
nichts dagegen. Von mir aus kdnnen sie in den Salon.2

1Also gut!'? sagte Paul und gab dem Diener ein
Zeichen.

Der verschwand, ging zur Diele und meldete:

1 Die Herrschaften lassen bitten.@

1|s Besuch da?® fragte Frau Berndt.

1 Nein, die Herrschaften sind allein.2

1 Schadel@

1Weshalb schade? Was meinst du, Céacilie® sagte
Berndt und muhte sich aus dem Pelz.

Cécilie, der der Diener eben den Seal abgenommen
hatte, brachte vor dem Spiegel die Frisur in Ordnung und
sagte:

1Nu, ich mein" nur! Es kann ja jeder horen. Wir haben
jakeine Geheimnisse.2

1\Wo sind se denn®? fragte Berndt den Diener.

1 Die Herrschaften waren noch beim Abendessen.@

1\Was heiYt beim Abendessen? um viertel elf? das ist
doch keine Zeit,2 sagte Cacilie.

1Wieso, keine Zeit? fragte Berndt.

1 Nu, ich mein" nur. Fur ohne Theater is es zu spat; und
fur nach"m Theater is es zu fruh.2



1Deine Sorgen!' T Wo also?® fragte er den Diener und
setzte sich auf eine Tur hin in Bewegung.

1Nein! nein!? rief der Diener.T 1Wenn Sie bitte hier .
.2 und er wies auf die Treppe, die in die oberen Raume
fuhrte.1

Kéate und Paul waren vom Tisch aufgestanden und in
den Salon gegangen.

1\Was sie nur wollen” meinte Paul.T 1Das ist doch
keine Art, einem unangemeldet mitten in der Nacht auf
den Lelb zu rucken.2

1 Etwas Besonderes wird es schon sein. Am Ende
wollen sie von dem Kauf unserer Villa zurucktreten.2

1 Der ist notariell vollzogen.@

1 Du wirst sie trotzdem nicht zwingen.2

Lich bitt" dich, Kate, wir handeln doch nicht zum
Zeitvertrelb, sondern unter eilnem Zwang.2

1\Wenn auch. . . .2

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tdr und Herr
und Frau Berndt traten ins Zimmer. Cécilie in groYer
Abendtoilette; er im Frack.

1Wir kommen hoffentlich nicht ungelegen,2 sagte
Cécilie und gab Kéte die Hand.

1 Durchaus nicht,2 erwiderte Paul und forderte Berndts
auf, sich zu setzen.

Die lieYen sich umstandlich in die schweren Sessel
weder; Cécilie wuYte nicht recht, wo sie das komplizierte
Seidenkleid, das hier und da in Unordnung geriet, zuerst



zurechtstutzen sollte; und Berndt, ihr Gatte, zog die
Enden des Selbstbinders fest, 6ffnete den untersten Knopf
der weiYen Weste und zog Uber den Knien die Hosen in
die HON". All" diese Bewegungen verrieten, den Neuling,
schienen angelernt und wirkten unnatdrlich, so daY Paul
und Kate erstaunt aufsahen und dachten: Was haben sie
bloY! und gar nicht merkten, daY sie selbst, indem sie sich
setzten, ganz unbewuYt dhnliches oder dassel be taten.

So! Nun waren sie so welt, und wahrend Paul und Kéte
darauf warteten, den Grund zu horen, aus dem Berndts
lhnen gpat abends, unangemeldet und in dieser
Aufmachung, gegenlber saYen, sagte Céacilie und sah
sich im Salon um:

1 Schon hatten Sie's hier!2

Paul stutzte und Kéate erwiderte |achelnd:

1Wir werden uns in unserem neuen Heim ebenso wonhl
fuhlen.@

1Gott jal? sagte Cacilie, T 1man gewohnt sich an
ales?

Kéate widersprach:

1Sagen Sie das nicht, Frau Berndt.T Sehen Sie, bel
einem da dauert"s Generationen, um mit dem Luxus, der
von auYen plétzlich an ihn herantritt, zu verwachsen. Und
be andern, wie bel uns, da bedarf's gar kener
Gewohnheit, um uns &uYerlich mit weniger zu
bescheiden. Das Wesentliche namlich, worauf es
ankommt, das nehmen wir mit.2



1Nun, dartber sind ja wohl genaue Abmachungen
getroffen,2 erwiderte Berndt.

1\Worlber® fragte Kéte. *Uber das, was hier bleibt
und was in dem Kaufpreis von achtmal hunderttausend
Mark mit einbegriffenist.2

Kéte lachte.

1lch meinte das anders? sagte sie. 1Ich meinte das
BewuVtsein und die Gesinnung.2

1S0, so0!? erwiderte Berndt verwirrt, 1 natarlich, das
durfen Sie mitnehmen.2

1War sonst noch etwas, woruber Unklarheit besteht™
fragte Paul, der nun endlich den Grund dieses spaten
Uberfalls kennen lernen wollte.

1Fdr uns nicht!2 erwiderte Céacilie. *Ich wenigstens
fuhle mich hier schon wie zu Hause.2

1 Ach!@ entfuhr es Kate, und Paul dachte: Na, das kann
janett werden. Am Ende Ubernachten sie gleich hier.

1Sie waren im Theater”®? fragte Kéte, um das Gesprach
auf etwas anderes zu bringen.

Cécilie wies auf ihre Toilette.

1 Sehen Sie das nicht™®

1Doch! doch!2 erwiderte sie und unterdruckte ein
Lachen. Ich wunderte mich nur, daY Sie dann schon so
frah 1 vermutlich sind Sie nicht bis zum SchluY
geblieben?®

1Nein! Ich finde, man braucht sein Geld nicht bis zur
letzten Minute abzusitzen. Im Ubrigen: ein Stuck haben



die gegeben! T Ich kann Thnen sagen! T Fallen Sie ja
nicht darauf hinein. . . . Aber Ihnen wird ja der Kopf so
wie so nicht nach Theater stehen.2

1Wieso? fragte Kate.

1Nu, ich mein" nur! In lhren jetzigen Verhaltnissen.
Aber schlieYlich geht man ja auch ins Theater, um sich zu
zerstreuen und auf andere Gedanken zu kommen.@

1\Was haben Sie gesehen”? warf Paul en.

1Wie hieY es? fragte Cécilie ihren Mann.

Der zog die Schultern hoch:

1 lrgend was mit Sonate war"s.2

1Vermutlich die Gespenstersonate von Strindberg?
sagte Kéate.

1 Maoglich!? erwiderte Cacilie. 1 Wir glaubten natarlich,
eswar" was mit Musik.2

1 BewuYte Irreftihrung ist das!? schalt Berndit.

Cécilie beruhigte ihn und sagte:

1Nur gut, daY Geld bei uns keine Rolle spielt! Sonst
miYte man sich wahrhaftig Uber die finfzehn Mark
argern.2

Berndt stimmte seiner Frau zu und meinte:

1Fdr dasselbe Geld hétte man die schonste Operette
haben konnen.2

1Sie lieben die Operette® fragte Kate, und Frau
Berndt, die die Ironie nicht merkte, rief:

Lich bitt" Sie! Wer liebt die nicht? Wenn Sie spater
"mal zu uns hierher zu Besuch kommen 1 wir haben



zweihundertsechsunddreiYig  Platten  auf  unserem
Grammophon! Sie werden staunen! Da sitz" ich doch
lieber zu Haus bel meinem Grammophon, statt mir so
einen Blodsinn wie heute abend anzuhtren?2 Cé&cilie
erhitzte sich und warf die beringten Hande in die Luft. |
1 Ach, Uberhaupt Musik! Ich welY nicht, ob Sie auch so
dafur inklinieren. Ich sage immer zu meinem Mann:
groYe Reisen und teure Kleider und feiner Verkehr, das
Ist ja alles ganz nett T aber Uber so eine gefuhlvolle
Operette, dartber geht nichts!@

11ch kann es nicht beurteilen,2 sagte Kate, 1ich bin seit
drel Jahren in keiner Operette mehr gewesen.2

1Was? rief Céacilie entsetzt und wandte sich zu ihrem
Mann: 1 Leo, hast du gehort? Wie ist das moglich?t  Ja,
aber vor dem Kriege, du ging es Ihnen doch. . . .2

Paul fiel ihr ins Wort:

1 Das liegt daran, daY meine Frau musikalisch ist.2

Cécilie sperrte den Mund auf und schnappte noch L uft.

1Wa. .. a”? sagtesie.

1Hahaha"2 lachte Berndt, und Paul fragte:

1Warum lachen Sie”®

Herr und Frau Berndt sahen sich an.

1Jal?2 sagte Kéte und freute sich Uber die Verwirrung,
In die Berndts gerieten.T 1 lch habe vor meiner Ehe und
auch spéater noch, bis mein erster Junge kam, Musik
studiert.2

1Meine Frau ist eine Schulerin d"Alberts und Meyer-



Mahrs. Beide haben uns bittere Vorwuarfe gemacht und
tun es heut" noch, daY sie der Kinder wegen das Studium
aufgegeben hat.2

IWd ...wa...was ha sie studiert . . .? und bel
wem? fragte Cacilie benommen.

1Nu eben, du muYt sie doch kennen2 sagte Berndit,
1 du kennst sie doch alle.2

1 Nicht wahr? wandte sie sich selbstbewuYt zu ihrem
Mann.T 1Alsob siebel mir im Musikzimmer nicht alle
hangen; in eichenem Rahmen; so sag'"s doch.2

1 GewiY12 erwiderte Berndt; und Cacilie fragte:

1 Sie hatten vermutlich Klavierstunden?. . .2

1GewiY! in erster Linie2 erwiderte Kéate.

Da richtete sich Cacilie triumphierend auf und lachte
laut:

1 Klavierstunden!® wiederholte sie.T 1 Du lieber Gott!
wer hat die nicht? Ob der Klavierlehrer nun Meyer oder
Schulze heivt! Es gibt ja Tausende. Ich hatte auch
Klavierstunden, alsich zwdlf Jahre alt war.2

Paul wurde die Sache zu dumm.

1Das ist ja wohl kaum der Grund, dem wir lhren
Besuch verdanken,2 sagte er nicht UbermaYig freundlich.
 1Vermutlich hangt er mit der Ubernahme der Villa
zusammen.?@

1 Selbstredend!® erwiderte Berndt. * Als wir aus dem
Theater kamen, meinte meine Frau: Eigentlich konnten
wir noch ein Stundchen in unsere Villa. Und da wir vor



dem Theater gegessen haben, so. . .2

1lch habe natdrlich nichts dagegen,2 erwiderte Paul,
1daY Sie die Villa aufsuchen, wenn es Sie hierher zieht.
Nur darf ich erinnern, daY Sie erst vom ersten April ab
Eigentumer sind. Heute haben wir den funften Marz. Und
dann scheint mir auch die Zeit der Besichtigung nicht
gerade glucklich gewahit.2

1 Paul!® begutigte Kéte, entsetzt Uber die Art, in der ihr
Mann Berndts an die Luft beforderte.

1Ich hab" doch recht,2 wehrte er Kates Einspruch ab.

1GewiY! Aber das konnte man doch auch anders
machen.2

Berndts empfanden gar nichts. Sie blieben, ohne eine
Miene zu verziehen, sitzen und Berndt sagte:

lichweiY'T  Wir wollen Sie auch nicht etwa zu einer
fraheren R&umung veranlassen.?

1 S0 hat Ihr Besuch aso einen anderen Grund? fragte
Paul.

1\Wie gesagt, einen besonderen Zweck hat er nicht,2
erwiderte Berndt, und Cacilie erganzte:

1 Gegessen haben wir! Und wiel2

1Das interessiert mich nicht,2 fiel ihr Paul ins Wort,
und Kéate, die das an ihrem Mann nicht kannte, fragte:

1 Sie sind wohl sehr vermogend?®

Cécilie blahte sich auf und wurde so breit, daY Paul
glaubte, die schlanken Lehnen des Louis XVI. miYten
jeden Augenblick auseinanderplatzen. Dann sagte sie mit



einem schmalzigen Lacheln auf dem Gesicht:

1Sehrla

Berndt rekelte sich in seinem Sessel, schob Kravatte
und Weste zurecht und setzte ein Bein vor

1Man sieht es lhnen an,2 sagte Kate.

CéacilieriY die Augen auf und strahlte.

INicht wahr? sagte sie und zog die Perlkette, die
straff um den feisten Hals lag, nach vorn.

1 Sie haben eine Lederhandlung? fragte Kéate

LWir haben ales!? erwiderte Cacilie stolz *Leder,
Pel ze, Decken und Konserven en gros.2

1 Dasist jadas reine Warenhaus,2 meinte Paul

INicht wahr? rief se freudig. 1Sie mulssen es
ansehn.@

1lch kann es mir vorstellen.@

1Das konnen Sie nicht! Vor drel Jahren bestand die
Firma Leo Berndt aus zwel Verkaufsraumen und einem
kleinen Kontor. Jetzt hat die Firma Berndt & Tie. acht
Kontors und vierundzwanzig Verkaufsraume! Einer
immer groYer als der andere2

1Denken Sie an!?

Cécilie erhitzte sich:

1\or zwei Jahren, da wuYten wir noch nichts von
L eder, Pelzen, Decken und Konserven.2

Berndt rausperte sich.

1So! sol? sagte Paulf  :wovon wuYten Sie denn da?®

1 Da hatten wir ein Buttergeschaft,2 platzte sie heraus.



1 Cacilie!? rief Berndt wuatend und sprang auf.T 1 Wir
haben uns doch in die Hand gelobt, niewieder . . .2

Cécilie erschrak und senkte den Kopf.

1Was ist?? fragte Kéte.

1Es scheint, Sie stoYen sich an ihrer Vergangenheit,
dem Buttergeschaft,2 erlauterte Paul.

1|st das eine Schande? fragte Kéte.

IWir hatten es ja von menem Schwiegervater
ubernommen,2  entschuldigte sich Cacilie ohne
aufzusehen, und verbarg ihre Hande, die trotz der vielen
Ringe noch stark an die Vergangenheit erinnerten. Paul
lieY nicht locker. 1hn interessierte die Psychologie der
neuen Gesellschaft.

1Nun, das kann jedem passieren,®2 sagte er. Caciliens
Kopf, der tief Uber der breiten Brust hing, hob sich ein
wenig.

1In so ungewohnlichen Zeiten ist mancher achtbare
Kaufmann in Konkurs gegangen.2

Berndt sah ihn erstaunt an; Céciliens Kopf hob sich
hoher.

1Wie meinen Sie das?® fragte Berndt.

lilch nehme an, daY Ihr Buttergeschaft den
Zeitverhaltnissen zum Opfer gefalen ist und Sie sich
dann mit mehr Erfolg einer neuen Branche zugewandt
haben.2

1] Gott bewahrel2 riefen beide. Cacilie saY fetzt
wieder kerzengerade.



1 Sie meinen, wir waren in Konkurs gegangen?®

1 Ja, das dachte ich.2

1 m Gegenteil! Wir haben so viel verdient, daY wir das
Geschaft] Ubrigens sehr preiswert!  verkauft und uns
einer vornehmeren Branche zugewandt haben.2

1Jal2 bestéatigte Cacilie, und ihr Kopf saY jetzt wieder
straff auf dem feisten Nacken.

1Liegt die Vornehmheit in der Branche? fragte Paul.
Und da Berndts ihn verstandnislos ansahen, fuhr er fort:
1|ch denke doch, sie liegt im Menschen.2

1Na, ich meine doch?2 erwiderte Berndt, daY
belspielsweise ein Bankdirektor vornehmer ist als en
Aufschnitthandler.@

1 In dieser Allgemeinheit durchaus nicht.2

1 Aber doch gesellschaftlich.2

1Dasja?

1Nu also!? sagte Cacilie.

1Wie, bittel2 fragte Paul.

1 Nu, ich mein" nur: darauf kommt es doch an!?

1Sie haben also den Wunsch, gesellschaftlich eine
Rolle zu spielen”® fragte Paul, und beide erwiderten
gleichzeitig:

1 Jal2 und Céacilie fugte noch hinzu:

1 Deshalb sind wir jahier.2

1Wie? fragten Kate und Paul

1Na, Sie gehorten doch auch dazu . . .2

1\Wozu? fragten Paul und Kéate, obschon sie wuYten,



was Cécilie meinte. Aber es reizte sie, zu sehen, wie weit
Ihre Taktlosigkeit, in der nicht eilnmal krankende Absicht
lag, ging.

1Nu, ich mein" nur,2 erwiderte sie. *Man hort und
sieht doch alerlei. Und nachdem Sie nun doch "mal
unsere Vergangenheit kennen, brauchen wir Ihnen ja auch
kein Theater mehr vorzumachen2{ Und damit gab sie
Ihre gezwungene Haltung auf, zog nicht mehr alle paar
Minuten ihr Seidenkleid zurecht und lieY ihre roten,
fleischigen Hande ungeniert auf dem SchoY liegen.

1|ch dachte gar nicht, daY es heute abend noch so nett
werden wurde,2 sagte Kéte belustigt. 1 Findest du nicht,
Paul? ein echter Thackeray.2

1 Sie sprechen von einem Maler®? fragte lernbegierig
Cécilie und besah sich die Wande.

1 Ungefahr,2 erwiderte Paul.

1 Schone Sachen haben Sie dal@

1 Gefadlen sie lhnen”®

1\Welches ist der echte Thackeray? fragte Cécilie und
wies auf ein Portrat, das man Lippi zuschrieb und das
einen alten Mann mit unverkennbar orientalischem Typ
darstellte.T 1Vermutlich das?®

1 Ungefahr,2 erwiderte Paul, und Berndt sagte:

1|ch glaube, du kennst dich bald aus.2

Cécilie strahlte.

1Und die andern® fragte sie, und wies auf eine Relhe
alter Portréts, die an den beiden Langswanden des Salons



hingen.

1 Das sind Familienbilder,2 erwiderte Kéate, 1 die Eltern,
GroYeltern und UrgroYeltern von mir und meinem Mann,
und das de? T sie wies" auf ein Portrét in LebensgroYe
f list der GroYvater meines UrgroYvaters aus dem Jahre
siebzehnhundertsieben.?

1Sieh" bloY, Leo!? rief sieerregt! ' Was es alles gibt!
Aber das ist doch nicht zwelhundert Jahre at? Das sieht
jaauswie neu. Dasist erst spater angefertigt, nicht wahr?
Vermutlich nach einer Photographie?

Kéate lachelte.

1Das ist Uber zwelhundert Jahre alt,2 erwiderte sie, |
1nur in der Zwischenzeit wiederholt gefirnivt. Wenn Sie
nahe herangehen, sehen Sie auch das Alter.2

Céacilie stand auf, trat an die Wand, stieg auf einen
Stuhl und besah sich das Bild.

1Wahrhaftigen Gott!2 rief slef 1lauter Sprunge! Na,
fur das Alter hat er sich trotzdem gut erhalten, Ihr
UrgroYvater! T Gott, Leo, wenn man doch auch so was
hétte!2

Berndt hatte ein Notizbuch herausgezogen, in dem er
eifrig blatterte.

1Leider sind diese Portrats be dem Kaufpreis von
achtmalhunderttausend Mark nicht einbegriffen,2 stellte
er fest.

1 Schlemihl!2 erwiderte Cacilie; und Kéte, die nach
einer stummen Verstandigung mit Paul gerade im Begriff



war, Getranke und Zigarren kommen zu lassen, lieY den
Arm, den sie eben zur Klingel hob, fallen und dachte:

Nein! sie sind zu unmaoglich!

1Vielleicht 1avt sich das nachtraglich noch machen,?
meinte Cacilie und wandte sich an Paul.

Der schuitelte den Kopf.

1 Bietel? rief Cacilie threm Mann zu, und der sagte:

1 Tausend!?@

Paul und K &te muYten lachen.

Berndt bot.

1 Zweltausend!?

Und da Pauls und Kates Ausdruck auch daraufhin
nicht ernster wurde, so sagte Cécilie, die noch immer auf
dem Stuhle stand:

tUnsinn! keine Ahnung hast du!2 f  Sie stellte ihre
Lorgnette wieder auf das Bild ein, besah und befuhlte es,
pustete darauf und sagte:

1 Finftausend!?

1 Céciliel? rief Berndt vorwurfsvoll.

1LaY mich!2 wehrte sie ab. *1ch will das Bild haben.
Ich seh" nicht ein: es sient mir genau so ahnlich wie
lhnen!? sagte sie zu Kéte. 1 Also, wie ist"s? Funftausend
Mark sind kein Pappenstiel!2

Kéte fuhrte das Spitzentuch vor den Mund, um nicht
laut aufzulachen. Paul, der sich mehr in der Gewalt hatte,

sagte:
1Und wenn Sie far die Villa den doppelten Kaufpreis



zahlen T das Bild, wie Uberhaupt jedes dieser
Familienbilder, bekommen Sie nicht.2

Cacilie war auYer sich:

1\Was soll das heiYen? rief sie. 1Fur Geld bekommt
man allesl2

1 Doch wohl nicht!? erwiderte Paul.

1 Das mochte ich "mal sehen, was wir uns bel unserm
Geld nicht kaufen konnen.2

Paul wies as Antwort mit einer leichten Gebarde auf
die Wande, an denen die Portrats der Familie hingen.

1 Denn nicht!@ rief sie verargert, stieg von dem Stuhl
herunter und brabbelte vor sich hin: 1Koulant is das
nicht!?

LWie? bitte!? fragte Paul.

1Nu, ich mein" nur, ich begrelf" das nicht.2

1 Das glaub" ich gern!? sagte K ate.

1\Wenn Sie den Mann noch gekannt hatten! aber das ist
doch unmaglich!?@

1Er 1st seit zwelhundert Jahren tot,2 erwiderte Paul.

Cécilie sah Paul und Kéte mitleidig an, schittelte den
Kopf und sagte:

1 Schade!?

1\Was ist schade? fragte K ate.

1Nu, ich mein" nur2 sagte sie. * Aber vielleicht, daY
die Zeiten auch far Sie noch enmal besser werden.2

Paul wollte aufbrausen. Kate, die es sah, hielt 1hn
zuruck.



1 Herr, vergib ihnen,2 sagte sie,  denn sie wissen nicht,
was sie tun.2

Da muYte auch Paul lachen. Und wahrend sich Berndts
verstandnislos ansahen, rief er Kéte zu:

1Du hast recht! LaYy was zu trinken kommen. f
Nehmen Sie eine Hamburger oder eine Import? fragte er
Berndt.

Der griff in die Tasche, zog ein Zigarrenetui heraus
und sagte:

1Danke! Ich bin versehen, ich méchte nicht gern, daY
Se.. .2

LHerr!@ rief Paul bestimmt und hielt ihm zwel Kisten
Zigarren unter die Nase. *Da Sie in die Gesellschaft
wollen, so merken Sie sich: wenn man wo zu Besuch ist,
raucht man nicht seine eigenen Zigarren.2

I Merk" dir's, Leol? sagte Cécilie, und Leo machte ein
verdutztes Gesicht und nahm vor Schreck gleich aus
beiden Kisten.

1Sie nehmen es meinem Manne doch nicht Ubel”
fragte Kate.T 1 Nur, well Sie vorhin doch selbst sagten,
Sie seien hauptsachlich aus diesem Grund heute abend zu
uns gekommen.2

1 Durchaus nicht!? erwiderte Berndt.

1So! Dann legen Sie eine Zigarre gefaligst wieder
zuruck,@ befahl Paul. Und Leo folgte und legte die
Hamburger Zigarre zu den Importen.

Der Diener schob einen Tisch herein, auf dem Likore,



Pilsener Bier, Saft, Obst, Ingwer, Kuchen und Konfitlren
standen.

Cécilie staunte.

1Sieh bloY, Leo!? rief sief  wie entziickend!?

Und Leo nickte und erwiderte:

1Merk"sdir!@

Als Cé&cilie sich das zwdlfte Praling in den Mund
schob, schlug Berndt das Gewissen, und er sagte:

1lch hoffe, Sie geben uns bald Gelegenheit, uns zu
revanchieren.?@

1 Wieder falsch!? rief Paul.

1 Gott, so laY doch!2 suchte K ate zu vermitteln.

1Im dbrigen: es kommt nicht in Frage, denn wir
werden fur die nachsten Jahre auf  jeden
geselIschaftlichen Verkehr verzichten.@

1Ich will mich natarlich nicht in lhre personlichen
Angelegenheiten mischen,® sagte Céacilie.

1Gnadige Frau2 erwiderte Paul, 'das bedeutet
entschieden elnen Fortschritt.2

1 Trotzdem . . .2 fuhr Céciliefort.

INein!? rief Paul, 1nicht jtrotzdenf, denn damit
verderben Sie wieder alles.T Wenn ich Ihnen bel dem
Sprung ins neue Leben auch gern behilflich bin, so
wollen wir doch nicht vergessen, daY es in erster Linie
geschéftliche Dinge sind, die uns zusammenfuhren. Und
was den Sprung in die Gesellschaft betrifft, den mit Ihnen
jetzt hunderttausend andere machen, so glaube ich, day



Sie sich nicht vid hinaufzumuhen brauchen. Die
Gesellschaft wird IThnen entgegenkommen.?

1HOrst du's, Leo!? rief sie erregt. 1 Die Gesellschaft
wird mir entgegenkommen. T  Wenn Sie doch recht
behielten!?

1Und schlievlich kommt es dahin, daY Sie sich besser
In der neuen Gesellschaft zurechtfinden alswir.@

1Sie schmecheln2 wehrte Céacilie verlegen und
kokett.

1 Nein, nein! Sie werden sehen, daY ich recht habe.2

1Sie meinen, daY wir moderner sind. Das ist schon
moglich.2

1 Wandlungsfahiger! Schon, well Sie nichts aufzugeben
haben. Oder@ 1 und dabel dachte e an das
Buttergeschaft T 1wenigstens nichts, dessen Aufgabe
lhnen schwer fiele.2

Cécilie verstand ihn zwar nicht ganz, sagte aber:

1Dasist sehr moglich.T  Ubrigens, es war im Grunde
doch etwas Geschéftliches, was ich |hnen sagen wollte.2

1 Dann, bitte!2

1 Mein Mann wurde Sie, falls Sie noch nichts gefunden
haben, gern zu sich nehmen. Es kadme ihm auch auf ein
paar Tausend Mark . . .2

1Verehrte Frau Berndt,2 unterbrach sie Paul; tich
weiY, Sie meinen es gut; vielen Dank aso! |  Aber es
geht nicht.2

1Schadel? sagte sie. T llch hatte es mir so nett



gedacht.f Und, warum nicht?®

1lch muY schon wieder auf die Familienbilder
weisen!? erwiderte er. 1 GewiY! Sie haben recht, wenn Sie
uns darum beneiden. Es ist das Begluckendste, was es
gibt, dieser Zusammenhang. Es ist mehr wert as Geld,
das merke ich jetzt erst so recht, wo ich mein Vermogen
verloren habe. Es gibt einem das Gefuhl der Sicherheit;
man schwebt nicht in der Luft, man hat seine innere
Heimat, man fdhlt sich bodenstandig. Dieser ate Mann?
‘ und er wies auf eins der Portrats| 1den ich nie
kannte, steht meinem Herzen so nahe, wie jedes meiner
Kinder.2

1 Nicht moglich!? rief Céacilie. 1 Hast du gehort, Leo?

Und da Berndt nicht gehort hatte, sondern mit seinen
Gedanken gerade bel einer Konservenlieferung war, um
die er sich bewarb, so sagte er:

I Merk" dir'sl@

1 Aber daraus erwachsen auch Pflichten! GewiY, es
ware ein Leichtes, die Firma Rohren, deren Name allein
ein Vermdgen wert ist, zu verduYern. Gerade heut”, wo
die Besitzer der neuen Vermogen Gelegenheiten suchen,
auch sozial aufzuricken. Denken Sie, ich verkaufte Threm
Manne die Firmal2

1lch wollte es eben in Vorschlag bringen!2 sagte
Cécilie.

1Ich kdme mir vor wie ein Verrater! Glauben Sie nur,
ich hétte nicht mehr den Mut, zu diesen Bildern da



aufzusehen. Es ist eben mehr als nur die tote Leinwand,
mehr als nur Familiengeschichte, was sich darin &uYert.
Es ist die Fortsetzung der Personlichkeit.T Ich bin ein
sehr eigenwilliger Mensch und dulde nicht, daY andere
sich in mene Angeegenheiten mischen. Denen
gegenuber aber fuhle ich mich verpflichtet, Rechenschaft
abzulegen Uber alles, wasich tue.2

1GroYer Gott!2 rief sie und sah auf die lange
Bilderreihef 1jedem Einzelnen? Das ist ja schrecklich!
L eo, was meinst du, da verzichten wir lieber.2

1lch hoffte, Sie wdrden mich verstehen,2 sagte Paul.
- 1Esware mir eine Genugtuung gewesen, wenn es mir
gelungen ware, lhnen . . . .2

1Nein! nein'? wehrte Cacilie ab, 1 nur nicht! Wenn wir
be jedem Geschéaft erst erforschen wollten, was men
seliger Vater und GroYvater und die meines Mannes dazu
gesagt hatten T  du lieber Gott, derwell hatte uns die
Konkurrenz langst die fettesten Bissen weggeschnappt.2

1 Du lavt also wohl besser deine Bekehrungsversuche,?
sagte Kate; und Paul stimmte ihr zu und erwiderte:

1 Das scheint mir auch.2

1 Uberhaupt,? sagte CacilieT  *geschéftlich, daist mir
nicht bange, da werden wir schon machen. Aber wenn
Sie uns gesdllschaftlich ein wenig zur Hand gehen
wollten. Denken Sief darf ich es sagen, Leo™®

1Wie? was? fragte Berndt und sagte vor sich hin:
1 elftausends ebenhundert.2



Cécilie zierte sich, wurde rot, senkte den Kopf, spreizte
die dicken Finger und sagte:

1 Gott, Leo, du weiYt doch!2

1 Ach so! natdrlich! Dumeinst . . .2

1Jal2 sagte sie und sah ihn kokett von unten herauf an.
* 1Unsere Hoffnung.2

Eine Pause entstand. Dann sagte Kéte:

! hre Hoffnung? was ist das?

1 Gott! es sagt sich so schwer, nicht wahr? T  und sie
bedeckte beschamt den Letb mit ihren roten Handen.

1Se weden Mutter’? fragte Kate ohne jede
Verlegenheit.

Cécilie senkte den Kopf noch tiefer und hauchte:

1 Ja!a

1Da brauchen Sie doch nicht so heimlich zu tun?2
sagte Kate.T 1Dasist doch das Schonste, was einer Frau
geschehen kann.@

11ch scham" mich aber so.2

Kéte, die das gar nicht begriff, sagte:

1 Ja, Sie sind doch verheiratet.2

1lch schwors Thnen zu,2 erwiderte Cacilie.

1 Seit vier Jahren.2

1Nun also! Und esist das erste Ma”

1 Ja!a

1 So freuen Sie sich doch!@

1Das sage ich meiner Frau auch,2 meinte Berndt. T
1Man welY dann doch wenigstens, wo sein Geld "mal



bleibt.2

1So meinte ich es natlrlich nicht. Ich dachte dabei
lediglich an das Gefuhl einer Mutter.2

Paul legte seinen Arm um Kate und sagte:

1Spar" dir die Muh", Kind!2 T und leise fagte er
hinzu: * freue dich, daY wir anders sind!?

Cécilie uberwand infolge dieses Zuredens ihre falsche
Scham, hob den Kopf wieder in die Hohe, zog die Hande
ein, gab den Leib frel und sagte breit:

1Jal Also ich bekomme ein Kind.2

1 Darauf habe ich nur eine Antwort,2 erwiderte Kate,
Lich gratuliere!?

1 Danke!? sagte Cacilie. Auch Berndt verbeugte sich,
meinte aber:

1 Ubrigensist es noch nicht so weit.2

Und Cacilie erganzte:

1Erst in zwei Monaten. Wir nehmen naturlich eine
Amme. Das heiYt: wenn wir eine prima bekommen.
Wissen Sie keine®

Kate, die so plotzlich Vertrauensperson ihr vaollig
fremder Menschen wurde, konnte ein Lacheln nicht
unterdrucken.

1]ch wiYte schon einel? sagte sie.

1 Leo! dasware doch glanzend!? rief Céacilie.

1Du weivt ja noch gar nichts!2 gab Berndt zur
Antwort.

LIch bitt" dich, die Amme von Rohrens! Was brauch"



ich daweiter viel zu wissen”

1Das heivt,2 berichtigte Kate, *unsere Amme ist es
nicht.2

1\Wessen denn”

1Ich habe es mir nicht nehmen lassen, meine Kinder
selbst aufzuziehen!?

1 Unmodern!? rief Céacilie.

Kéte lachte und sagte:

1Maoglich! 1 Aber um auf diese Amme
zuruckzukommen . . .2

1 Ja, bittel? drangte Cécilie.

LWir haben seit sieben Jahren einen Hausverwalter,
dessen Frau bereits zweima bel uns Mutter wurde und
infolge ihrer besonderen Konstitution auYer ihrem Kinde,
mit Wunsch und Willen des Arztes, noch ein fremdes
aufgezogen hat.2

1Leo!? rief Cacilie und lachte laut auf, * hast du so was
erlebt! Prachtvoll! Nein, was es alles gibt!?

1Diese Frau, fur deren Gesundheit und Charakter ich
mich ubrigens verbuirge, sieht wieder ihrer Niederkunft
entgegen. Genau unterrichtet Uber den Zeitpunkt bin ich
naturlich nicht. Aber eskdnntedoch sein . . .2

1 Leo, was sagst du? eine eheliche Amme! die hat nicht
jeder!?

1Das ware in der Tat etwas Exquisites,?? bestatigte
Berndt.

11ch stoYe mich schon lange daran, daY unser Kind



einmal einer luderlichen Person angelegt werden soll.
Man kann namlich gar nicht wissen: schlieYlich farbt so
"was ab.2

Kéte hielt sich ihr Spitzentuch wieder vor den Mund.
Paul wandte sich um.

1Und Sie meinen, diewdrde.. . .2 fragte Berndt.

Kéte zog die Schultern hoch.

1Moglich,2 sagte sie. Vorausgesetzt, daY es zeitlich
ubereinstimmt. Am besten, Sie fragen sie selbst.2

Paul trat dicht an Kéte heran.

1\Was tust du nur? fragte er leise. 11ch kenne dich ja
gar nicht wieder.2

lLaY mir das Vergnigen'? bat se. *Am Ende
verhelfen wir Linkes zu einer Stellung.2

Das leuchtete Paul ein.

1 Also? fragte Kéte, 1 soll ich sie rufen”®

1 Aber doch nicht jetzt!? widersprach Paul T mitten
In der Nacht! die Leute schlafen doch!?

1Uns macht"s nichts® sagte Cécilie. 1Wir sitzen alle
Nacht bis zwel Uhr auf.2

Kéte ging ans Fenster und schob den Store zuruck.

1Es it noch Licht bei ihnen?2 sagte sie. Paul
telephonierte hinunter.

1\Was kostet die Frau?® fragte Cacilie. 1 Wird sie im
ganzen berechnet? oder wochentlich? f  Und da Kéte
keine Antwort gab, so fragte sie weliter:

1 Oder von Fall zu Fall®



1Daswird sieuns alles sagen,2 erwiderte Kéte.

1 Neugierig bin ich! Du nicht, Leo? Ist sie blond,
dunkel 2

Der Diener trat ein und flUsterte Paul etwas zu.

1Jal jal? sagte der. 1Se sollen nur ungeniert
hereinkommen!2

Franz und Emma Linke traten in den Salon, sagten
guten Abend und blieben in der Tur stehen.

Cécilie sah ithren Mann an und verzog den Mund.
Berndt schuitelte den Kopf.

1 Dasist unser Hausmelisterpaar,2 sagte Kate.

1 Herr Linke hat auYerdem den Weinkeller unter sich.2

1Richtig! Weinkeller!2 rief Cacilie. * Das muY man ja
auch haben.2

1 Merk" dir'sl2 sagte Berndt.

1 Verstehen Sie "was davon? fragte Cacilie.

1Ich glaub" schon,2 erwiderte Linke und sah mit
sicherem und offenem Blick Paul und Kéate an.

LEr kennt sich aus!? bestatigte Paul. *Und ist dabel
umsichtig und gewissenhaft.2

1Der ist naturlich auch nicht Ubernommen,2 sagte
Cécilie vorwurfsvoll. 1lst lIhr Mann auch so'n
Schlemihl® fragte sie Kéte.

Die Kopfe des Ehepaares Linke wandten sich entsetzt
zu Kate. Dietat, als Uberhoérte sie's und sagte:

1So viel ich weiY, haben Sie noch keinen neuen
Posten, Linke?®



Der war noch so verdutzt, daY er gar nicht horte, was
Frau Kate sagte. Seine Frau, die sich schneller wieder in
der Gewalt hatte, stieY ihn an:

1So red" doch!2 f  Und auf sein dummes Gesicht hin
wiederholte sie: 1 Die gnadige Frau fragt, ob wir schon
einen neuen Posten haben.@

Linke sagte:

1Ach sof neinlT noch nicht! T wir hoffen noch
Immer . . .2

1\Was hoffen Sie”? fragte Frau Kate.

1Wir wuarden, wenn wir konnten, gern bei dem
gnadigen Herrn und der gnadigen Frau bleiben. Auch mit
weniger ... .2

1Linkel? sagte jetzt Paul bestimmt, 1 wasist dasfur ein
bodenloser Leichtsinn! Wie oft habe ich Ihnen gesagt: es
fallt mir nicht leicht, mich von Ihnen zu trennen, aber es
muY sein; darum sehen Sie sich rechtzeitig nach was
anderm um! Stimmt"s?®

1 Jawohl, gnadiger Herr! Aber wir dachten doch noch
ImmerT weil es uns doch so schwer wird . . .2

1 Sie haben in erster Linie an lhre Familie zu denken!
Ob es Ihnen leicht oder schwer fallt, das ist daneben ganz
ohne Belang; stimmt"s?®

Linke nickte mit dem Kopf und erwiderte:

1Jalf ansichschon.2"

1Ich hab" ihn ja auch immer zurickgehalten? sagte
Emma, T well ich mir doch gar nicht hab" denken kdnnen,



daY das nun hier ales wirklich soll ein Ende haben.2

Céciliereckte sich inihrem Louis XV1. empor:

1 Das hat"s auch nicht!? rief sie stolz und wies mit der
roten Hand auf sich: *Hier! Wir setzen"s fort! T Genau
wie"'s war. Vielleicht noch groYartiger. Ich hab" schon zu
meinem Mann gesagt: im nachsten Jahr, da wird das
ganze auf neu umgearbeitet, auYen und innen. Wir lassen
es uns was kosten, was Leo? Das muY alles prima sein!?

1Was? | Siel? rief das Ehepaar Linke und sah
erstaunt Cécilie und Berndt an, wandte sich dann an Paul
und Kéae und ihre Blicke fragten: 1Das stimmt doch
nicht?

1Doch! doch!?2 erwiderte Kate, Herr und Frau
Berndt2 f Céacilie bewegte sich leicht nach vorn, Berndt
faltete die Hande Uber dem Bauch T 1bewohnen vom
ersten April ab die Villa2

1 Aber nicht etwa als Mieter!'? rief Cacilie. T 2Wir
haben siefur . . .2

1Der Kaufprels interessiert Linkes nicht,2 unterbrach
sie Paul.

1Nein! nein!? wehrte Linke ab. Dann schuttelte er den
Kopf und sagte traurig: *Also doch! f  Wir wollten"s
nicht glauben.@

Cécilie zog ein Kuvert hervor, in dem Plan und Vertrag
der Villalagen, hielt es hoch und sagte:

1 Dal schwarz auf weiY. Wollen Sie's sehen?

1 Dankel? sagte Linke ohne hinzusehen, wandte sich



an Paul und fragte: *Und Sie wollen uns nicht . . .? ES
braucht ja nicht zu sein wie hier. Dann richtet man sich
eben ein. Gehen tut alles. Was, Emma, wenn man nur
will.2

Emma stimmte zu.

lUnter den augenblicklichen Verhdtnissen, mein
licber Linke?2 sagte Paul, tist es nicht moglich! Aber,
nicht wahr, Sie lassen ja von sich horen™

1GewiY! gewiY!? versicherte Linke, : wenn ich darf.2

1|ch wuansche es! Sie wissen ja, welch" Interesse meine
Frau fur Ihre Kinder hat, na, und ich natarlich auch. Aber
vorlaufig heiYt"'s nun arbeiten! Fir michf  und auch far
Siel Verstanden?®

Linke nickte mit dem Kopf und Emma sagte:

1Ja, da werden wir uns nu wohl beeilen mussen,
Franz!2

1 So red” doch!? rief Cécilie und gab ihrem Mann einen
Stoy.

1Tjal? sagte der.T 1 Sie haben also noch nichts? Na,
dann war"s am Ende ganz praktisch, Sie blieben, wo Sie
sind.@

Linkes sahen ihn an.

1lch mein" auch,2 sagte Kéte.T 1Es ware fur beide
Telle gut.2 1 Se wandte sich an C&cilie.T 1. .. Se
haben zuverlassige Menschen und in Linke vor allem
jemanden, der mit allem Bescheid weiYT  nicht nur mit
den Weinen; auch sonst wird er lhnen in allen



gesellschaftlichen Fragen eine Stutze sein; wenngleich er
etwas grad" heraus ist! Aber daran gewohnt man sich!
Na, und Sie,2 wandte sie sich an Linkes, 1 blieben, wo Sie
snd und wulrden sich pekuniar vielleicht sogar
verbessern.2

1 Das Doppelte!? rief Cacilie.

1Wie meinen Sie das?® fragte Kéte.

1Von dem, was Sie bisher hatten.2

1 Nun sehen Sie"mal an!? sagte Kate.

1Und Sie meinen wirklich,2 fragte Linke und sah Paul
und Kéate an, twir sollen. . . .2

1 Aber gewiY, meineich dasl? erwiderte Paull.

1 Daerubrigen Sie was fur die Kinder; die kosten Geld,
wenn sie groYer werden.2

Linke wandte sich an seine Frau.

1Was meinst du, Emma?

1Wenn die gnadige Frau glaubt. . . .2

1Ja, Emmal Ich rate lhnen dazu.@

1 Also?® fragte Berndt und holte sein Buch hervor.

1 Ja, Franz, denn is es wohl recht,2 sagte Emma. Linke
nickte.

1Kostenpunkt?  fragte Berndt, steckte die
Bleistiftspitze in den Mund und beugte sich Uber sein
Notizbuch.

Linkes sahen sich an.

1Herr Berndt meint die HOhe des Gehalts.2 erlauterte
Paul.



LWir hatten bisher hundertfiunfundzwanzig Mark,2
sagte Linke.

1 Das hieYe also fur uns zweihundert,2 sagte Cécilie.

1\Wenn ich recht verstand,2 erwiderte Paul, 1 so sagten
Sie vorhin das Doppelte.@

1 Aber dasist jamehr als genug,? versicherte Linke.

1 Hatte ich falsch gehort? fragte Paul und sah Cécilie
fest an.

1\Was meinst du, Leo” wandte sie sich an ithren Mann.
Und der erwiderte, obgleich er genau gehort hatte:

1Du muYt doch wissen, was du gesagt hast.2 Cécilie
setzte die Lorgnette an und sagte:

1 Kommen Sie doch "mal ein biYchen naher heran!2

1Ich?® fragte Emma.

1Ja, Siel?

Emma trat unbefangen vor Frau Berndt hin. Die
musterte sie derart ungeniert, daY Emma, die sonst nicht
schuchtern war, beschamt zur Erde sah. Dann nahm sie
sie bel der Hand, zog sie zu sich heran und flusterte ihr
ins Ohr.

L Wann?®

1 In acht Wochen.2

1Glanzend!? rief Cacilie erfreut. 1 Denk"” dir, Leo, es
pat.2

1Nu also!@

Paul nahm Kate unter den Arm und wandte sich zur
Tar.T 1Sie machen das wohl besser untereinander aus!?



sagte er, verbeugte sich und ging mit Kate aus dem
Zimmer.

Es dauerte kaum eine Viertelstunde, da war der Vertrag
zwischen Linkes und Berndts perfekt.

Als Berndts aus dem Hause traten, sagte Céacilie zu
Ihrem Manne:

1 Sehr feine Leute, diese Rohrens!2

1Wieso? fragte Leo.

1Nu, ich mein" nur. Hast du nicht gemerkt, wie diskret
sie sich zuruckgezogen haben”

1 Selbstredend,2 erwiderte Berndt, nahm seine Frau
unter den Arm und sagte:

1Merk? dir'sl@



Zweites K apitel.
Wie Frida und Gunther zur Welt und zu falschen Eltern
kamen.

LAlso, nicht so viel liegen!? wiederholte der alte
Hausarzt ein um das andere Mal.T 1 Sie haben es doch
wahrhaftig bequem! Drel Stufen, und Sie sind in Ihrem
Garten, und kein Mensch sieht Sie.2

1Der Garten ist noch nicht restauriert,2 erwiderte
Cécilie, die auf der Chaiselongue lag

1\Was hei Yt das?®

1Nu, er sieht noch nicht prima aus. Der neue Gartner
tritt erst am ersten Mai seine Stellung an.2

1Hier handelt es sich nicht um AuYerlichkeiten,
sondern um die Gesundheit; und zwar nicht nur um lhre,2
betonte der Arzt nicht gerade freundlich.

1 Eben darum.2

1lch versten" Sie nicht.2

1 Nu, ich men" nur.2@

1Was meinen Sie?

1 Des Jungen wegen.2

1 Was fur eines Jungen?

1Leo meint zwar, ich soll mir das nicht zu fest in den
Kopf setzen, um nachher nicht enttauscht zu sein, wenn



es ein Méadchen wird. Aber nicht wahr, das fuhlt man
doch?®

1Keine Spur!?

1lch welY aber, daY es ein Jungeist.?

1Dann wissen Sie mehr als wir. Im udbrigen, ich
verstehe noch immer nicht, was hat das mit dem Garten
Zu tun®

1Wissen Sie das nicht® fragte Cécilie erstaunt.

1Nein.2

1DaY das abfarbt? 1 Und da das Gesicht des Arztes
nicht klGger wurde, so fuhr sie fort: * DaY das Kind alles
annimmt, und daY man darum alles HaYliche von ihm
fernhalten und es immer nur mit Schonem umgeben
sol| 2

1So! so! f  aber im Vertrauen: derartige Dinge sind
Unsinn!@

1Dann haben wir das ganze Geld ja zum Fenster
herausgeworfen! Wie gravlich! Schade um die Zeit!2

1\Was haben Sie getan”®

Cécilie stand auf und 6ffnete eine Tar; mit der Klinke
In der Hand blieb sie stehen.

1 Da, sehen Sie hinein, Herr Sanitéatsrat!

Der Arzt stand auf und sah in ein geraumiges Zimme,
In dessen Mitte ein Ruhebett stand. An den Wanden
rechts und links hing dicht aneinander gedrangt Portrat an
Portrat. Auf der einen Seite nur mannliche, auf der
andern nur weibliche. Es waren zum groYten Teil



schlechte Kopien alter Meister. Aber auch moderne
Bildnisse, denen man die Neuheit nur zu sehr ansah,
hingen massenhaft herum. Auch Oldrucke fehlten nicht,
und die Zwischenrdume fullten Gravuren, Photographien,
ja selbst einfache Drucke, die aus illustrierten Zeitungen
ausgeschnitten waren.

Der Arzt staunte; er hielt es fur die Galerie eines
Parvenu und hoffnungslosen Dilettanten.

1Nach welchem Prinzip,2 fragte er, tist diese
Sammlung entstanden®

1 Nach dem Prinzip der Schonheit!? erwiderte Cacilie
stolz.

1 Und zu welchem Zweck? fragte er nicht eben artig.

1Ja, begreifen Sie denn noch immer nicht? rief
Cécilie erstaunt.

Der Arzt schuttelte den Kopf.

1 Far unser Kind! Den Vormittag uber liege ich auf der
einen Seite, den mannlichen Bildnissen gegenuber,
nachmittags auf der andern. Denn es ist ja nicht
ausgeschlossen, daY ich mich irre und daY es doch ein
Madchen wird.2

tUnd Sie meinen . . .2 fragte der Arzt, der ganz
verdutzt war und Augen und Ohren nicht traute.

1DaY al" diese Schonheit auf mein Kind abfarbt! Jal
Das glaube ich!2

Der Arzt schuttelte den Kopf, dann trat er ein paar
Schritte in diese sonderbare Schonheitskammer.



1\Wo haben Sie nur all" die Bilder her”? fragte er.

1Von den aten Meistern haben wir einige gekauft,2
erwiderte sie. T 1Aber die meisten sind von unseren
eigenen Meistern angefertigt; teils nach den Originaen
an Ort und Stelle, tells nach dem Leben.2

1Von lhren eigenen Meistern?

1Jald sagte Sle stolz. *Wir haben in unserer
Konservenabtellung zwei Angestellte, die die Etikettes
und Reklameplakate zeichnen. Prima Leute. In vier
Wochen, die mein Mann ihnen Zeit gab, haben sie
achtunddreiYig Portréts gemalt. Das soll ihnen erst "mal
einer nachmachen?1

1 Fabelhaft!@ rief der Sanitatsrat.T *Und das soll hier
am Ende auch Uber die Geburt hinaus. . .2

1Wie meinen Sie?? fragte Céacilie.

1lch meine, das soll doch nicht etwa permanent so
bleitben™

1 Doch! doch! Wir wollen die Galerie sogar erweitern.@

1Na jal® sagte der Sanitatsrat, X dagegen &Yt sich nun
"mal nichts machen.2

1 Und wann glauben Sie? fragte Cacilie.

1Bald! sehr bald! Aber ich wiederhole IThnen, machen
Sie sich, dstatt hier auf dem Ruhebett zu liegen,
Bewegung! Sonst steh" ich fur nichts ein.2

Cécilie versprach's, und der Sanitétsrat ging.

Er sah noch schnell beim Vorubergehen zu Linkes
hinein, rief Emma, die gerade am Herd stand zu:



1 Na, Frau Linke, wie schaut"s aus?®

1 Janzend! Morjen kdnnen Se mir jratulieren!?

1Na, nal2 erwiderte der Sanitatsrat. f 1So schnell
schieYen die PreuYen nicht!@

1\Wollen Se wetten®

1Na, dann werd" ich doch mal lieber . .2 sagte der
Arzt, machte kehrt und ging in das L eutehaus.

INich n6tig!? rief Emma.

1 Noch mindestens vierzehn Tagel!? stellte er fest.

Emma schuttelte den Kopf.

1N" Taler fur jeden Tag fruher, Herr Doktor?

1 Dawurden Sie nicht reich bei werden, liebe Frau!2

Emma wischte sich an der Schurze schnell die Hand ab
und streckte sie thm hin.

1 Abgemacht™

Der Sanitétsrat lachte und schlug ein.

1Na, also! Auf alle Falle! Sie wissen ja, wenn''s auch
nachtsist. Dazu binich dal2

1 Schonen Dank. Herr Doktor.2

Sie brachte ihn bis zur Tdr und ging dann an den Herd
zuruck.T

Cécilie nahm einen der vielen Adonisse von der Wand
und ging damit in den Garten. Das ungewohnte Gehen
fiel ihr schwer. Nach zehn Minuten kehrte sie in das Haus
zuruck, ging in den Gemalderaum und legte sich auf das
Ruhebett, den Rucken, obgleich es Vormittag war, den
mannlichen Bildnissen zugewandt; der Sanitatsrat hatte



sie doch beunruhigt.

Emma saY wahrenddessen mit ihrem Manne und den
beiden Kleinen um den blitzblank gescheuerten Tisch und
aY zu Mittag.

1Scharf ist das Gulasch!? wiederholte Franz, als
Emma ihm das zweite Ma den Teller fullte. Und der
vierjahrige Paul, der ein Patenkind Rohrens war, zog den
L 6ffel aus dem Mund und sagte:

1 Muttal das sagt Vata bloY, daY de ihm was zu trinken
jibst.2

1 Richtig!? rief Franz, 1 der Junge kennt mich.2

1Heut" soll"s nicht drauf ankommen,2 erwiderte
Emma.

1Wasist heut"? fragte Franz.

1Heut" liegt noch "wasin der Luft2{ Dabel stand sie
auf, holte ein Glas und eine Flasche Bier und stellte sie
vor Franz auf den Tisch.

1Das jibt"s ja janich; was Vata?® sagte Paul. In der
L uft, dafliegt doch héchstens "was.2

1 Na, ja,@ sagte Emma, * da hast du recht. Es fliegt auch
was, mit langen Beinen und "nem roten Schnabel; na
Paul, nu rate "mal!2

1lswahr?® rief Linke strahlend.

tWas'n, Vata®

1 Dummer Junge! Wer hat denn lange Beine und "n
roten Schnabel 2

1 JroYvatal@ rief Paul freudig.



1Nein! Aber "n Klapperstorch!2

1Schon wieda? fragte Paul und sah auf sein
Schwesterchen; 1 Pauline kann ja noch nicht "mal laufen.2

1Dott! dott!'? widersprach Schwester Pauline, die auf
einem hohen Kinderstuhl saY. Sie strampelte und wollte
gerade von dem Stuhl herunterstirzen, um Paul zu
widerlegen, als Emmaihr in den Arm fiel und sie gerade
noch im letzten Augenblicke auffing.

Aber eine Erschitterung hatte es doch gegeben. Sie
fuhlte heftige Schmerzen, Franz nahm sie unter den Arm,
half ihr und brachte sie zu Bett.

Man hatte ein helles, sonniges Zimmer in Céaciliens
Nahe fur sie hergerichtet.

Cécilie, die noch immer in der Bildergalerie lag, warf
sich unruhig von ener Seite auf die andere. Kehrte sie
den mannlichen Portrats den Rucken, so war sie
uberzeugt, es wurde ein Junge und wechselte schnell ihre
Lage. Und lag sie mit dem Rucken zu den weiblichen
Portréts, so schwor sie auf ein Madchen, lieY jede
Vorsicht auYer acht und wandte sich ruckartig um. So
auch jetzt wieder.

1Oh!!2 schrie sie laut, griff nach der Klingel, lautete
und rief dem Madchen, das eintrat, erregt zu:

1 Schnell! schnell! Ich muY ins Bett! Telephonieren Sie
an Frau Helbing und meinen Mann und den Sanitatsrat.
Sagen Sie, esgeht losl2 1

Eswar etwaum die gleiche Zeit, as Cacilie und Emma



In ithren Betten lagen.

Es war bel beiden nicht leicht, und Frau Helbing lief
wohl ein dutzend Mal von einer zur andern.

Emma litt sehr, und als der Knabe zur Welt kam, war
sie gpathisch, sah und fragte nichts.

Franz durfte nicht bei ihr sein. Sie wollte nicht, daY er
sah, wie sie sich quélte. Er saY in Angst und aufgeregt in
der Kdche und sah und horchte zur Tar, obschon zwel
Zimmer dazwischen lagen. Alle Augenblicke sah er zur
Uhr: wie Stunden krochen die Minuten.

Kaum war bei Emma alles glucklich voruber, da war
Frau Helbing mit ihren Gedanken auch schon bel Cacilie.
Und ohne an Franz zu denken, sturzte sie die Treppe
hinauf in Caciliens Zimmer.

LEndlich! Ich halt"s nicht mehr aus!? rief die Zofe und
lief davon.

Frau Helbing trat eilig an das Bett heran und beugte
sich uber Cécilie:

1Uldlal? sagtesie.] 1 Na, denn man zu!?@

Erst wurde Leo, der am Bettrand stand, ohnméchtig,
dann Cacilie,T und dann kam das Kind zur Welt, das
ein Madchen war.

Frau Helbing ellte mit der Neugeborenen in Emmas
Zimmer, in dem alles aufs beste fur den Empfang der
SpréYlinge vorbereitet war.

Franz war in seiner Unruhe ein Zimmer naher zu
Emma vorgeruckt.



Als Frau Helbing jetzt mit der kleinen Berndt, die in
feinen Battist gewickelt war, im Eilschritt durch das
Zimmer kam, sprang Franz auf, starzte auf sie zu und
rief:

1\Wasist es®

1Ein Madchen!2 erwiderte Frau Helbing und war im
nachsten Augenblick auch schon aus dem Zimmer.

Neben Emmas Bett stand die Wage. Sie legte die
beiden jungsten Weltbewohner hinauf und schrieb auf
einen Zettel, der daneben lag: Junge neun Pfund,
Méadchen siebeneinhalb. Dann rief sie Franz und die
Zofe, gab ihnen Anweisungen hinsichtlich der beiden
M Utter, beugte sich Uber Emmas Bett und sagte:

1 Nun, wie geht's?

Emma schlug die Augen auf, |achelte und sagte:

L Gut!2

1 Alsol2 erwiderte Frau Helbing, packte in groYer Hast
Ihre Sachen zusammen und lief zu Cacilie.

Leo und die Zofe muhten sich um sie. Se lag
schachmatt, aber bei vollem BewuYtsein.

1 Alles in Ordnung? fragte Frau Helbing, Uberzeugte
sich selbst, ordnete in Hast dies und jenes an und sturzte
aus dem Zimmer.

DrauYen empfing sie der Diener.

1Es ist schon dreimal fur sie antelephoniert worden.
NeiY oder NeiYer oder so dhnlich. Es wére die hdchste
Zeit!?2



