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Teufel! Mariettal!
Eine verflixte Geschichte



Erstes Kapitel.

LIch bin fertig, Herr Doktor,2 sagte Liselotte, wahrend
die gutgepflegten, schlanken Finger noch Uber die Tasten
der Maschine fegten.

Und Ernst Gunther, der deutsche Dichter, erwiderte:

1Wie welt waren wir?2 Liselotte nahm den Kopf hoch;
ein feines, schmales Gesicht kam zum Vorschein; sie
blatterte in den Papieren die neben ihr lagen, und las:

1 Entsetzen packte ihn, er schuitelte erst sich, dann
Thea, die mit einem hellen Aufschrel in die Hohe fuhr
und rief laut: * Elender!2 dann fiel sie bewuYtlos in seine
Arme?2

1 Sehr wirksam!@ entschied Gunther, stand auf, steckte
die Hande in die Taschen und ging im Zimmer umher.
Plotzlich blieb er vor Liselotte, die sich in das Manuskript
vertieft hatte, stehen und fragte laut:

1 Oder finden Sie nicht™®

Im Liselotts Blick stand die Antwort.

1 Ach, Herr Doktor,2 erwiderte sie, I mir ist schon ganz
heiY'T dasarmeMadchen!2t Sie stltzte den Kopf auf
die Hand, seufzte und sagte schwer:

1 Die Manner sind doch zu schlecht!2

Ernst |achelte zufrieden:



150 also hat Sies gepackt? fragte er froh. Und ohne
eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort. 11ch bin heut in
Stimmung: schnell, fahren wir fort!2 Liselotte
unterdruckte ihre Gefdhle und beugte sich wieder Uber
die Maschine, Gunther fuhr sich mit der Hand durchs
Haar und diktierte:

1Thea,? sagte er, als sie wieder zu sich kam! und
seine Stimme klang weich wie die eines Kindes |
1 Thea, ich liebe dich jatrotz alledem.2 Aber sie stieY ihn
zuruck. 1 Siehst du nicht, wie du ales in mir aufgewdhit
hast®

1, .. aufgewdhlt hast!2 wiederholte Liselotte beweqt,
hob den Kopf fur einen Augenblick hoch, schloY die
Augen und sagte: 1 Herrlich!?

Aber Gunther war eitnmal im Zuge:

1 Glaubst du, ich kann so leicht vergessen? |

L Aber frellichf und in ithrem Ton lag Verzicht auf
adlesf wasweiYt denn du von Frauenwurde?

Und abermals vergaY sich Fraulein Liselotte und rief:
1\Wie schon! wie echt.@

1Schreitben Siel?2 mahnte Gunther, trat einen Schritt
vor und beendete den Satz:

1DuMann du'@

Die Worte standen kaum auf dem Papier, da fragte
Gunther:

1Meinen Sie, das Publikum erwartet nun eine
Versdhnung zwischen Thea und Alexander”®



1 Das kommt drauf an,2 erwiderte Liselotte.

1Worauf? fragte er.

1Nun,? sagte sie zogernd. * Ich meine, es kommt drauf
an, und welcher Zeit das spielt.2

Gunther verstand sie nicht.

1Wenn es Abend ware2 erlauterte Liselotte] *oder
wenn diese Szene sich gar in Theas Schlafzimmer
abspielte .. . .2

1Was wére dann? fragte Gunther.

1 Nun, ich glaube wohl T wir Frauen sind ja nun euch
Mannern gegentber schwach I , daY Thea sich dann
versohnen lieYe2

Gunther war, was seine Person anging, davon
uberzeugt. Er trat an Liselotte heran und erklarte:

lFraulein Liselotte, Sie sind die intelligenteste und
feinfuhlendste Schreibmaschinendame, die ich je
besessen habe.2

1 Nicht, daY ich wiVYtel? sagte sie beschamt.

1Sie miYverstehen mich,2 sagte er freundlich. Aber
Liselotte brach das Gesprach ab und erklarte:

1]ch weiY schon.2

Um so besser, dachte Gunther und vertiefte sich wieder
In seine Arbeit.

1L Auf welcher Seite sind Sie? fragte er. Liselotte sah
nach:

1 Auf Seite drethundertfunfzig.2

1Hm!2 sagte Gunther und berechnete halblaut.



Dreihundertdrei Yig Schreibmaschinenseiten, das macht
etwa zwelhundertsechzig Druckseitenf mehr als drei
Mark soll das Buch nicht kosten T aso durfen es
hochstens noch dreiYig Seiten werden. f  Schade! der
Konflikt wére ganz amuUsant geworden aber
schlieYlich gehts auch so. T Thea wird sich aso
versohnen. T  Ziehen wir die Gardinen zu. Zunden wir
die Lampen an, lassen wir es Abend werden.@

Lisel otte sah begeistert zu ihm auf.

1Weas st Ihnen?® fragte Gunther.

1Ach Herr Doktor!2 erwiderte  Liselotte
schwarmerisch, t ein Schriftsteller kommt doch von allen
Menschen Gott am nachsten.2

1Wieso meinen Sie das?® fragte Gunther
geschmelchelt.

1 Sie kdnnen die Sonne auf- und untergehen und es Tag
und Nacht werden lassen, wann Sie wollen. Sie kdnnen
arme Menschen reich werden, Millionare hungern lassen.
Von Ihnen hangt es ab, ob Ihre Heldin schlieYlich den
Mann bekommt, den de liebt, oder ob sie an
gebrochenem Herzen stirbt.2T  Und mit einem schweren
Seufzer fugte sie hinzu: 1 Ach wenn unsereins das doch
auch so in seiner Hand héttel@

Aber Gunther war mit seinen Gedanken schon langst
wieder bei der Arbeit.

1 Also weiter! T schreiben Siel? sagte er unruhig und
diktierte:



1 Das Licht der roten Ampe fiel . . .2

1Nein, Herr Doktor!2 unterbrach ihn Liselotte und
blétterte zurack| 1das geht nicht.2

IWarum soll das nicht gehen? fragte Gunther
argerlich.

1\Weil es unmittelbar vorher heivt: Die ersten
Sonnenstrahlen des jungen Tages fiden wie die
VerheiYung eines groYen Glickes auf die beiden
Liebesleute! 2

1 Allmachtiger!2 rief Gunther, 1da haben Sie recht.
Man kann nicht Morgen und Abend in dieselbe Stunde
falen lassen.? HmM? was macht man da”? fragte er sich
und ging umherf *das muY durchdacht seinf  Schade!
das mit den Ampeln hétte sich ganz nett gemacht.2

Aber Liselotte entschied sich fur die ersten
Sonnenstrahlen, die wie die VerheiYung eines jungen
Glucks auf die Liebedeute fielen, und drang bel Gunther
damit durch.

1 Sie haben recht! Im Ubrigen, far heute ist es genug.2

Liselotte packte zusammen, stand auf und ging zur
Tur. Und mit einem Blick, der mehr als freundlich war,
sagte sie:

1 Guten Abend, Herr Doktor.2

1 Halt!? rief Gunther und trat ihr in den Weg.

IMuY ich Sie schon wieder an den !7 lhres
Dienstvertrages erinnern?®

Und wahrend er leicht den Arm um ihre Taille legte,



deklamierte Liselotte, indem sie bel jedem Worte den
hubschen Kopf ein Stuckchen welter nach rickwarts bog.

1 Des Morgens und des Abends muY

Ich laut dem Paragraphen sieben

I blieb er aus Takt auch ungeschrieben?

dem Meister geben einen KuY.2

Also!'?2  saggte  Gunther, Iwerden Sie nicht
kontraktbrachig,2 und druckte ihr, deren Kopf jetzt fest
auf seiner Schulter lag, einen herzhaften KuY auf die
Lippen.

Dann sahen beide angstlich zur Tar, und Liselotte ging
mit einer Wurde, die nichts von alledem verriet, hinaus.
Auch Gunther suchte den Eindruck dieser Abschiedszene
zu verwischen, fuhr sich mit dem Taschentuch Uber den
Mund, nahm das Manuskript von der Maschine, ging
damit zum Schreibtisch und saY kaum, as drauYen die
Klingel ging.

1Eine Dame mochte den Herrn Doktor sprechen,?
meldete das Madchen.

1Habe ich Ihnen nicht ausdricklich gesagt, ich
empfange keine Damen,2 rief Gunther T 1das heivt
solange meine Frau im Hause ist. Das schickt sich nicht!
Morgen fahrt meine Frau wieder aufs Land zu ihren
ElternT dann ist es natUrlich was andres. Sagen Sie der
Dame, sie soll morgen wiederkommen? , natdrlich nur,
wenn sie jung und hdbsch ist.2

Das Madchen grinste.



1 Was gibt es dann da noch zu lachen? fragte Gunther.

1 Aber dasist doch nicht so Eine2 sagte sie.

1Weas fur Eine? fragte Gunther.

1Na, das Gegenteil von so Eine f irgend sone
Schwester.@

1 Eine Schwester? sagte Gunther erstaunt. 1 Das ist ja
nicht moglich! Bestimmt hat sie sich in der Hausnummer
geirrt.@

1Neel?2 ewiderte das Madchen und schuttelte den
Kopf. 1Sie wanscht ausdrucklich den Schriftsteller Dr.
Ernst Gunther Elsner zu sprechen.@

1 Dashinich!? bestétigte Gunther.

1LAuYerdem is se janich so uneben? meinte das
Médchen und sah Gunther so harmlos wie nur moglich
an.

1Das lassen Sie hitte mich entscheiden!? erwiderte
Gunther. *Aber neugierig bin ich doch, wie ich zu
solchem Besuche komme.2

1Soll sealso rein? fragte das Madchen.

1Ja,2 erwiderte Gunther.

Das Madchen war kaum drauYen, da schob er hastig
den Schreibtisch auf, holte Spiegel und Burste hervor,
dachte: auf alle Fale! man kann nie wissen! f machte
sich schon |  setzte sich in Positur T stellte sich
schreibend schielte dabel aber fortgesetzt zur Tar und
tat, als wenn er die eben eintretende Schwester Agate,
die, wie e sofort feststellte, wirklich hdbsch und jung



war, nicht sahe.

Die aber ging ohne Gene schnurstracks auf den
Schreibtisch zu und sagte mit fester Stimme:

1 Verzeihung, Herr Doktor, wenn ich store.

Gunther tat erstaunt und sah sie groY an.

1 Stehen Sie schon lange da?® fragte er.

llch trete in diesem Augenblick ins Zimmer32
erwiderte sie.

1Dann bin ich beruhigt,2 erwiderte Gunther und bat
sie, Platz zu nehmen. Und er vervollstandigte sein Urteil
dahin, daY diese Agate nicht nur eine bildhiibsche Person,
sondern bestimmt gar keine fromme Schwester war,
vielmehr eine der vielen Verehrerinnen seiner Muse, die
von seiner Ehe wuYte und es daher vorzog, in dieser
Maske bel ihm einzudringen was er erfinderisch und
zugleich taktvoll fand. Und mit dieser Erkenntnis verband
er den stillen Wunsch, daY seine Frau dies ungewohnliche
Schéferstundchen nicht stbren moge.

Und da Agate noch immer stand, so wiederholte er,
diesmal schon ohne Scheu und ganz im Ton des
gewandten Weltmanns;

1 Aber so nehmen Sie doch Platz, gnadigste . . .2 und
fugte mit einem verstandnisvollen Blick hinzut 1 Frau
oder Fraulein, wenn ich fragen darf? Worauf prompt die
Antwort kam:

1WederT noch.2

Und mit einem Gesicht, das nicht GbermaYig gescheit



war, sagte Gunther:

1 Na, erlauben Sie mal, das eine oder das andre werden
Sie doch wohl sein mussen.@

1Nein!'? erwiderte Agate, und Gunther sperrte den
Mund auf und fragte:

1 Sondern®

llch bin die Oberschwester des Heims Caritas?
Gunther war sofort im Bilde; oder er glaubte doch, es zu
sein. Natarlich! dachte er, sie Iavt ihre Maske auch vor
mir nicht fallen; und es ist ein Gebot der Hoflichkeit und
schlieYlich aucht und dabei dachte er an seine Frau, die
jeden Augenblick ins Zimmer treten konnte f  der
Vorsicht, darauf einzugehen.

1 Aber selbstverstandlich!® sagte er verschmitzt, 1 Sie
sind ja die Oberschwester des Heims Caritas. Ich sehe!
ich verstehe!l wie konnte ich das auch Ubersehen,
gnadigste . . . Schwester.2

1Schwester Agate, bittel2  verbesserte sie selne
eigentumliche Anrede.

1 Agate® wiederholte Gunther und zog ein Gesicht.
1Warum ausgerechnet Agate? wo Sie doch die Auswahl
hatten.2

1Sie irren?2 erwiderte Agate, *wir behaten auch als
Schwestern unsere Madchennamen bei .2

1So0! so! Sie heiYen aso auch im birgerlichen Leben
Agate? T Agate wiederholte er gedehnt und suchte
sich des Namens zu erinnern. Aber es gelang ihm nicht,



lhn in irgend enen Zusammenhang mit seiner
Vergangenheit zu bringen. Und so fragte er denn:
1Vermutlich interesseren Sie sich far mene
Schriftstellerel, gnadigste Schwester Agate™

1GewiY!2 erwiderte sie tich habe fast jedes lhrer
Blcher gelesen.@

Und Gunther warf sich in die Brust und fragte:

1 Und Sie haben samtlich Ihren Beifall 2

Aqgate zOgerte.

LWennich ehrlichseindarf . . .2

1 Dasdurfen Sie2

1 Nun denn: nein!2

Gunther zuckte zusammen.

1Zumal lhren letzten Roman fand ich . . .2

1 Nun, wie fanden Sieihn? drangte Gunther.

1 Gradezu unmoralisch!? platzte Agate heraus.

1 Sehen Sie mal an,2 sagte Gunther gereizt und richtete
sich auf. * Aber kunstlerisch hatten Sie doch wohl nichts
an ihm auszusetzen”? f Und da Agate schwieg, so fuhr
er fort: 1Oder am Ende doch? Das wuarde mich
Interessieren zu horen nun! Sie durfen ganz offen zu
mir sein. Ich bin nicht empfindlich.@

Und Agate, die nicht [Ugen konnte, sagte:

11ch habe ihn nicht zu Ende gelesent ich habe nach
den ersten hundert Seiten aufgehortf es war mir nicht
moglich. . .2

1 Sehen Sie mal an!? rief Gunther und sprang auf.



1|ch bin gewiY nicht eitel, aber da muY ich doch sagen:
dazu also kommen Sie hierher, um mir das zu sagen?
Wissen Sie, daY ich das zum mindesten riicksichtslos
finde™

Agate erschrak.

1lch hatte durchaus nicht die Absicht. . . . aber Sie
fragtenmich... .2

1Bitte, bemuhen Sie sich nicht!? fiel er ihr ins Wort.
llch dachte, Sie wéaren, wie tausend andre, hierher
gekommen, weil es Sie drangte den Verfasser der
Leuchtenden Seele® und der *Sterbenden Liebe?
kennen zu lernen. T Statt dessen kommen Sie hierher,
sagen mir Grobheiten und glauben, dadurch Eindruck auf
mich zu machen.2

Agate versuchte, zu widersprechen; aber er winkte ab.

1Nein! nen!! verehrte Frau, ich bin in erster Linie
Dichter. Und eine Frau kann noch so schon und geistreich
sein wenn sie meinen Dichtungen nicht das notige
Verstandnis entgegenbringt, 1aYt sie mich kalt.2

Agate stand sprachlos.

Und mit erhobener Stimme fuhr er fort:

1Der Weg zu meinem Herzen fuhrt durch meine
Romane.T Und nun bitte ich Sie, gnadige Frau, legen
Sie lhre Maske ab, gehen Sie nach Haus zu Ihrem Gatten
und kehren Sie nicht eher zu mir zurick, as bis Sie in
den Geist meiner Dichtungen eingedrungen sind! f
Dann will ich sehen, ob ich Ihre Liebe erwidern kann.@



Das ging Agaten denn doch zu weit:

150 lassen Sie mich doch endlich auch einmal zu
Worte kommen,2 rief sie emport. 1 1ch bin jalhres Kindes
wegen hier!!a

1\Waaaas?® fuhr Gunther auf und fayte sich an den
Kopf. 1 Meines Kindes wegen?{ Jal ich habe ja?
gar keine Kinder.2

Aber Agate sah ihm scharf in die Augen und sagte:
1Doch!!a

Da wies Gunther hilfesuchend zur Tur und sagte
angstlich:

150 fragen Sie dort meine Frau, die wird es lhnen
bestatigen.2

1Um Gottes willen!@ rief Agate! Sie sind verheiratet”
*und assie sich von ihrem ersten Schreck erholt hatte,
fugte sie hinzu: *Von lhrer Frau ist das Kind freilich
nicht.2

1Ach so!2 sagte Gunther und lieY seinen Blick
tellnahmsvoll auf Agate ruhen. 1Jat dann! das ist
natdrlich moglich f man ist ja schlieYlich nur ein
Mensch!2 T Und da er sich von seinem Gedachtnis
diesmal im Stiche gelassen glaubte und sich durchaus
nicht erinnern konnte, so trat er nahe an sie heran, suchte
In seinen Ton so etwas wie Ruhrung zu legen und sagte:

1Es tut mir leidT  das heivt: ich freue mich natdrlich
sehr, daY wir uns endlich wiedersehnt  wenngleich ich
mich offen gestanden kaum noch der schonen Stunden



erinnere® T dabe bohrte er seine Augen in Agate um
sein Gedachtnis zu beleben f 1Und wenngleich die
Tracht Sie vielleicht auch verandert T  aber schlieMich
sind doch die Augen und die Nase und der Mund
dieselben; der Mund vor alem!2 wiederholte er, 1so
etwas vergiYt sich nicht!2

1 Herr Doktor, Sie miYverstehen noch immer!2 fiel ihm
Agate ins Wort. 11ch bin nicht die Mutter Ihres Kindes.
Ich wiederhole lhnen: ich bin die Oberschwester des
Heims Caritas. Aber Ihr Kind befindet sich seit elf Jahren
bel unsin Pflege.2

1Wasl? rief Gunther. 1 Seit ef Jahren?] Ja, ich bin
doch kein Greis. Wie kommen Sie denn darauf, daY ich
der Vater sein soll? Das junge Madchen kann es lhnen
doch unmoglich erzahlt haben.2

1Die Mutter hat es erklart!? erwiderte Agate.

1\Wo ist die Mutter? Wer ist die Mutter? Das soll sie
mir ins Gesicht sagen!? sagte er erregt.

1 Das geht leider nicht.2

1 Ahal@ rief er, 1 das habe ich mir gedacht!?

1\Weil kein Mensch weiY, wo in der Welt sie sich
augenblicklich herumtreibt; f  vielleicht sieht man sie
nie wieder. Ich hoffe das im Interesse des Kindes sogar
von Herzen.2

1Sie scheinen lhrer Sache also nicht ganz sicher zu
sein? sagte Gunther.

1\Wieso™



1Nun, well Sie sich die einzige klassische Zeugin aus
der Welt wanschen. T Thnen muYte doch grade daran
liegen, sie hier zu haben, sie mir gegenuberzustellen.
Oder glauben Sie etwa, daY auch nur ein Richter der Welt
lediglich auf Ihre Angaben hin das Kind mir aufburdet®

1 Aber Sie werden doch nicht den Versuch machen zu
leugnen”

10 jal daswerdeich alerdingstun!t Darauf konnen
Sie sich verlassen! 1 Da kdnnte ja sonst alle Tage
jemand kommen und mir ein Kind einreden.@

1 Und wenn ich Ihnen nun beweise, daY das Kind [hnen
gehort”? sagte Agate.

Gunther schuttelte den Kopf:

1 Derartiges |avt sich mit Bestimmtheit Gberhaupt nicht
beweisen.?

1 Aber ich bitte Sie.. . .2

1 Das einzige ware der Eid der Mutter. In unserm Falle
Ist die Frau Mama nicht daf wird hoffentlichT und
darin begegnen sich unsre Wunschel niedasen;T ich
wiYte also wirklich nicht, auf welche Weise Sie den
Nachweis far meine. . .2

Agate, die immer erregter wurde, fiel ihm ins Wort:

1So lassen Sie sich doch wenigstens den Hergang
erzahlen,2 sagte sie.

1 Die Schépfungsgeschichte kenne ich,2 sagte Gunther,
1 wenn meine Ehe auch kinderlos geblieben ist.2

Aber Agate ging auf den Scherz nicht ein.



1 Herr Doktor, das Leben und die Zukunft eines Kindes
Istdoch zuernst . . .2

1 Gewi Y2 unterbrach sie Gunther X und eben darum will
ich auch nicht leichtfertig die Stellung elnes Vaters
ubernehmen.?

1 S0 horen Sie doch endlich, wer die Mutter ist. Es war
Im Marz neunzehnhundert.2

Gunther biY die Lippen aufeinander, kniff die Augen
zusammen und Uberlegte:

1 Lassen Sie mich raten!@ sagte er. 1 Dasist ganz lustig!
... Marz neunzehnhundert . . . vor ef Jahren, wo war ich
da?1 richtig! in Munchen! naturlich! das tolle Jahr! {
WelY der Himmel . . . gar die schwarze Lina, die
Kellnerin aus dem Cafc Plendel ?

1Nein!2 erwiderte Agate.

1HmM!2 meinte Gunther f 1schadel2 1 und dachte,
daY das am Ende eine ganz nette Art gegeben hétte.

Er sann weiter und sagte: 1 Dann kann es nurf  wie
hieY sie doch gleich . . . die blasse Wirtstochter mit den
groYen schwarzen Augen, die immer tgel, du tust mir
nix? sagte, wenn ich sie auszog.2

Agate war entsetzt; aber sie lieY es nicht merken und
sagte nur:

1 Die war es auch nicht!2 und als Gunther einen dritten
Namen nannte, der auch nicht der rechte war, da schlug
sie die Hande zusammen und rief:

1 Allméchtiger! waren es denn so viele?®



1Fragen Sie garnicht!? erwiderte Gunther T 1noch
mehr!2@

1Ja, aber kann man denn gleichzeitig so viele Frauen
licben?®

1Ach jal? erwiderte Gunther treuherzig. tlch
wenigstens kann-s.2

Agate sah beschamt zur Erde.

1lch habe zwar noch nie einen Mann geliebt,2 sagte
sie, taber das sagt mir doch mein Gefhl, daY ich
unmoglich zur selben Zeit mehrere Manner lieben
konnte.?@

1 Das habe ich auch gedacht im Anfang,2 erwiderte
GuntherT aber daslernt sich® 1 und plGtzlich sprang
er auf und rief vergnugt: 1 Ich hab-s!2

1\Was haben Sie?® fragte Agate.

1Jetzt welY ich! Méarz neunzehnhundert! Naturlich!
Mariettal Marietta Oceanal! die schone Zirkusreiterin.2

1Jal? sagte Agate 1 Sieistslf  und Sie hatten sie lieb
damals, nicht wahr? und werden daher auch ihr Kind lieb
haben.2

Aber Gunther, der jetzt in der Erinnerung an Marietta
|ebte, hatte keinen Gedanken mehr fur das Kind.

1 Diese entzuckende, tolle Mariettal? rief er. 11ch sehe
sie noch vor mir, als wenn es heute ware! Ich lernte siein
der Odeonbar nach einem Kostimfest kennen; sie saY in
einem prachtvollen Rokokokostim auf dem SchoYe ihres
Anbeters, eines Grafen Schonborn T das heitt, in



Wahrheit lag sie mehr.2

1 Entsetzlich!? rief Agate und hielt sich die Hande vor
die Ohren? 1aber dassient ihr ahnlich!2

Gunther widersprach:

1 Nee, nee, lassen Sie nur, es war eine reizende Puppe;
die Rockchen reichten ihr kaum bis an die Knie! und die
Beine! sie hatte die schonsten Beine, die ich je gesehen
habe, diese Mariettal®

Agate wandte sich ab:

lich bitte Sie, Her Doktor, es bedarf dieser
detaillierten Schilderungen nicht!2

1 Doch, doch, das bin ich ihr schuldig! wahrhaftig, ich
glaube, wenn ich sie heute wiedersahe, ich fange gleich
wieder von neuem an.2

1 Aber Herr Doktor!? rief Agate entsetzt. 1Sie sind
doch verheiratet.2

1 GewiY! Aber diese Frau hat ein Kind von mir.2

LEin reizendes Kind!@ bestétigte Agate.

Aber Gunther war langst schon wieder bei Marietta.
Die Augen halb geschlossen, brabbelte er vor sich hin:

1]ch welY noch, wie ich um sierang,T es war nicht
einfach T Schonborn war Graf, reich und dumm;
kurzum, er besaY alle Eigenschaften, die einen Mann bei
Frauen begehrenswert machen. Aber es gelang mir doch!
Und schon am nachsten Mittag traten wir belde unsere
Hochzeitsreise nach dem Rhein an.@

1Wie? rief Agate begluckt. 1Sie haben se



geheiratet”

1Wen?T die Marietta? wie kommen Sie darauf?®
erwiderte Gunther.

1 Sie sprachen doch eben von Ihrer Hochzeitsreise.2

1Ach so!l2 erwiderte Gunther. 11 bewahre. Derartige
Hochzeitsreisen habe ich Ofters gemacht.2

Agate wandte sich ab:

1 Entsetzlich!?

1Sagen Sie das nicht)2 widersprach Gunther. 1lch
werde diese zwei Monate, so lange ich lebe, nicht
vergessen! Die Frau besaY ein Temperament! T Und Sie
haben keinen Schimmer, wo sie augenblicklich ist?
Agate sagte ohne aufzusehen:

1Nein!@

Gunther lebte sich mehr und mehr in die Vergangenheit
hinen;

1 GewiYist sie noch immer schon!2 meinte er.

1Maoglich!? erwiderte Agate.

1lch muY sie wiedersehen!? rief er leidenschaftlich.
1 Sie mussen dafdr sorgen, Schwester!@

LIch bin nicht der Mutter, sondern des Kindes wegen
hier,@ gab sie zur Antwort.

1 Richtig! ich entsinne mich, Sie sprachen javon einem
Kindef jawas macht man da? | Einen Augenblick
lang Uberlegte er und schien bedenklich. Aber schon war
er wieder obenauf. *Und wieso wissen Sie nun so
bestimmt, daY ich der Vater bin und nicht Schénborn?



1 Graf Schonborn wies an Grunden, die Uberzeugend
waren, nach, daY er unmdglich der Vater sein konnte.2

1Und warum hat sich Marietta damals nicht an mich
gewandt™®

1Seit dem Tage, an dem Graf Schonborn das Kind
abgeschworen hatte, ist sie nicht mehr zu uns
zuruckgekehrt 1 hat Uberhaupt nichts mehr von sich
horen lassen nicht ein einziges Mal, auch nur durch
einen Dritten nach dem Kinde gefragt T se soll die
ganze Zeit uber in Amerika gewesen sein, sagt man.2
Und verachtlich fugte sie hinzu: t Eine nette Mutter das!2

Und Gunther, der noch immer in Gedanken war und
nur halb horte, was Agate sprach, sagte:

1 Aber ein Temperament hatte siel@

Agatetat, als Uberhorte sie-s.

1Das Kind haben wir Schwestern dann mit groYer
Liebe und Sorgfalt aufgezogen,2 fuhr sie fort 1 Twir
lieben es, als wenn es unser eigenes ware.2

1Dasist sehr lieb von IThnen,2 erwiderte Gunther.

1 Aber was veranlayt Sie, dies groYe Geheimnis, das
Sie merkwurdigerweise elf Jahre fur sich behalten haben,
jetzt plotzlich preiszugeben™

1Das hat seine guten Grunde?2 sagte Agate. 1Je alter
sie wird, um so mehr kostet ihre Erziehung. Sie ist sehr
musikalisch,T hat teure Stunden,? sie spielt Bach und
Haydn vom Blatt. Wir wollen Sie aso bitten, uns die
schweren Opfer zu erleichtern.@



LEIf Jahre ging-s ohne mich? sagte Gunther | *und
plotzlich wegen ein paar Klavierstunden . . .? Horen Sie
mal, sollte das nicht einen tieferen Grund haben?

Agate Uberlegte einen Augenblick; dann sagte sie:

1Jal eshat elnen tieferen Grund.@

LAhal ... aso bittel?

1 Diese schreckliche Person ist vor acht Tagen pl6tzlich
wieder in Berlin aufgetaucht.2

1Waas? rief Gunther und strahlte Uber das ganze
Gesichtf Mariettalf mene Marietta ist wieder da?
Wo ist sie? Ich will sie sehen. Ich will zu ihr.2

Agate stand entsetzt:

1 Aber um des Himmels willen, Herr Doktor! Das gibt
ein Ungluck! denken Sie an Ihre Frau!2

1 Und an die Mutter meines armen Kindes soll ich nicht
denken? fragte er. T llst das fromm? Ist das
christlich® Er schittelte den Kopf. 1O, ich bin nicht der
schlechte, undankbare Mensch, fur den Sie mich halten.
Ich weiY sehr wohl, was ich der Mutter meines Kindes
schulde2’ Und mit Augen, als stande Marietta vor ihm,
schwarmte er T 10O Mariettal Du hattest die schonsten
Beine, und wenn du einem mit deinen dunklen Augen tief
bis ins Herz sahst, dann traumte man von sudlichen
Meeren und italienischen Nachten, und aller Kummer fiel
von einem ab.2

Agate riY ihn aus seinem Traume.

1Hatte ich doch nur nicht von dieser schrecklichen



Person gesprochen!2 rief sie. Aber da kam sie bel
Gunther schlecht an.

Llch verbiete lhnen, in dieser Weise von der Mutter
meines Kindes zu sprechen, sagte er.

1Sie interessieren sich jedenfalls mehr far die Mutter
alsfur dasKind.2

llch bin en dankbarer Mensch!2 verteidigte sich
Gunther, 1 dasist alles!@

1 Dann ware es vielleicht angebracht,2 erwiderte Agate,
llhren Dank statt bel der Mutter, bel lhrem Kinde
abzutragen.@

Gunthers verdrieYliches Gesicht lieY erkennen, daY er
diese Ansicht durchaus nicht teillte. Aber Agate wurde
jetzt immer bestimmiter.

1 Damit Sie-s wissen,2 sagte sie, 1 1hr Kind schwebt in
Gefahr! Marietta sucht es. Man hat schon dreimal in
dieser Woche bel mir angefragt, mit Haussuchungen
gedroht, mich von Detektivs beobachten lassen. Aber wir
Schwestern haben uns geschworen, lieber mit dem Kinde
bis ans Ende der Welt zu fliehen, ehe wir es dieser
entsetzlichen Person Uberantworten.@

1Endlich ricken Sie mit der Wahrheit heraus!® rief
GuntherT 10, ich verstehe! Sie wollen mit dem Kinde
flichen, es verstecken T es womoglich in ein Kloster
schleppen, wo es Zeit seines Lebens von der Welt
abgeschlossen bleibt. f Dazu brauchen Sie Geld und
deshalb kommen Sie zu mir. Ich, der Vater, soll meine



Hand dazu bieten, daY Mutter und Kind sich niemals
wiedersehen. T Nein!!2 sagte er entschieden, tich bin
kein Barbar! Ich bin kein Undankbarer! ich weiY, was ich
der Mutter meines Kindes schulde!2

Agate rang verzweifelt die Hande. * Sehen Sie denn
nicht, daY Sie das Kind ins Ungltck stirzen? rief Sie.

1 Durchaus nicht! Es hat mein Blut und das Mariettas
und pavt nicht in lhre, vom GleichmaY und der
Gewohnheit abgestumpfte und verflachte Welt. An der
Seite Mariettas wird es die Welt sehen und als freer
Mensch sein Leben genieYen, statt in dem Bottich eurer
Langenweile zu ersticken.2

1 So spricht ein Vater!2 rief Agate entsetzt.

1Jawohl!? und er unterstrich jedes seiner Worte |
1und zwar aus vollster Uberzeugung! Also, wo ist das
Kind?

1 Augenblicklich steht es drauYen und wartet, bisich es
hereinrufe,2 erwiderte Agate. Und ehe Gunther, dem in
Gedanken an seine Frau jetzt doch unbehaglich wurde,
noch etwas erwidern konnte, rief sie auf der Flur hinaus:

1 Elisabeth!?@

Und dem verblufften Vater klang als Antwort auf
Agates Ruf zum ersten Male im Leben die Stimme seines
Kindes entgegen, das unbefangen rief:

1Ja, hier binich!2

Und im selben Augenblick stand die kleine Elisabeth
auch schon im Zimmer.



Durchaus nicht angstlich sah sie zu ihm auf. Fast keck
stand sie da und beschaute sich den Papa, wahrend Agate
Im Gefuhl des fur Elisabeths Leben bedeutsamen
Augenblicks felerlich also zu reden anhob:

LEndlich ist der Augenblick, nach dem du dich df
Jahre lang gesehnt hast, da, Elisabeth!? Und dabel wies
sie auf Gunther, der das mehr fuhlte als sah und dem es
abwechselnd kalt und heiY Uber den Rucken lief. 1 Dies
daist dein Papal . .. Gib ihm die Hand!?

Elisabeth trat dicht an ihn heran, streckte ihm keck die
Hand entgegen und sagte:

INa»?

1Es ist das erstemal, daY sie einem Manne die Hand
reicht,® begleitete Agate den felerlichen Vorgang, und
Gunther, der fuhlte, daY er etwas sagen muYte, verzog
den Mund und sagte:

1Es freut mich sehr, Sie kennen zu lernen, mein
Fraulein.@

1 Heb den Kopf hoch, Elisabeth, und sieh dem Papa ins
Gesicht!? sagte Agate.

1Ich seh ihn ja fortgesetzt an,2 erwiderte sie, 1 aber er
sieht immer weg.2 Und da Gunther noch immer zur Tar
sah, so sagte sie sehr bestimmt: 1 So sieh mich doch an,
Papal2

Gunther drehte mechanisch den Kopf herum und sah
sie an. Der Ausdruck seines Gesichts war wohl etwas
eigentumlich; jedenfalls lachte Elisabeth. Eine



Verlegenheitspause entstand, dann sagte Gunther:

1Elisabeth heiYen Sie alsof was far ein hibscher
Name! nur ein biYchen langT finden Sie nicht? Wenn
man-s grad eilig hat,®2 und er zergliederte:  Eli-sa-beth.2

1Sag dem Papa? T be dem Wort fuhr Gunther
zusammen und sah zur Tar T  1nach wem du deinen
Namen tragst.2

1Daswird er ja selber wissen.2

Doch Gunther bekannte;

1 Nein! ich weiY es nicht!2 worauf Elisabeth erwiderte:

1 Nach Elischcha.2

1Sieh ma an!? sagte Gunther, obschon er keine
Ahnung hatte, was das bedeuten sollte.

1 Und wer war Elischgbal? fragte Agate.

1Die Frau des Priesters Zacharias und die Mutter
Johannes!@

1Und die Frau des Priesters Zacharias ist meine
Tochter,2 platzte Gunther heraus und dachte sich: 1 Das
hatte mir heut frah beim Aufstehen einer sagen sollen.2

Aber er war sich klar, daY hier etwas geschehen mute,
schon mit Rucksicht auf seine Frau, die er, ein Jahr nach
seiner Ehe, unmodglich mit ener elfjahrigen Tochter
Uberraschen konnte. Viel Zeit zum Uberlegen blieb nicht.
Jeden Augenblick konnte sie ins Zimmer treten.f Wie
kam man aus dieser verzweifelten Situation? fragte er
sich.T Sen erster Gedanke war: Franz Siewers, sein
Freund und Schriftstellerkollege. Der hatte ein goldenes



Herz und einen klaren Verstand, wahrend der seine seit
einer halben Stunde in hellster Verwirrung war.

Im selben Augenblick war er auch schon am Apparat,
stellte die Verbindung her und sprach mit seinem Freunde
Dr. Siewers, wahrend Elisabeth und Agate daneben
standen und von einem Erstaunen ins andre fielen.

1Also hor—bloY!2 brdllte er, as er die Verbindung
hatte, in den Apparat: 1 Hier ist etwas ganz Entsetzliches
passiert; das heivt! 2 verbesserte er mit einem Blick auf
Agatel legentlich ist es sehr erfreulich natdrlich!
wie solche Dinge immer ihre zwel Seiten haben? frage
gar nicht! nein doch! keine Welbersache diesmal, auf
Wort nicht!' T wenn ich dir doch sageT oder eigentlich
doch! T so lach doch nicht so dumm! f nein doch!
andersrum! T aber ich hab schon eine Idee! Du muYt mir
helffenT du kennst doch Frau von VilliersT nein? na,
das macht nichtsl f ich hab—dir jedenfalls von ihr
erzahltf jal eben diese Anni, die mussen wir aufsuchen,
die muY helfent sieist die Einzige, die dafir in Frage
kommtT wofur?f daskannich dir jetzt nicht sagenf
Ich hab—namlich augenblicklich BesuchT wen? ach so
ne Bagatelle, eine Kinderei, nicht der Redewert2f Und
auf einen Blick Agates hin verbesserte er: *Das heiM,
eine allerliebste Bagatelle, ich meine: ein allerliebstes
Kind! T Kunststuck, du solltest den Vater kennen! 1
aber mach schnell und komm{ adjes!@

Er hing den H6rer an und fuhlte sich schon bedeutend



leichter

1 Sie haben gehort”® wandte er sich an Agate.

1GewiY! aber ich habe nichts weiter verstanden, als
daY von einer Frau von Villiers die Rede war.2

1Das genugt!? erwiderte Gunther, und als Agate en
erstauntes Gesicht machte, fugte er hinzu:

1Wenn ich lhnen sage, verlassen Sie sich drauf, das
genugt! Frau von Villiers wird schon alles in Ordnung
bringen.2

11ch kenne die Dame nicht,2 sagte Agate.

1 Aber ich!?2 erwiderte Gunther, der sich,T wenn er
dann und wann auch noch mal angstlich zur Tar sah? in
Gedanken an Frau von Villiers so sicher fuhlte, daY er
beinahe schon wieder vergnugt war.

Und als Elisabeth eine Riesen-MeiYner Figur, mit der
sie bereits seit einer Viertelstunde spielte, in tausend
Scherben schlug und Agate eben mit ihr schelten wollte,
da zog er, der das langst hatte kommen sehen, das Kind
zu sich heran, streichelte es und sagte:

1 LaY nur, das macht nichts!?

Elisabeth, deren Furcht vor Strafe sich schnell in helle
Freude wandelte, fiel thm um den Hals und rief:

1Wie gut du bist, Papal

Und Gunther, der in diesem Augenblick zum ersten
Made so etwas wie vaterliches Wohlwollen spurte,
druckte sie an sich und wollte ihr vor der zu Tranen
gerdhrten Agate eben einen KuY auf die Lippen dricken,



as die Tar sich auftat f und Helene, seine Frau, ins
Zimmer trat.

Der KuY blieb ungekivt, und Helene, die sonst die
Situation T die meist die gleiche war und nur in der
Besetzung der welblichen Hauptrolle eine Veranderung
aufwiesT mit einem Blick uberschaute, tappte diesmal
vollig im Dunkeln.

1Das wird ja immer besser!?2 sagte sie, nur um zu
verbergen, wie verblGfft sie war. Denn sie wuYte, forderte
sie erst eine Erklarung?  worin jaimmer das Gestandnis
lag, daY man selbst keine Erklarung hattet  so war ihr
findiger Gatte gleich mit einer Fulle von Ausfluchten bel
der Hand, von denen sie sich dann nach Belieben eine
auswahlen konnte.

Aber Gunther war ein ebenbirtiger Gegner. Die
krankhafte Eifersucht seiner Frau entschuldigte jedes
Mittel, das geeignet war, ihn aus dieser verteufelten
Situation zu retten. Diese Situation war freilich neu. Aus
der Fulle der Erfahrung zu schopfen und alle Register
aufzuziehen, war unmoglich. Siewers und Frau von
Villiers, das waren die beiden Namen, an die er sich, als
miYte von ihnen die Rettung kommen, immer fester
klammerte.

Helene, die seine Verduktheit sah und deutlich fahlte,
wie er sich um eine Deutung muhte, sagte bestimmt:

1Gib dir erst gar keine Muhe, eine Erklarung zu
finden; ich weiY alles.2



Und das gab den Gedanken Gunthers, der Uberzeugt
war, daY sie nichts wuYte, die Richtung.

1So ein Ungluck!?2 rief er, warf die Arme in die H6he
und rannte im Zimmer umher. Und da er die Wirkung auf
Helene sah, so wiederholte er ein um das andre Mal. * So
ein Ungluck!?

Noch wuYte er nicht, von was far einem Ungluck er
sprach; aber Helenes Neugier war Uber die MaYen erregt.
Siefiel ausder Rolle und fragte begierig:

1\Was ist denn?

Gunther hatte seinen Zweck erreicht. Er wuYte nun,
daY sie wie Gblich geblufft hatte und in Wirklichkeit
nichts muYte. Er steigerte ihre Neugier und sagte:

1 Frag gar nicht! Du beschmutzt dich nur!2 Und seine
Gedanken beschaftigten sich immer intensiver mit Franz
Siewers und Frau von Villiers.

Helene hatte einen roten K opf.

1So rede doch endlich!? drang sie in ihn, und die
Neugier sprang ihr aus den Augen. Und da Gunther
irgend etwas erwidern muYte, so sagte er:

1\Wenn du nur die Halfte von dem wiYtest, was alles
vorgeht.2

1lch wunsche ales zu wissen!2 forderte Helene und
war jetzt so heftig und bestimmt, daY Gunther zu einer
Entscheidung gedrangt aufs Geratewohl hin: Franz
Siewers!? sagte.

1\Was ist mit Siewers? fragte Helene und heftete ihre



Blicke fest auf ihren Mann.

Es lag ihm auf den Lippen zu sagen: Wieso? was soll
mit Siewers sein? nichtsist mit ihm!T  Aber Helene, die
jeden Ausdruck auf Gunthers Gesicht kannte und die
meisten seiner Gedanken erriet, noch bevor se
ausgesprochen waren, kam ihm zuvor.

1Also hittel2 sagte sie mit einer Bestimmtheit, der
gegenuber es kein Entweichen gab. 1Was hat Fritz
Siewers mit dem Kinde da zu schaffen®

Und durch diese Zusammenstellung gab sie ihm, sehr
gegen ihren Willen, die einzige LAsung, die ihn retten
konnte.

Er war denn auch sofort Herr der Situation. Wie
jemand, der vor einer der groYten Enttduschungen seines
L ebens stand, bewegte er den Kopf hin und her, sah dabel
ganz gegen seine Gewohnheit Helenen fest ins Auge und
sagtef scheinbar vor sich hin:

1Wer hétte das auch von Franz Siewers gedacht? 1
auf dessen Unschuld hétte ich jeden Eid geleistet.@

1Um des Himmels willen!? schrie Helene mit einem
Blick auf das Kindi das ist doch nicht etwa . . .2
Aber Gunther, der freudig sah, wie sie darauf einging, tat,
als achtete er nicht auf sie und brabbelte vor sich hin:

1 Aber da sieht man mal wieder, wie vorsichtig man in
seinem Umgang sein muY. DaY man heutzutage
niemandem trauen darf.2

HeleneriY die Augen weit auf.



llst es moglich? fragte sie und klammerte sich
formlich an Gunthers Mund, der alles, was er sagte, nur
halblaut vor sich hin sprach; was enma die
Glaubwurdigkeit erhéhte, dann aber auch den Vortell
hatte, daY er von Agate nicht verstanden wurde.

1 Niemandem!? wiederholte er jetzt laut, warf einen
Blick auf das Kind, das ganz verangstigt neben Agate
stand, kehrte ihm dann den Rucken und sagte, ds er
gerade dicht neben Helene stand: 1 Aber die Bewelse
sprechen zu deutlich! Er kann es nicht leugnen, daY es
sein Kind ist! der Elendel!?

Und damit war Gunther T  wenigstens fur den
Augenblick gerettet.

Helene, die vor dem Kinde wie vor einem Wunder
stand und noch nicht wuYte, wie sie sich dazu stellen
sollte T man konnte natUrlich entristet sein, aber
vorteilhafter stand es vielleicht einer modernen Frau,
wenn sie Verstandnis und Tellnahme zeigte Helene
also staunte nur immer und schuttelte den Kopf.

Gunther jedoch fand sich schnell in die neue Lage, die
aus ihm, dem Angeklagten, den Verteidiger gemacht
hatte. Und so sagte er denn, zwar nicht grade keck f
dazu fuhlte er sich doch noch nicht sicher genug? aber
doch mit einer gewissen Unbekimmertheit:

1SchlieYlich, wenn man bedenkt, kann das jedem
passieren.@

Das aber brachte ihm eine gehorige Abfuhr.



1 Jedem” wiederholte Helene verachtlich und zog die
Schultern hocht 1 dir doch wohl kaum.2

Und da man ihr diese Erkenntnis in Gestalt des Kindes
jetzt so greifbar vor Augen fuhrte, so war damit auch ihre
Stellungnahme zu der ganzen Affare entschieden.

1 Das arme Geschopf!2 sagte sie. 1 Wie hubsch es ist!@
und fuhr dem Kinde nicht ohne eine gewisse Scheu zu
verspuren, grad wie der Papa es vorher getan hatte, mit
der Hand Uber das weiche Haar. Dann trat sie mit einem
vollendet tellnahmsvollen Blick an Agate, in der sie die
Mutter sah, heran, gab ihr die Hand und druckte ihr in
dem Gefiihl einer Heldin, die es wagte, sich auYerhalb
aller gesallschaftlichen Konvention zu stellen, einen Kuy
auf die Stirn. Und ein Blick Gunthers verhinderte, daY
Agate widersprach.T Helene aber beendete die Szene,
die sie bewuYt und meisterhaft spielte, mit dem Ausruf:

1 Wie gewissenlos von ihm!2

Gunther, der jeden Augenblick damit rechnen muVte,
daY der telephonisch herbeigerufene Siewers ins Zimmer
trat, gab schnell noch ein paar Aufklarungen, die er, um
eine Katastrophe zu vermeiden, fur nétig hielt. DaY Agate
gar nicht die Mutter, sondern die selbstlose Pflegerin war,
nahm Helene unter tausend Entschuldigungen, die Agate
zuruckwies, ohne weiteres hin. Weniger leuchtete ihr ein,
daY Siewers bis zu diesem Augenblick noch keine
Ahnung von diesem auYerehelichen Familienzuwachs
hatte. Uber diese Bedenken halfen ihr weniger die



Erklarungen hinweg, die Gunther zu geben suchte, als die
flehende Bitte Elisabeths, die trotz Agates Widerspruch
auf den Stuhl gestiegen war und eine mittelalterliche
Rustung von der Wand heruntergeholt hatte.

1 Bitte! bitte! darf ich die mit nach Haus nehmen?

bestirmte sie Helenen. Und ehe Gunther, der an
diesem wertvollen Erbstick mit besonderer Liebe hing,
noch widersprechen konnte, half Helene dem Kinde
schon in die Rustung.

1 Selbstverstandlich! du kannst alles haben, was dir
gefalt!2

Und als Gunther, gegen diese Freigiebigkeit, die ihm
be seiner Frau neu war und von der Elisabeth
ausgiebigsten Gebrauch zu machen begann, Einspruch
erhob, erklarte Helene:

11ch welY nicht, woran es liegt, aber ich kann diesem
Kinde nichts abschlagen.2

Und um zu verhindern, daY sie dem Grunde dieser nur
zu naturlichen Sympathie welter nachhing, schwieg
Gunther.

1Wie hubsch sie in der Rustung aussieht!? sagte
Helenel 1findest du nicht, Gunther? sieh nur dies feine
Profil!a

1GewiY! gewiY!2 bestatigte er.

Und Helene, die sich zu Gunthers wachsender Unruhe
Immer mehr in den Anblick des Kindes vertiefte, meinte:

1 Uberhaupt!  unverkennbar!@



1Waaas? platzte Gunthers schlechtes Gewissen
heraus.

1 Jasiehst du denn nicht?® fragte sie.

1 Nichts sehe ich!2 erwiderte Gunther, der in SchweiY
geriet und entschlossen war, alles zu leugnen.

1 Ja, hast du denn keine Augen™

1Nein!@

Das war reichlich dumm, aber Helene achtete nicht
darauf.

1Diese Ahnlichkeit mit dem Vater!2 rief sie, *genau
das Profil, dieselbe feine Nase wie Dr. Siewers.@

1Na also!? atmete Gunther erl6st auf und hatte sofort
seine Sicherheit wieder.

1Und Uberhaupt,® sagte er, ldieselben Ohren, die
selben Hande, dieselben Beinef das heivt2 1 und er
sah sich das Kind zum ersten Male richtig anf die
Beine, die hat sie mehr von der Mutter!?

1 Kennst du die Mutter denn”? fragte Helene erstaunt.

1lch? wieso® erwiderte Gunther, 1 ach so, wegen der
Beine. Naturlich kenne ich sie. Warum soll ich denn die
Freundin von Dr. Siewers nicht kennen? Ich bitte dich, da
Ist doch nichts bei. Daslag doch langst vor seiner Ehe.2

1 Aber du sagst doch, day er selbst keine Ahnung hat?

Und diesmal half ihm unbemerkt Agate, die um
Rucksicht auf das Kind in der Unterhaltung bat.

Helene sah das ein und brach ab. Und um das
Gesprach auf andre Dinge zu bringen, sagte Gunther zu



Agate;

1Es ist Uberhaupt besser, wenn Sie jetzt gehen, damit
Dr. Siewers Sie hier nicht mehr trifft. T Der Schreck
ware zu groY: wir mussen esihm almahlich beibringen.2

Und da Agate widersprechen wollte und um ene
Erklarung bat, so trat Gunther nahe an sie heran, sah ihr
fest in die Augen und sagte:

1 Folgen Sie mir! es geschieht alles im Interesse des
Kindes.2

Damit gab Agate sich zufrieden. Nicht aber Elisabeth,
die zu Gunthers Entsetzen damit beschéaftigt war, die
ganze Stube umzukrampeln.

1Nein, nein'? rief sie, Lich bleibe hier'? und as Agate
sie an den Arm nahm, stampfte sie mit den FiYen auf und
wiederholte: *lch will hierbletben!2 was Helene
entzuckte; weniger Gunther, der ihr zuzureden suchte und
sagte:

1Du kannst ja wiederkommen, aber jetzt muYt du
fort.2

Und Elisabeth gab die unbequeme Antwort: * Wozu hat
man mich denn erst hierher gebracht™”

Helene und Gunther sahen sich an.

1Da hat sie eigentlich recht2 meinte Helene |
1 sonderbar ist das wirklich.2 Und sie bat Agate um eine
Erklarung.

1|ch bitte dich, das ist doch ganz naturlich,2 meinte
Gunther.



Und Helene sann nach und sagte:

1Dumeinst . . .2

1 Naturlich meineich.2

1 Aus Rucksicht etwa auf Frau Siewers®

1 Selbstredend!@ rief Gunther, dem Helene wieder auf
die Beine geholfen hatte. * Schwester Agate hatte eben
soviel Takt, sich zunachst an uns zu wenden. Nun, und
nicht wahr, Helene, bel uns ist die Angelegenheit ja auch
In besten Handen.2

Helene bestatigte das mit vielen Worten. Agate kramte
Inzwischen Elisabeths Taschen aus und forderte sie auf,
sich zu verabschieden. Als Elisabeth an Helene herantrat,
sagte die:

1ch kann mir nicht helfen Gunther, in jeder Bewegung
ganz der Papa.@

Und Gunther war so verblUfft, daY er fragte:

1Wa?f welcher Papa™

1 Na, Siewers naturlich! wer denn sonst®

1Eben! eben!? sagte Gunther. 1lch kann mich noch
Immer nicht an den Gedanken gewohnen.2

LWir Frauen empfinden darin doch viel menschlicher,?
sagte Helene.

1 Kunststuck!2 erwiderte Gunther, *wenn das Kind
einem fremden Mann gehort. Ich mochte dich mal sehen,
wenn ich der Vater warel?@

Llch bitte mir ausl? unterbrach thn Helene, und ihr
Blick sagte ihm, daY seine Geistesgegenwart ihn wieder



mal vor einer schweren Katastrophe bewahrt hatte.

Kaum war Agate mit dem Kinde drauYen, da brach
Helene in lautes Schluchzen aus.

Sofort ruhrte sich in Gunther wieder das schlechte
Gewissen.

Sie hat alles durchschaut, sagte er sich, und vor dem
Kinde nur die Komodie gespielt.

1Was ist dir? fragte er pflichtgemaY und tat
tellnahmsvoll, obgleich er lieber geschwiegen hétte. Aber
Helene weinte so laut, daY er es unméglich Uberhéren
konnte.

Und Helene, statt, wie er erwartet hatte, in Zorn zu
geraten, schluchzte laut:

1 Das siYe kleine Wesen!2

Gunther schopfte wieder Mut.

1Tut esdir lead?® fragte er.

1Das Kind? erwiderte Helene und trocknete ihre
Tranen. 1 Nein! ich tue mir leid!@

Gunther zitterten die Kniee.

Und unter einem neuen Strom von Tranen schluchzte
Se:

1 Warum kénnen wir nichtT  warum kannst du nicht?

Das also war-s! Gunther war nie in seinem Leben
zartlicher als jetzt. Er trat an sie heran, legte seinen Arm
um sie, kivte sie auf Stirn und Mund und sagte voll
warme:

1\Was nicht ist, kann werden Helene®



Aber Helene seufzte resigniert:

1Glaubst du? ich nicht! Solange du des Nachts an
deinem Schreibtisch sitzt und dich damit begnugst, deine
Romanheldinnen mit einer bewundernswerten
Panktlichkeit Mutter werden zu lassen, werde ich wohl
darauf verzichten muissen.2

Und da versprach Gunther, den das schlechte Gewissen
plagte, felerlich Besserung.

1Das soll jetzt anders werden!2 sagte er, L verlaY dich
drauf.2

Und wenngleich Helene im stillen dachte: Wenn es nur
nicht schon zu spét ist, so lachelte sie doch und tat, als
wenn sie ihm glaubte.

Als drauYen die Klingel ging, fuhr Gunther erschreckt
zusammen, zitterte und lieY sie los.

1Was ist dir? fragte Helene. 1 Du bist ja entsetzlich
nervos heute.2

1 Hast du nicht gehort?® fragte Gunther.

1GewiY12 erwiderte Helene gleichglltig, 'es hat
geklingelt.2

1 Dasist Franz Siewers, verlaY dich drauf!2

1 Je fraher, um so besser!? sagte Helene und stand auf.
Und aus der Art, wie sie sich innerlich und &uYerlich
zurechtruckte, entnahm Gunther, der jede ihrer Regungen
und Bewegungen kannte, daY sie sich fir einen
feierlichen Akt vorbereitete.

1 Du willst ihm doch nicht etwa . . .?T nein, Helene!



das ist meine Sache! Bitte, geh du und lasse mich mit ihm
alein?2

Helene widersprach |eidenschaftlich:

1 Glaube mir, Frauen haben dafur ein feineres Gefuhl!2
sagte sie. 1 Du wirst sehen, wie ich es ihm bestimmt und
doch mit aler Schonung beibringe.2

1Nein!? erklarte Gunther, der nahe zur Tur stand und
schon die Schritte seines Freundes horte, 1das schickt
sich nicht!2

Da lachte Helene, deren Augen noch naY von Tranen
waren, laut auf und sagte:

1Nanu? seit wann fragt denn Ernst Gunther Elsner
danach, was schicklich ist®

Darauf wuYte selbst Glnther keine Antwort. Sie blieb
Ihm auch erspart, da im selben Augenblick Siewers ins
Zimmer trat, der in seiner breiten, behaglichen Art mehr
einem peinlichen und gutgestellten Beamten glich als
einem Dichter.

Helene beherrschte sofort die Situation. Sie setzte eine
feierliche Miene auff  oder ihr war wohl wirklich so zu
Mute I ging ihm mit wurdevollem Schritt entgegen,
nahm ihm, was immerhin ungewohnlich war, noch ehe
sieihn begrivt hatte, bei der Hand und sagte:

1Kommen Sie!? und zog ihn, der bereits anfing, sich
zu wundern, auf die Chaiselongue.

130! hier setzen Sie sich hin!'? bestimmte sie; und
Siewers, dem bereits unbehaglich wurde, fuhlte sich sanft



auf die Chaiselongue gedruckt. T 1Und ich, ich setze
mich zu Ihnen2 fuhr sie fort und saYy im selben
Augenblicke auch schon neben ihm.

1Die Sitzung ist erdffnet,2 sagte Gunther vor sich hin.
Und obschon er an dem Verlauf dieser Sitzung stark
Interessiert war, so konnte er sich doch der Komik dieser
Gruppe, die Helene und sein Freund jetzt bildeten, nicht
entziehen.

Helene legte ihren Arm auf Siewers Schultern, so day
der angstlich zu Gunther aufsah, blickte ihn tellnahmsvall
an und sagte:

L Armer Freund! Tragen Sieswie ein Mann!2

1Jal um Gottes willen!? rief Siewers, was ist denn
geschehen®

1Vor allem aber,2 fuhr Helene mit feierlicher Stimme
fort, L handeln Sie so, wie ich und Ihr Freund Gunther es
In dieser Lage von Ihnen erwarten.2

Aus dem heiteren, behaglichen Siewers wurde
Innerhalb weniger Sekunden ein Bild des Jammers. Und
Gunther, der diese Wandlung sah, schlug zum ersten Mal
das Gewissen.

1So0 foltern Sie mich nicht 1anger!2 stieY er wortweis
hervor, 1 sagen Sie mir endlich, was ist®

Aber Helene setzte, gewissenhaft wie Frauen nun mal
sind, ihre Sezierarbeit fort.

INicht wahrd f  fragte sief 1 Sie haben Ihre Kinder
lieb®



1\Welche Frage!l? erwiderte Siewers. 1 Jedes von ihnen
Ist mir lieber als mein Leben.2

1Jedes!? erwiderte Helene T tund nicht wahr, sie
machen keine Ausnahme?

1 Ich liebe eins genau so wie das andre,2 sagte Siewers,
der schon ruhiger wurde und dem pl6tzlich ein Gedanke
aufstieg, der ihn ganz beruhigte. 1 Ach so!? rief er, 1jetzt
versteheichf waell Ihr selbst keine Kinder habt, so wollt
lhr, daY ich euch eins von den meinen . . .2

Da warf Gunther beinahe die Stimmung und war nahe
daran, laut aufzulachen.

1 Danke!? sagte er, 1ich verzichte.2

Helene fuhr in demselben Tone fort:

1Also, lieber Freund T  wenn Sie nun plotzlich
erfGhren, daY Sie . . . von frdher her . . . gleichviel von
wem . . . ich mene, es konnte doch seinf T welcher
Mann kann das Gegentell behaupten . . .2

1 Das kann niemand!? bestétigte Gunther.

1Sie brauchen die Frau ja nicht einmal geliebt zu
habenf | ja Sie brauchen noch nicht einma ihren
Namen zu kennen, aber plotzlich T nach Jahren
vidlleicht, 1 trate ein  hdbsches, gesundes,
wohlerzogenes Méadchen vor Sie hin und sagte zu Ihnen:
Ich bin dein Kind, da du mein Vater bist! T  was wurden
Sietun??

Dr. Siewers sprang auf. Er hatte dieser Erdoffnung
gegenuber nur einen Gedanken.



1 Sie kennen meine Frau nicht!? rief er entsetzt:

Aber Helene lieY sich nicht verwirren, auch sie stand
auf, trat vor ihn hin und erklarte felerlich:

1Her Doktor, mein Mann und ich haben Ihnen die
Eroffnung zu machen, daY Sie der Vater eines elfjahrigen
Madchens sind.2

Dr. Siewers bloder Ausdruck sagte mehr als viele
Worte.

Helene achtete nicht darauf.

1Vor funf Minuten noch stand es da, wo Se jetzt
stehen,? sagte sie. 1 Ein allerliebstes Kind, zu demich Sie
nur begluckwunschen kann.2

1|ch danke ergebenst,2 wehrte Siewers ab.

Aber Gunther bestatigte:

1Wirklich, das muY man sagen: ein alerliebstes
Kind!@

1 GUitige Hande haben es groY gezogen,2 sagte Helene.

1 Das hétten die gutigen Hande lieber bleiben lassen
sollen,2 erwiderte Siewers.

1 Franz, wie kann man!?2 rief Gunther.

1Und jetzt erwartet es? fuhr Helene fort, 1von Ihnen
anerkannt und aufgenommen zu werden.2

1 Dann lassen Sie es nur warten,2 erwiderte er, 1 daraus
wird nichtsl!@

Gunther suchte zu vermitteln.

1 Essieht dir zum Verwechseln dhnlich,2 sagte er, 1 frag
meine Frau! Ganz der Papa! Leugnen hilft nicht!?2



1Sie werden das kleine Wesen doch nicht von sich
stoYen!? sagte sie und war empért. 1Es ist so gut Ihr
Kind, wie jedes I hrer anderen Kinder!?2

1 Das machen Sie gefalligst meiner Frau klar'? meinte
Siewers.

Und Helene erwiderte elfrig:

1 Daswill ich gern tun; am liebsten noch heute.@

Erst jetzt, as er sich vor diese Moglichkeit gestellt sah,
kam ihm die ganze Schwere seiner neuen Lage zum
BewuYtsein.

1Tun Sie bloY das nicht!? rief er entsetzt.  Das gabe
ein Ungluck!? und mit gebrochener Stimme wiederholte
er: 1 Sie kennen ja meine Frau nicht!?@

Und Gunther, der sich nur zu gut in seine Lage
versetzen konnte, sagte teilnahmsvoll: 1Leicht ist das
nicht!2

Siewers versuchte, sich zu orientieren.

LEIf Jahreist das Kind alt? fragte er. Helene nickte.

1 Wer kann so welt zuruckdenken!? stOhnte er.

1Das kann man nicht!? bestétigte Gunther. 1 Gib dir
also erst gar keine Muhe.2

Und Siewers, der in schweren Gedanken stand, fuhr
fort:

1\Wer kann daja oder nein sagen®

1 Kein Mensch kann das!? entschied Gunther und sagte
leise vor sich hin: 1 Gott sel Dank!?@

Aber Siewers, der sich in seiner Vergangenheit



schneller zurechtfand als Gunther, sagte nach einer
kleinen Welle;

LErlaubmal .. .2

1 Aber so laY doch,2 drangte Gunther und suchte ihn
aus seinen Gedanken zu reiYen. 1 Quéal dich doch nicht
unnutz.2

1Doch! doch!?2 widersprach Siewers und stellte
zunachst fest:

1Vor ef JahrenT dawar ich Soldat!2

1Also! also!? rief Gunther. 1Da haben wir-s jal |
Soldat warst du! das sagt alles.@

1\Was beweist denn das?® fragte Siewers.

1Nun spiel uns aber bitte kein Theater vor!? bat
GuntherT *wenn du Soldat warstT womaoglich fesche
Uniform.2

1|ch war Rathenower Husar,2 bestétigte Siewers.

1Husar warst du auch noch!2 T rief Gunther erfreut
‘ 1Na, Helene, kenn ich mich aus? Husar war er und
wundert sich noch! Ich finde, du kannst froh sein, daY du
so hillig davongekommen bist!2 f  Und das Siewers
noch in Gedanken stand, so fuhr er fort: 1 So gib es doch
auf, Franz! T Wer zahlt die Valker, nennt die Damen!T Ob
sie nun Grete hieY oder Lotte, das andert ja an der Sache
nichts. der Erfolg ist daf das ist die Hauptsache! Mit
dem muVt du dich abfinden.2

Siewers war plotzlich ganz ruhig geworden.

1Du hast recht@ sagte er. llch sehe die Sache zu



schwarz. Sie ist dabei ganz einfach! Ich zahle die
Alimente! Funfzehn Mark im Monat; und meine Frau
braucht von der ganzen Geschichte auch nicht eine Silbe
zu erfahren.@

1 Das dulde ich nicht!? rief Helene emport. 1 Nie im
Leben gebeichdaszu!T Das sagen Sie auch nur so hin.
Innerlich, da denken Sie ja ganz anders.2

1 Aber nein!? widersprach Siewers. t Durchaus nicht!
Das ist mein vollkommster Ernst.2

1S0!2 schalt Helene. 1 Sie Heuchler! 1 warten Siel@
‘ und sie sturzte an die Bibliothek, nahm ein Buch
heraus und hielt es Dr. Siewers unter die Nase: 1 Hier!
kennen Sie das?® fragte sieihn.

Und Dr. Siewers sah auf das Buch und las:

1Die Macht des Blutes, Roman von Franz Siewers,
sechste Auflage.2

1Titel und Verfasser,2 meinte Helene, 1 durften Ihnen
nicht ganz unbekannt sein. Da steht . . 2 f und sie
blatterte und las:

1 Sie war das Kind seiner Liebe, irgendeiner Liebe aus
frdhen und frohen Tagen. Kaum, daY er sich noch der
Mutter entsann. Aber dies Kind war sein Kind, und er
hétte es herausgefunden unter Tausenden, ohne day er es
gesehen hétte.@

lUnter Tausenden hétte e es rausgefunden!@
unterstrich Gunther.

Und Helene las weiter:



1 Er nahm es mit sich fort, von der schmutzigen StraYe,
auf der es mit armen Nachbarskindern spielte. T Nimm es
wie ein Geschenk der Vorsehung und hite es wie eine
Gabe des Himmels] sagte er zu seiner Frau, als er nach
Hause kam. 1Wir wollen es mit doppelter Liebe und
Sorgfalt hegen und pflegen! Nur so kann meine Schuld . .
a

1Horen Sie auf!? rief Dr. Siewers.

1Sie wissen ja, wie es weiter geht,2 sagte Helene.
lVir Seten lang ist alein von der Schuld und
Verantwortung des Vaters die Rede; dann erst kommt die
Suhne, die, wie Sie so zwingend und erschutternd
ausfuhren, nur darum zu einem wahren Glucke fuhrt, well
sie freiwillig und aus frohem Herzen erfolgt.2

lich bitte Sie, legen Sie das Buch fort!2 bettelte
Siewers.

1Sie ermachtigen mich also, mit lhrer Frau zu
sprechen”® fragte Helene.

1\Warten Sie wenigstens bis morgen,2 bat Siewers.

1Bis morgen kannst du ja schlieYlich warten!?
vermittelte Gunther.

Helene versprach-s und sagte:

11ch bin von der Aufregung ganz matt.2

1lch auch!? versicherte Siewers, wahrend Gunther
feststellte, daY er sich schon bedeutend besser fuhlte.
Helene entschuldigte sich bei Siewers, gab ihm die Hand
und sagte:



1lch muY mich hinlegen! Sie leisten wohl Gunther
noch ein wenig Gesdllschaft? Bis morgen also. Sie
werden doch zu Haus sein®

1 Das glaube ich kaum!? erwiderte Siewers.

Ganz gegen ihre Gewohnheit legte Helene jetzt ihre
Arme um Gunthers Hals und bat:

1Komm bad! Du weivt, was du mir versprochen
hast.2

1 GewiY12 sagte er und druickte sie Zartlich an sich.

Und Siewers sah in Erwartung des morgigen Tages
nicht ohne Neid auf diese idyllische Ehe.

Dann ging Helene hinaus.

Siewers stand mit gesenktem Kopfe in der Mitte des
Zimmers und rdhrte sich nicht.

Erich trat an ihn heran, legte liebevoll die Hand auf
seine Schulter und sagte:

LArmer Franz! Kein Mensch auf der Welt kann dir
dein Pech so nachfuhlen wieich.2

1lch danke dir!'? erwiderte Siewers und war geruhrt;
dann sah er zu ihm auf und sagte:

1\Wenn ich dich nicht héttel@

Gunther empfand dhnlich; und so klang es denn auch
aufrichtig, als er sagte:

1Ja, wenn du mich nicht héattest! Aber du hast mich
ja?



Zweites K apitel.

Gunther hatte eine in jeder Beziehung unruhige Nacht.
Als Helene sehr viel spater als sonst das Licht 16schte,
fand Gunther noch lange keinen Schiaf.

Wenn er gewiY auch ein Egoist war, so war er darum
doch ein guter Mensch. Und da er in seiner hochsten Not
das Ungluck verschuldet hatte, das Uber seinen Freund
Siewers hereingebrochen war, so fuhlte er nun auch die
Pflicht, thn zu retten.

Wie schon an jenem denkwurdigen Nachmittag, an
dem man ihm unvermittelt das Kind versetzte, so sah er
auch jetzt die einzige Maglichkeit einer Rettung in Frau
von Villiers. Von allen Frauen, die ihn je geliebt hatten,
war sie die selbstloseste und zuverlassigste gewesen. Und
wenn er sich auch, wie bel jeder, so auch bei ihr, nicht
grade einen besonders glanzenden Abgang verschafft
hatte, so wuYte er doch, daY sie, die seine Eigenschaften
besser als andre kannte, ihm darum nicht gram war. ES sel
dennt und darin lag allein eine Gefahrt  daY ihre Ehe
mit diesem Herrn von Villiers, von dem er nichts als den
Namen kannte, glucklich war.

Aber mit solchen Unwahrscheinlichkeiten zu rechnen,
fiel ihm nicht ein. Welche Ehe ist denn glucklich? fragte



er sich. Und nun gar bel einer Frau, die er drei Jahre lang
fast ohne Unterbrechung angebetet hatte! Also, folgerte
er, wurde es nicht schwer falen, das Funkchen, das
gewiY noch immer unter der Asche glomm, wieder zur
Flamme zu entfachen.

In dieser Zuversicht schlief er ein. Und neben ihm
traumte Helene von batistenen Hemdchen und Jackchen
und von hellem Kinderlachen. 1

Frah morgens zog Gunther seinen neuen Cutaway an,
holte den Zylinder aus dem Schrank und riY ein Paar
neuer Schweden an. Und as Helene thn noch halb
vertraumt fragte:

1\Wohin gehst du denn” und er keine Ausrede fand, da
legte er geheimnisvoll den Zeigefinger auf den Mund und
ging auf den Zehen zur Tar hinaus.

Uber Helenes Gesicht glitt ein gliickliches Lacheln.
Das steht wohl damit in Verbindung! dachte sie, schlief
wieder ein und traumte weiter.

Gunther aber beeilte sich beim Tee, trug dem Friseur
besondre Sorgfalt auf, kaufte beim Gartner eine Blume
furs Knopfloch, stieg in ein Auto und fuhr in die
Hildebrandsche PrivatstraYe, in der Villiersihre Wohnung
hatten.

1 Falls Madame noch bel der Toilette ist, so komme ich
lieber in einer halben Stunde wieder,2 sagte er zu dem
Diener, der ihn von der Halle aus in den Salon fuhrte.

1 Durchaus nicht,2 erwiderte der Diener, 1 Frau Baronin



|assen bitten.2

Elsner Ubergab dem Diener mit einem kurzen Hinweis
den StrauY und trat ins Zimmer.

Wie viele Jahre habe ich sie nicht gesehen, dachte er
und sah sich im Zimmer um. Auf dem Schreibtisch stand
eine Photographie, er nahm sie auf und betrachtete sie;
Ahal dachte er 1 der Herr Gemahl! T verzog das
Gesicht und entschied:

1MaYig! sehr maYig!a T Und er sagte sich sofort: das
erhéht entschieden meine Chancen.t  Er fuhrte das Bild
noch dichter vor die Nase und fand: so gar nicht ihr Typ!
[ so gar nicht das, was sie damals liebte! Und als er in
dem Spiegel gegenuber jetzt sein eigenes Gesicht sah,
verglich er sich mit dem Bilde. Der Vergleich fiel in
allem zu seinen Gunsten aus.T Wenn das Bild auch nur
sechs Monate alt ist, entschied er, dann hat er jetzt eine
kahle Platte. Dabel fuhr er sich stolz und liebevoll durch
sein volles Haar.T Und wie ihr solch ein starker voller
Mund immer zuwider war! dachte er und fuhrte
unwillkarlich die Finger an die feinen, schmalen Lippen.
- Bestimmt sind diese Augen schwarz! und er erinnerte
sich, daY sie blaue, nur blaue Augen liebte.T Er stellte
das Bild wieder auf seinen Platz, setzte sich und dachte
an die Zeit zuruck, als Frau Baronin von Villiers noch
Anni Roder war. T  Ware ich damals Jurist geblieben,
dachte er, statt Schriftsteller zu werden, dann steckte ich
heute in diesem Rahmen und wudrde wohl eine andere



Figur machen as dieser kahlkopfige Rouc. T  Na, mir
kann-s recht sein! um so weniger wird sie mich vergessen
haben.T Jetzt heivt es nur, gut Komédie spielen! glaubt
sie noch an meine Liebe, dann, Siewers, bist du gerettet!

Im selben Augenblick rauschte Anni in elegantester
Morgentoilette ins Zimmer. Sie hatte sich einen Tuff von
Gunthers Rosen angesteckt.

1Wahrhaftig! Sie sind-sl? sagte sie, errotete und sah
zur Erde.

1Jal T ich bins!2 bestatigte Gunther und nahm ihre
Hand, * Ernst Gunther, der kiihne Referendar!

1 So nannten wir Sie damals,2 sagte sie und wagte noch
Immer nicht zu ihm aufzusehen.

1Ja damals!? wiederholte Gunther und tat, als wenn
die Erinnerung ihn schwer bedrucktef tals ich noch
jedem eine tiefe Quart in die Wange grub, der tiefer in
diese blauen Augen sah, als meine Eifersucht es ertrug.2

1Und die ertrug so wenig damals® sagte Anni, und
Gunther erganzte:

1Und hat sich am Ende doch daran gewdhnen mussen,
alles zu ertragen.?

1Wie lange ist das her? 1 All diese Wunden sind
langst vernarbt.2

1Bis auf elne? stdhnte Gunther, 1die niemals heilen
wird.2

1 Es waren schone Tage?2 seufzte Anni; und Gunther
erganzte:



1 Und kdnnten es heut noch sein!@

1Jal? sagte Anni, T  wenn der kuhne Referendar
nicht eines Tages das Jus an den Nagel gehangt und unter
die Dichter gegangen ware.2

1 An diesem Tage aber,2 erganzte Gunther, 1 entdeckte
das liebe M&del, daY es ja gar nicht der Mensch war, den
sie liebte, sondern der Herr Regierungsreferendar, der die
groYe Carriere vor sich hatte.

1 Sie haben Unmogliches von mir verlangt damals!?2
widersprach Anni. tIch sollte mit Thnen auf und davon.
Wohin, das wuYten Sie selbst nichtt  hinausin die Welt!
* Frag nicht, wenn du mich lieb hast, sagten Sie. Und
ich ware damals gegangen 1 trotz allem | ohne
Rucksicht auf meine Eltern, auf meinen Ruf f  so sehr
hing ich an lThnen.@

Gunther tat gerdhrt:

1 Teuerstel? sagte er 7  1Bestel? T und machte den
Versuch, sie zu umarmen. Aber sie wehrte ab und fuhr
fort:

1 Rechtzeitig noch erfuhrich. . .2

Und Gunther machte ein langes Gesicht und fragte
angstlich:

1\Was erfuhren Sie?

1 DaY Sie sich ale Abende mit Margot, der Tochter des
Prasidenten von Rinner, auf der Hirschgasse trafen.@

1lch schwore lhnen . . .2 versicherte Gunther und
wollte den Arm erheben; aber Anni hielt ihn zuruck.



1 Schworen Sie nicht!? rief sie.

1Doch! doch!?2 erwiderte Gunther. 1Es geschah
ausschlieYlich mit Rucksicht auf mein diplomatisches
Examen.2 I Und als Anni das nicht verstand, fuhr er
fort: 1 1hr Vater leitete die Prufung; sie sollte ihn gunstig
fur mich stimmen. Ich war zum AuYersten entschlossen
damals: Ich hatte die feste Absicht, mich fur die Dauer
des Examens mit ihr zu verloben.2

1 GUnther, wenn das wahr ist!2 rief Anni freudig.

Und Gunther versicherte:

1 Mein Wort darauf!@

1Sowar sielhnenalsonur...”?

1, .. Mittel zum Zweck,2 erganzte GuntherT 1Und
ich liebe SieT nur Sie! Wieich Sie noch heute liebel@

Damit war Annis Widerstand gebrochen. Mit zitternder
Stimme sagte sie:

1 Esist noch dieselbe Stimme, derselbe sieghafte Blick,
mit dem Sie mich damas immer wieder zuruck
gewannen.2

Und Gunther, seines Sieges sicher, bekannte
|eidenschaftlich:

1Und esist noch dasselbe Herz, Anni . . .2

1, . . das so oft aussetzte und fur andre schlug,?
unterbrach sieihn.

1Dabei aber nie vergaY,2 sagte er zartlich, 1 wohin es
gehborte und reumudtig immer wieder zu lhnen
zuruckkehrte.2



1S0 haben Sie mich also wirklich nicht vergessen,
Gunther?®

Gunther trat gekrankt.

1Die erste Liebe, die ins Herz einzieht, ist die letzte,
die aus dem Gedachtnisse schwindet!f  und Sie konnten
glauben, daY ich Sie vergesse?{ ich dich? sagte er
zartlich und schloY siein seine Arme.

1Nein!2 erwiderte Anni, tich wuYte ja, daY du eines
Tages kommen wurdest.2

Und Gunther setzte einen Trumpf darauf und sagte:

tUnd ich habe von dieser Hoffnung gelebt f die
ganzen Jahre.2

1 Und doch hast du dich verheiratet,2 warf sieithm vor.

1 Erst alsich wuVte, daY du far mich verloren warst.2

1Komm!@ sagte sie, nahm seine Hand und ging mit
Ihm zum Sofa: 1 Setz dich zu mir!2

Erich setzte sich, sie lehnte sich an ihn und sagte:

1Ich kann dir ja gar nicht sagen, wie ich mich freue!@
f

Eine Zeitlang saYen sie so dicht beieinander und
feierten Wiedersehn, ohne dayY sie viel sprachen.

Nach einer Welle fragte Gunther, was unvermittelt
schien, und doch in der L uft lag:

1Und dein Mann”?

LEr ist in der Reitbahn,2 erwiderte Anni und sah nach
der Uhr, 1in einer halben Stunde etwaist er zuruck.2

1 Du reitest nicht mehr?® fragte Gunther.



1 Nachmittags, wenn mein Mann zu Haus ist.2

Gunther dachte an das Bild und nickte verstandnisvoll.

1Wir sehen unswenig,? bestatigte Anni.

1|ch mbchte dich etwas fragen,? sagte Gunther.

1 Bittel@

1Hast du Familie®

1Danke, nein!?2 erwiderte sie T lich sagte dir ja
schon, wir sehen uns kaum.?2

1hr scheint ja sehr glucklich miteinander zu leben.2

LWir storen unswenig! aber sage, hast du Kinder?

INein' T das heivt .. .21 sagte er zbgernd, *wie
mans nimmt f ich habe eins, aber meine Frau hat
keins?

1 Das verstehe ich nicht.2

1 Das glaubeich gern.2

LWillst du es mir nicht erzahlen” bat Anni.

IHm!{f Offen gesagt! darum binich eigentlich hier
ich hétte sonst kaum gewagt{ aber ich sagte mir, |
du verstehst vielleicht . . .2

1Keine Silbel? erwiderte Anni.

1Also kurz heraus, Anni!2 sagte Gunther, stand auf
und trat vor sie hin: 1 Da wir beide uns doch einmal nicht
mehr angehdren konnent  so traurig das an und fur sich
ist, daich doch welY, wie sehr wir noch mit dem Herzen
aneinander hangen . . .2

1 Leider! leider! tueich dasl® sagte Anni.

1 Also, kurz heraus. Wie ware es, wenn du mein Kind



adoptiertest™

Anni sprang auf.

1 GuUnther, du hast eéin Kind,2 rief slef 1von dem
deine Frau nichts wel Y22

Gunther fuhr in aler Ruhe fort:

1\Wenn das natarlich auch kein vollwertiger Ersatz fur
mich ware, so ist es doch immerhin Blut von meinem
Blut.2

1\Wer ist die Mutter?? fragte Anni erregt.

1Zur Zeit das Schwesternheim Caritas.2

Anni verstand ihn nicht.

1 Die haben das Kind elf Jahre lang groY gezogen und
es mir gestern nachmittag, funf Uhr zehn Minuten, durch
lhre Oberin Uberrei chen lassen.2

1Und deine Fraul was sagt die dazu?®

1 Nichts! denn der habe ich eingeredet, daY es meinem
Freunde Siewers gehort.2

1 Wenn der das nun erfahrt™®

1 Dem habe ich es auch eingeredet.2

1 Nicht moglich!@ rief Anni verblUfftT 1und er?®

1 Er schwort bereits darauf, daY es sein Kind ist.2

1Du! dasist himmlisch!@ rief Anni belustigt.  Du bist
noch immer derselbe, der du damals warst.2

Aber Gunther war in Gedanken an Siewers im Grunde
doch recht ernst zu Mute.

1Der arme Kerl zittert nur,@ fuhr er fort, 1daY seine
Frau etwas davon erfahrt. Meine Frau brennt natarlich



darauf, es seiner zu erzahlen.@

1 Das kann ich mir denken!@ sagte Anni.

1|ch habe ihr alles Magliche versprechen mussen, nur,
damit sie bis morgen damit wartet. Aber du wirst selbst
einsehen, daY bis dahin irgend etwas mit dem Kinde
geschehen muY.2

1Jaund. .. fragte Anni.

1 Da dachte ich mir eben, wenn du vielleicht das Kind
zu dir ndhmst{ damit ware doch allen geholfenT dem
Kind und mir und Dr. Siewers und schlieYlich auch dir.2

1Wieso mir?2 fragte Anni erstaunt.

1Nun, du héttest doch eine bletbende Erinnerung an
mich! Denke doch, ein Kind von mir! und ahnlich sieht
es mir! sprechend!?2 f dabel holte er ein Bild aus der
Tasche, das Agate ihm gestern gegeben hatte: 1Bitte,
uberzeug—dich selbst!2

1Wahrhaftig!2 rief Anni und war ganz in den Anblick
des Bildes vertieft f 1das bist ja du in jedem Zuge!
deine guten blauen Augen und der goldige Zug um den
feinen schmalen Mund, den ich immer so lieb hatte! T
und dein schonesvollesHaar'21  Und leidenschaftlicher
als zuvor ihn, drickte sie jetzt das Bild an sich.

1Dul? bat sief  laYdas mir!2

1Was? fragte Gunther.

1DasBild.2

1Und das Kind? erwiderte Gunther! 1dasBild wird
nur mit dem Kinde zusammen abgegeben.2



1 Also gut!'? rief Anni freudig, *bring es mir! f  auf
der Stelle! Es soll nicht mehr von meiner Seite gehen!?
* Dann wurde sie ernst, fiel ihm gerdhrt um den Hals
und sagte unter Tranen:

1Dein Kind!l Ach Gulnther, wenn du wuYitest, wie
glucklich du mich mit diesem Kinde machst.2

Und Gunther, der das Gluck teilte, erwiderte feierlich:

1lch kann dir gar nicht sagen, Anni, wie froh ich bin,
daY du nun die Mutter meines Kindes wirst.2

1Sie soll es so gut bei mir haben,2 versprach Anni,
ldaY sie keinen Tag und keine Stunde ihre Mutter
entbehrt.7 Ja, wer ist denn nun eigentlich ihre Mutter?
*Ich meine natdrlich, ihre leibliche Mutter®? fragte sie.

1Das ist es eben,2 sagte Gunther verlegen, der schon
geglaubt hatte, Uber den Berg zu sein. 1 Die hat sich elf
Jahre lang nicht um das Kind gekimmert. Sie war, glaube
ich, die ganze Zeit Uber in einem fremden Weltteil. Jetzt
plotzlich taucht sie auf T als Zirkusreiterin oder so was
Ahnliches! inirgend einem Varietc.2

1 Entsetzlich!? rief Anni und hielt sich das Spitzentuch
vors Gesicht? !entsetzlich!?

1 Nicht wahr? du kannst mir nachfuhlen, was ich als
Vater darunter leide.?

Aber Anni gab die richtige Antwort und sagte:

1 Das arme Kind!2

1Nun,2 beruhigte sie Gunther, 1es kann sich freuen,
daY es mich zum Vater hat. Denn ich werde natdrlich



nicht dulden, daY es wieder in die Hande dieser Frau
kommtT und wenn es zehnmal ihre Mutter ist.2

Gunther!!2 rief Anni pl6tzlich entsetzt.

1Wasist dir?2 fragte er angstlich.

LEIf Jahre, sagst du, ist das Kind? Jal da liebten wir
uns beide ja noch, ohne daY ein Dritter zwischen uns
stand.@

Gunther wurde blay.

1Und grade damals?2 fuhr Anni fort, *glaubten wir,
daY wir uns bald far-s Leben angehdren warden! T Und
trotzdemhastdu . . .12

1|ch schwore dir!? versicherte Gunther, 1 nie habe ich
dich mehr geliebt, als grade zu jener Zeit.2

1 Aber wieerklarst dudann ... 2

1Und wenn ich wirklich einmal entgleist binT dem
Geiste nach ist es dein Kind. Denn bei dir waren damals
bel allem, wasich tat, meine Gedanken.2

LIch will es glauben,2 erwiderte Annif *schon well
ich mich nicht um die groYe Freude bringen will .2

1Und ich bin froh,2 sagte Gunther, tdaY ich dir nach
so vielen Enttauschungen endlich mal ene Freude
machen kann.2

L Als wir vor acht Jahren die Villa hier bauten,2 sagte
sie: 1 haben wir nach dem Garten raus so etwas wie eine
kleine Puppenwohnung eingerichtet. Es sind drei Zimmer
und eine Art Wintergarten, du muYt es dir ansehen!
Ich hatte damals noch so meine eigenen Gedanken T



aber du lievt dich ja nicht sehen.?

Und Gunther erkannte, daY er acht Jahre lang ein
groYes Schaf gewesen war.

1Nun endlich wird Leben da hinein kommen,2 sagte
sef 1Leben von deinem Leben! So wie ich es mir
Immer wunschte!l@

Aber bei Gunther kamen schon wieder Bedenken.

1\Was wird dein Gatte dazu sagen”® fragte er, und sie
erwiderte Ubermutig:

1 |ch werde schon einen Ausweg finden.2

1 Du kannst ihm doch unmaoglich beim Mittagessen ein
elfjahriges Madchen an den Tisch setzen, und ihm sagen:
Sieh mal, dasist unser Kind!2@

1 Daswird sich allesfinden,2 beruhigte sie ihn.

1 Geh du nur jetzt, und hol es mir.2@

Aber Gunther hatte noch etwas auf dem Herzen:

L\WeiY er, daY wir uns einmal lieb hatten? fragte er.

1 Selbstverstandlich, welY er das. Immer wenn ich ihn
argern willT  und dasist oftT fange ich an, Vergleiche
zwischen euch zu ziehen. Er havt dich, ohne daY er dich
kennt; darauf kannst du schworen.2

1|ch dachte es mir,2 erwiderte Gunther{ 1 und darum
Ist esvielleicht klager . . .2

1\Was? fragte Anni.

1\Wenn auch er glaubt, daY Siewers der Vater ist.2

Und Anni leuchtete das ein.

11m Gbrigen, er muY langst dasein,2 sagte sie.



1 Geh also, und beeile dich!2 f  Und als sie ihn zum
Abschied kiYte und umarmte, sagte sie:  Das durfte jetzt
eigentlich jeder sehen, denn ich klsse in dir ja den Vater
meines Kindes!2

1Und ich,2 erwiderte Gunther und druckte ihr einen
herzhaften KuY auf die Lippent *die Mutter.2

Und as er aus dem Hause ging, stellte er fest, daY ihm
bedeutend leichter zu Mute war. 1

Anni brachte sich vor dem Spiegel in Ordnung,
|achelte und fragte den elntretenden Diener:

1|st der Herr zuruck™

1 Jawohl, Frau Baronin.2

1 Sagen Sie, ich mochte ithn sprechen.@

Der Diener verbeugte sich und ging.

Anni nahm en Buch und legte sich auf die
Chaiselongue.

Gleich darauf ging die Tdr und Henri Baron von
Villierstrat ins Zimme.

Verlebt und brachig, schlottrig in den Knien, ein Glas
im Auge, wohl dreiYig Jahre alter als Anni, verzieh man
ihr bei seinem Anblick alles, was sich soeben in Gunthers
Gegenwart begeben hatte.

Er trat an die Chaiselongue heran, beugte schwerfallig
den steifen Rucken, fuhrte ihre Fingerspitzen an den
Mund und sagte hoflich:

1 Du wunschest mich zu sprechen.2

Gleichgultig und ohne aufzusehen erwiderte Anni:



1Jaf ich wollte dir nur sagen, daY ich auf den King
Charles verzichte?

Henri war erstaunt.

1\Wundert dich das? fragte sie.

1Allerdings!2 erwiderte Henri T 1so viel ich wal,
hast du dich seit Wochen auf das Tier gefreut.2

LIch will ithn aber nicht,2 sagte siekurz.T * Nur damit
du-s weiYt.2

1|st das alles™ fragte Henri.

1 Fdr den Augenblick: ja@

Henri schlug die Hande zusammen, krummte abermals
den steifen Ruiicken, kiYte abermals die Fingerspitzen und
ging zur Tar. Als er eben 6ffnen wollte, wandte sich Anni
um und sagte:

1 Ubrigens! dafallt mir ein . . .2

1JalT bittel? sagte Henri und wandte sich zu ihr.

1Nur, damit du dich nicht wunderst. T Von heute
Mittag ab werden wir zu Dreien hier sein.@

1 S0? kommt Besuch™

1Kein Besuch,2 erwiderte Annif teinKind.2

Und Henri wiederholte erstaunt:

1Ein Kind?

1Jal? sagte Anni mit der gleichgultigsten Miene von
der Weltf 1en Kind! Findest du das so sonderbar? Ich
habe das Alleinsan satt. Ich habe mir ein Kind bestellt]
von guter Herkunft natdrlich und mit guten Manieren
das wir adoptieren werden.2



Henri war entsetzt.

1\Waaas?! adoptieren?t wir??

1Jal T oder redest du dir etwa noch immer ein, day
wir jemals ein Kind bekommen™

Henri von Villiers senkte den Kopf.

1 Naalso!? sagte Anni.

1 Aber darum adoptiert man doch nicht gleich,?
erklarte Henri. *Da versucht man-s doch erst mal mit
einer Gesellschafterin, wenn man sich einsam fuhlt.2

1 Danke!? lehnte Anni abT da ziehe ich noch einen
King Charlesvor.2@

Und Henri, obschon er sich im Laufe der Jahre an ihre
Launen und Einfalle gewohnt hatte, war jetzt doch
einigermayen verbl(ifft.

1So sag mir bloY,2 bat ert  *wie kommst du pl6tzlich
auf einen derartigen Gedanken? So etwas bricht man
doch nicht Ubers Knie! So etwas will doch Uberlegt sein!
Einmal! zweimal! dreimal! und dann |4yt man-s!2

Aber Anni tat, als ob es sich um die nebensachlichste
Sache von der Welt handelte.

1Mir bietet sich eben grade ene gunstige
Gelegenheit,2 sagte sief 1und dagreif ich zu.T Also,
ich bitt—dich® T und dabel bewegte sie nervos die Finger
‘ 1qgua mich nicht! Es liegt doch wirklich kein Sinn
darin, sich nun noch stundenlang Uber ein fait accompli
zu unterhalten. Oder kimmere ich mich um dene
Angelegenheiten?®



1Erlaube, Teuerste!?2 widersprach Henri | 1das ist
meine Angelegenheit so gut wie deine. Ich muY doch
dem Kinde meinen Namen geben.2

1Das wirst du ja zur Not noch fertig bringen,?2
erwiderte Anni.

Doch schon hatte Henri ein neues Bedenken:

1 AuYerdem glaube ich, muY man fanfzig Jahre alt
sein, um zu adoptieren.2

1Nun und? Soviel ich weiYT ich will dich nicht
krankenT bist du 1857 geboren] jetzt haben wir 1916,
das macht neunundfunfzig nach meiner Berechnung. Und
ich bekomme Dispens durch den Minister, das weiY ich
von Bekannten her. Wenn wir arztliche Gutachten
einreichen, daY wir keine Kinder mehr zu erwarten
haben, wird-s anstandslos bewilligt.2

Henri brabbelte etwas Unverstandliches vor sich hin.

1Was? fragte Anni. T 1lch habe dich nicht
verstanden.@

1 Auch keine Annehmlichkeit,2 wiederholte Henri.

IWas*®

1 Sich das bescheinigen zu lassen.2

1 Sag—das nicht!? erwiderte Annif unter Umstanden
kann das sogar ganz vorteilhaft sein.2

1 Das verstehe ich nicht,2 erwiderte Henrl.

1 Nun, man kann zum Beispiel nie von dritter Seite in
Anspruch genommen werden.T  Aber wollen wir nicht
endlich von etwas anderm sprechen”



Aber far Henri war das Thema noch langst nicht
erschopft.

1\Wer ist denn das Kind? fragte er.

1Hier!'? erwiderte Anni und zeigte ihm das Bild.

1 Nicht ubel!? sagte Henri, 1 eine gute Rasse scheint es
Zu sein.2

1 Far euch hohe und freie Herren von Villiers kann eine
solche Blutauffrischung nur von Nutzen sein,2 meinte
Anni.

Und Henri fragte:

1 Darf man erfahren, wer die Eltern des Kindes sind?®

1Du tatest mir einen Gefallen, Henri, wenn du mich
nichts mehr fragen wurdest.2

1 Ja, aber erlaub mal,2 widersprach Henri,  schlieYlich
kann ich doch wohl verlangen . . . Wir von Villiers sind
480 Jahre alt.@

1Leider!'2 1 seufzte Anni. 1 lch habe das bei dir auch
iImmer mildernd ins Kalkdl gezogen.2

1Du weiMt, ich habe auf meine Familie Rucksicht zu
nehmen.2

1 Du scheinst zu vergessen, daY ich in erster Linie dazu
gehodrel? sagte Anni.

1 Der Gedanke ist mir fatal, eitnem fremden Menschen
meinen Namen zu geben] du kannst das ja gar nicht
verstehen.2

1 Natdrlich nicht; dazu muY ich erst wie du 480 Jahre
alt werden.@



Henri trat wieder dicht an sie heran.

LWillst du es mir zuliebe nicht erst mal mit dem King
Charles versuchen? bat er zartlich.

Aber Anni wollte davon nichts wissen.

LWahrend unserer ganzen Ehe ist es men erster
Wunsch!2 sagte sie argerlich T lch muY sagen, ich
finde es einigermaYen blamabel, daY du da so viel
Umstande machst!?@

Henri besah noch immer das Bild.

1Wie kommst du eigentlich zu dem Kinde?® fragte er.
1 Du wirst doch nicht auf die erste beste Zeitungsannonce
hin ... Danach sieht es ja auch nicht aus? hast du die
Mutter gesehen”®

1Nein!@

Henri schuttelte den Kopf und sagte:

1 Fabelhaft!f dukennst sie gar nicht”®

Und Anni erwiderte ungehalten:

1 ch sag dir doch: nein! Ich will janicht die Mutter, ich
will das Kind adoptieren.2

Henri begann zu verzweifeln.

1 Also, teuerste Anni,2 sagte er, *ich kenne mich nicht
mehr aus. Bei jedem Dienstboten, den du engagierst,
stellst du genaue Erkundigungen nach Herkunft und
Charakter an.T Ich tadle das nicht etwa, im Gegenteil!
Ich finde es ganz in der Ordnung, daY man weiY, wen
man im Hause hat. Obgleich man es ja jeden Augenblick
an die frische Luft befordern kann, wenn-s einem nicht



behagt.T Und hier willst du dirf und schlieYlich doch
auch mirf fur die Dauer unsres Lebens irgend so eine
Johre an den Hals hangen, dief esist jafabelhaft!T zu
dirtMama] zu mirf ich brings kaum herausf T Papd
sagen soll; die mit uns auf Reisen, auf Gesellschaft geht
 und weiYt nicht mal, wer die Eltern sindf  fabelhaft!
ganz fabelhaft!@

Anni blieb ihm die Antwort nicht schuldig.

1Was hat es mir bei dir gendtzt, daY deine Eltern,
GroYeltern,  UrgroYeltern  Jahrhunderte  hindurch
angesehene und einfluYreiche Menschen waren? fragte
sie. 1 Ich habe die Tugenden deines groYen Ahnherrn, der
elf SOhne und neun Tochter hatte und den Ruhm eures
Geschlechts begrundete, bei dir nicht vorgefunden.@

Aber Henri lieY sich in seinem Gedankengang nicht
storen.

1ch kdnnte es noch fassen,? sagte er, 1 wenn es irgend
etwas gabe, was dich mit dem Kinde verbindet.2

Und damit brachte er Anni, die wahrend der ganzen
Zeit auf der Chaisdlongue gelegen hatte, auf einen
Gedanken.

1 \Wer weiY12 sagte sie und sprang auf.

1Was? fragte Henri.

1Vielleicht hast du recht! Vielleicht verbindet uns
wirklich etwas mit dem Kinde.?@

1\Was? fragte er erstaunt.

1\Wenn auch nicht uns?  so doch vielleicht dich!?



Henri verstand sie nicht.

1Wie? T mich und das Kind?T eine Verbindung
sollte bestehen zwischen diesem Kinde, das du da
adoptieren willst, und mir2 1 Er schuttelte den Kopf:
1 Das verstehe ich nicht.2

Anni tat geheimnisvall.

1Vielleicht, daY du es doch noch verstehen wirst.2

Henris Interesse nahm zu. Er dachte nach:

lEtwa T das ware immerhin moglich T  mene
Familie ist ja sozusagen uber die ganze Welt verbreitet
als wir damals aus Frankreich flohen, wanderte eine Linie
unseres Hauses nach Irland, eine andre nach Spanien aus
* wir kamen nach Deutschland;T sie werden nicht alle
kinderlos geblieben sein.2

1Wie meinst du das? fragte Anni.

1Nun,2 erwiderte Henri, 1 daY dies Kind irgendeinem
meiner Verwandten gehort, der vielleicht gestorben istf
undnun.. .2

1Also, jedenfalls ein kleiner von Villiers ist! Nicht
wahr, das meinst du doch”? fragte sie.

1 Jal warum nicht”? entgegnete er.

1Na, da dus denn erratst,2 sagte sie und trat vor ihn
hinT lallerdings! esist so.2

Aber Henri war von dieser Eroffnung durchaus nicht
erbauit.

1Wie? T fragte er. 1Und wer besitzt die Kuhnheit,
uns zuzumuten, grade uns, daY wir . . .2



1ich!T Ich besitze diese Kuhnheit.2

1Du?f Ja, woher weiYt du denn . .. ®

1Von der Multter,2 sagte Anni.

Henri von Villiers geriet in Zorn:

1Was, die Mutter lebt und schickt uns das Kind? Das
Ist keine echte von Villiers, die ihr Kind verschenkt!?@ rief
e’ 1sebst wenn sievallig verarmt sein solltel2

1 Schon moglich,2 entgegnete Anni f 1jedenfalls ist
der Vater ein von Villiers2@

tUnd er ist tot™®

1Keineswegs! Er lebt! f  So begreife doch endlich!@
 und dabei betrachtete sie ihn genau: * GewiY, wenn
man dich heute sieht, so scheint-s einem kaum glaublich.
" Aber esliegt jaso lange zuruck.2

1Wie?1 ich?® rief Henri und wich ein paar Schritte
zuruck.

LAllerdings!f Du bist der Vater dieses Kindes.2

Dawuchs Henri stolz in die H6he und verjungte sich.

1Der EntschluY ist mir nicht leicht gefalen2 sagte
Anni. 1Du wirst das begreifen. Ich habe es lange genug
mit mir herumgetragen. Aber schlieYlich habe ich es far
meine Pflicht dir und dem Kinde gegenuber gehalten, ale
moralischen Bedenken in mir zum Schweigen zu
bringen.2 Und groYmuitig fugte sie hinzu:

1 Ich werde das Kind bel uns aufnehmen und ihm eine
zweite Mutter sein!@

Henri war gertihrt. Er ging auf sie zu, kaYte ihr die



Hand und sagte:

1 Dieser Edelmut, Anni, beschamt mich fast.2f Alser
aber zartlich werden wollte, wehrte Anni ab und sagte:

1LaY nur!@

So beschrankte sich Henri denn darauf zu sagen:

1Jedenfalls hoffe ich, daY dadurch auch unser
Verhatnis etwas herzlicher wird, als es bisher war.2

Anni erwiderte:

1Davon bin ich sogar Uberzeugt. Wir haben ja nun
endlich etwas Gemeinsames, fur das wir zu denken und
Zu sorgen haben, und werden nun nicht mehr wie zwel
Fremde nebeneinander hergehen.@

Henri leuchtete das ein.

1 Aber nun sage mir auch,2 bat er, wie du zu dem
Kinde kommst.2

Anni war im ersten Augenblick verlegen, dachte nach
und sagte dann sicher:

1lch habe dies Verhdtnis zwischen uns beiden nicht
langer ertragen. Tag und Nacht habe ich mir das Gehirn
zermartert: wie kannst du es erreichen, daY er und du
einen gemeinsamen Zweck in ihr Leben bringen®

Henri war geruhrt. Er nahm sein Monokel ab, fuhr sich
mit dem kleinen Finger Ubers Auge, trocknete eine Trane,
besah sie und sagte: * Wahrhaftig!?@

Dann wandte er sich zértlich an Anni.

1 Du Gutel? sagte er. 1 Und ich habe dich bis zu dieser
Stunde verkannt.2



1 |ch habe dem Wenigen, was du mir aus deinem Leben
erzahlt hast, nachgespurt, und da bin ich auf den
Gedanken gekommen: ob er nicht irgendwo mal
Irgendwen geliebt hat.2

Begeistert rief Henri:

1 Fabel haft, auf was so eine Frau nicht alles verfallt!2

1 |ch habe geforscht . . .2

1 Und du hast gefunden?

1Jal? sagte sie feierlich; tich habe tatsachlich diese
Frau gefunden! Frage mich nichts welter: weder wer sie
Ist, noch was sie treibt. T  Wozu dein Gewissen heute
noch mit Dingen beschweren, die so welt hinter dir
liegen. Durch diese Adoption machst du alles wieder
gut.2

Seit Jahren fuhlte sich Henri zum ersten Male wieder
als Mann. Stolz und glucklich fragte er:

lUnd wiedlt ist mein Kind?

LEIf Jahrel2f erwiderte Annif 1dasBild, dasdu da
In Handen hast, ist alt2f Und um von vornherein jeden
Widerspruch auszuschlieYen, fuhr sie fort; L Esist dir wie
aus dem Gesicht geschnitten. Ein echter von Villiers.
Jeder Zwelfd ist ausgeschlossen.2

In Henri von Villiers kehrten sich alle Gefuhle von
unten nach oben. Eine vollkommene Wandlung seines
ganzen inneren Menschen ging vor sich. Es war gradezu,
als wenn er noch einmal zu leben begann. Auch Anni
empfand diese Wandlung, fur die sie nicht recht eine



Erklarung fand.

1\Was ist dir? fragte sie unsicher, als er ihre Hand
nahm und sie mit Augen ansah, wie sie sie nie bel ihm
gesehen hatte.

LAnni!? begann ef ich habe bis zu dieser Stunde
von meiner Vergangenheit vor dir geschwiegen. Es schien
mir unschicklich, mit einem jungen Méadchen, das du
doch damals warst, Uber diese Dinge zu sprechen. Aber
ich gebe dir mein Ehrenwort? 1 dabel erhob er die Hand
zum Schwur T *von diesem Kinde wuYte ich bis zu
dieser Stunde nichts!!2

Anni fiel es nicht leicht, ernst zu bleiben, sie legte
lhren Arm um ihn und sagte:

lIch achte dich darum nicht geringer, Henri. Im
Gegentell!@

Henri aber war mit seiner Rede noch nicht zu Ende.
1 Heute aber, in dieser feierlichen Stunde2 fuhr er fort,
1in der Henri von Villiers einen Stammhalter erhalten
sol|.2

1Verzeih, dasich dich unterbreche,2 sagte Anni.f{

1Es tut mir leid, daY ich dich aus deinem Traume
reiYen muY: aber du hast keinen Jungen, sondern ein
Madchen!?@

Henri war enttauscht.

1Wa. . .72 sagte er und sperrte den Mund weit auf, so
daY ihm das Monokel aus dem Auge fiel.T *Also nur
ein halber Erfolg!!' T schade! T immerhin, das Blut



bleibt dasselbe.@

Und Anni trostete ihn und sagte:

1GewiY, Henril2

1lch hatte oft das Bedurfnis, mich vor dir zu
rechtfertigen,2 sagte Henri, * und dir zu beweisen, daY ich
auch einmal eln andrer war. Heute soll es geschehen.2 |
Und er ging mit festen Schritten auf seinen Schreibtisch
ZU.

1 Aber das beweist jadies Kind!? versicherte Anni.

1\Jon dem ich nichts wuYte2 sagte er.  Aber du sollst
erfahren, daY ich annehmen durfte. . 21 dabei hob er
aus dem Schreibtisch eine groYe Kassette heraus und
schloY sie auf T 1der Inhalt dieser Kassette beweist 1
ich will mich nicht rdhment aber immerhin 2 und er
nahm der Rethe nach aus der Kassette funf verschieden
starke Packchen mit Briefen, die mit verschiedenfarbigen
seidenen Bandchen zusammengebunden waren, heraus
und legte sie der GréYe nach auf den Tisch.

1Was soll das? fragte Anni.

1Das sind die Briefe derjenigen Frauen,2 erklarte
Henri stolz, X von denen ich behaupten darf, daY sie mich
In den letzten Jahren vor meiner Ehe geliebt haben.? |
Und indem er das groYte Paket in die Hohe nahm, sagte
er stolz: 1895! 1 Es mogen an die siebzig gewesen sein!2
 Er betrachtete es liebevoll und legte es dann wieder
fort; verweilte noch einen Augenblick in Erinnerungen,
hob das zweite Packchen auf, das schon bedeutend



dinner war, sagte: 1896! T nahm das dritte, das
abermals dunner war, sagte bescheiden: 1897! 1  das
vierte, das hochstens noch sechs bis sieben Briefe
enthielt: 1898! und legte schlieYlich mit einem Gesicht,
das lang und traurig war, das letzte: 11899!2 auf den
Tisch. Eswar nur noch ein Brief, den ein hellgrin seidnes
Bandchen liebevoll umschloY.

1Der Letzte!l? sagte er wehleidig, Offnete behutsam
und mit zitternder Hand die Schleife, entfaltete den Brief
und las:

Mein armer Henri!

1Danach siehst du wohl ein, daY es besser ist, wir
gehen auseinander . . .2

Henris Gesicht wurde lang und langer, 1 denn wie kann
ich Dir treu sein, wo Du seit Monaten . . .2

Er hielt inne, wurde leichenblaY, blatterte um: *9ten
August 1899? las er und bohrte seine Augen auf das
Papier.

1 Aber so lies doch welter!? drangte Anni. *Wenn du
mich schon in dein Liebesleben einweihst, so muyt du
mir auch alles sagen.2

Aber Henri, der noch immer auf das Papier starrte,
schuttelte den Kopf.

1Was ist dir? fragte Anni, 1 falt dir die Erinnerung so
schwer aufs Herz2

10ten August 1899,2 wiederholte Henri, hob langsam
den Kopf, sah Anni an und fragte:



1EIf Jahre, sagst du, ist das Kind?

In Anni stieg eine bdse Ahnung auf:

1 Ja, das sagte ich wohl,2 erwiderte sie.

In Henri von Villiers kehrte sich in diesem Augenblick
wieder alles von oben nach unten.

1Dann hat man dich betrogen2 stieY er muhsam
hervor, zerknitterte den Brief und schien im selben
Augenblick auch schon wieder um 20 Jahre gealtert |
1 denn dann kann ich unmoglich der Vater sein.2

Anni erschrak. Aber sie gab die Partie noch nicht
verloren. Sie suchte ihn zu e'muntern. Es kam ja alles nur
auf den guten Glauben an.

1Vielleicht, daY du doch noch . . . vielleicht eéinmal . .
a

Henri, der noch immer ztternd den Brief hidlt,
schittelte den Kopf und sagte traurig:

1Nein! nach dieser2 T und er wies auf das zerknitterte
Papier 1niemehr!2

Da erkannte Anni, daY sie verspielt hatte, zog ihr
Spitzentuch vor und fing laut an zu weinen.

Henri trat an sie heran und suchte sie zu trosten.

1Beruhige dich!'? sagte er zartlich. 1 1Die gute
Absicht bleibt darum bestehen! und die werde ich dir nie
vergessen.2

Daran lag ihr nun herzlich wenig. Sie fiel aus der Rolle
und sagte schluchzend:

Lich liebe es aber! und kann ohne das Kind nicht



|eben!?

1Wie ist das moglich!@ rief Henri erstaunt. Und Anni
verbarg ihr Gesicht und schluchzte laut:

1 Ach! wenn du wiYtest!?

LAnni, du verschweigst mir etwas!? sagte Henri |
ldaist irgend was, was du mir verheimlichst!@

Und Anni ging, da ja nichts mehr zu verderben war,
darauf ein und sagte:

INimm an, eswareder Fall!'T wasware dann?

1 Eine Aussprache, meine Teuerste,2 erwiderte Henri.
‘ 1Sprich dich endlich aus! T Seit unsrer Hochzeit
werde ich das Gefahl nicht los, daY etwas zwischen uns
stehtf wir sind uns so fremd wie am ersten Abend.2

tUnd du meinst . . ."? sagte sie z6gerndf 1. .. das
Kind sal daran schuld?”

1Maéglich,2 erwiderte er. 2 1ch weiY ja nicht mehr, was
ich denken soll. T  Aber habe ich nicht recht? Dich
drackt etwas? Du hast etwas auf dem Herzen.T So
sprichdichaus!f  Gehort dies Kind etwa elner Freundin,
der du helfen willst, und du tatst nur so, als sel es mein
Kind?T Aber warum dann heutf nach ef Jahren??
GewiY quélst du dich schon lange damit.2

Anni verstellt sich, sah zur Erde und sagte: 1 Jal2

Und wie Henri sie so ganz gegen ihre Gewohnheit
verlegen und hilflos dastehen sah, kam ihm ein
furchtbarer Gedanke:

LAnni!'? schrie er laut auf, schlug sich mit der Hand



an den Kopf, riY den Mund weit auf und stand, wie vom
Schlage geruhrt, regungsios da.

Anni sah ithn verwundet an:

1\Was hast du, Henri® fragtesief 1wasist dir®

LAnni!!!'2 schrie er noch lauter 1 1das ist ja f-a
belhaft!!2

Und Anni, die nichts verderben wollte, schwieg.

1 Naturlich!? sagte er. 1 1EIf Jahre! das liegt ja vor
unsrer Enel T DiesKind gehort dir!!2

Anni war emport. Das hatte sie denn doch nicht von
Ihm erwartet.T Inihrer ersten Wut wollte sie auf ihn los
gehen. Doch sie besann sich, Uberlegte, beherrschte sich,
sah zur Erde! und schwieg.

1 Fabelhaft! fabelhaft!!2 rief Henri und ging erregt im
Zimmer umher. T 1Darum aso die ganzen Jahre
hindurch diese Kalte! 1 Onh! ich verstenel weil dies
Geheimnis dich druckte! T  Endlich habe ich die
Erklarung.2 T  Plotzlich blieb er in der Mitte des
Zimmers stehen: Furchtbar muYt du gelitten haben!
Hattest du nur einmal den Mut gehabt zu sprechent iIn
all den Jahren nur ein einziges Mal! T Ich bin ja kein
Unmensch.T Ich war jaauch mal jung.T zu so etwas
kann man ja kommen? ich mochte fast sagen, in dem
Alter, ohne daY man recht weiY, wie.T Und daY du so
an dem Kinde hangst, das zeigt mir, daY du im Grunde
ein guter Mensch bistf  daY du Herz hast.2

Anni war um des Kindes willen entschlossen, auch das



auf sich zu nenmen. Sie sah ithn von der Seite an, um sich
zu Uberzeugen, daY es ihm mit allem, was er da sagte,
wirklich ernst war. Dann warf sie sich vor ihm auf die
Knie, rang die Hande und bettelte:

1Henri! verzeih mir!' T ich war ja so unglucklich die
ganzen Jahre! T diese Luge!?

Henri beugte sich zu ihr herab, half ihr auf und
umarmte sie zartlich:

1LaY das Kind kommen!2 sagte er. f 1Und nicht
wahr, Anni, nun beginnt ein neues Leben far uns?™

Anni, die Uber so vid Gute ehrlich gerdhrt war, nickte
mit dem Kopfe.

1Wie gut du bist!2 sagte sie. *Und du wirst mir nie
einen Vorwurf machen?{ und du wirst gut zu dem
Kinde sein®

1Ich werde dich nach nichts fragen, versprach Henri
und gab ihr die Hand: * Hier mein Wort darauf!

Nur muYt du mir versprechen, daY kein Mensch je
etwas davon erfahrt, daY du und dasKind . . .2

Anni hielt ihm die Hand vor den Mund | das
HaYliche sollte er nicht noch einmal Uber die Lippen
bringenf und versprach-s.

Der Diener meldete:

Ein Herr und eine Dame mit einem Kinde wunschen
die gnadige Frau zu sprechen.

Henri gab das Zeichen, sie herein zu fuhren.

Und Gunther, Agate und Elisabeth traten ins Zimmer.



Gunther stutzte, as er den Alten sah, in dem er nach
dem Bilde sofort Annis Mann erkannte. T Herrn von
Villiers entging Gunthers Verlegenheit nicht, der Anni ein
Ende bereitete, indem sie sich sofort auf Elisabeth stirzte,
siean sich druckteundf alsware esvom ersten Tage an
ihr Kind gewesen mit Zartlichkeit Uberschittete.

Alle wandten sich sofort dieser rdhrenden Szene zu,
fur die auYer Anni nur Herr von Villiers Erklarung und
Verstandnis hatten. Dann trat Gunther an Henri heran und
stellte sich vor.

Henri stutzte, as er den Namen horte, schlug die
Hacken zusammen und sagte nicht eben freundlich:

1Henri von Villiers@

Unangenehmer Mensch! dachte Gunther und stellte
Agate vor.

Anni lieY jetzt Elisabeth, die ganz zerzaust war, los,
ging auf Agate zu und umarmte auch sie.

L1hr, Henri, haben wir es zu danken,2 sagte sie, *daY
unser Kind heute so aussieht, als wenn es vom ersten
Tage an bel uns gewesen ware! willst du dich nicht
auch bedanken?®

Und Henri blieb nichts anderes dbrig, als Agate, die
ebensowenig wie Gunther begriff, was eigentlich
vorging, die Hand zu reichen und en paar
unverstandliche Worte zu brabbeln.

Anni redete inzwischen schon wieder auf Elisabeth
ein.



1 Du sollst es gut bei uns haben, mein Liebling,2 sagte
se, nahm ihr den Hut ab und strich ihr die Locken aus
der Stirn. T 1 Gefalt sie dir ohne Hut nicht besser,
Henri?2 fragte sie ihren Mann.

Und Henri erwiderte:

1Ganz wie du meinst, Teuerstel2 dabel sah er
unverwandt bald das Kind, bald Gunther an und stellte
zwischen beiden eine Ahnlichkeit fest, die seinen
Verdacht zur Gewi Yheit machte.

Warum sieht er mich nur immer an? dachte Gunther.
‘ Er wird doch nicht?T Und da er auch fur Annis
Verhalten noch keine Erklarung hatte, so sagte er:

1 Sie Uberstirzen das ein wenig, meine Gnadige!2

1\Was soll das heiYen? erwiderte sie erregt. |

1Worauf soll gewartet werden? das Kind gehort zu
seiner Mutter!@

INiemalsl? rief Agate emplrt 1ehe wir es dieser
schrecklichen Person Uberlassen, lieber soll es auf der
Stelle umfallen und tot sein.2

1\Was?® schrie Henri grob aufT 1 menagieren Sie sich
gefalligst, meine Dame! Sie scheinen nicht zu wissen,
was Sie reden!?

10, ich welY nur zu gut, was ich redel® sagte Agate
erregt. * Dazu haben wir das Kind nicht ef Jahre lang
unter eigenen Entbehrungen groY gezogen, damit es
diesem Frauenzimmer wieder in die Hande fallt.2

Henri stdrzte auf sie zu:



1Sind Sie bel Sinnen, Madame! Das ist ja fabelhaft!@
 Er beherrschte sich und befahl dem Diener: 1 Fuhren
Sie die Dame hinaus, aber schnell!2

Gunther, der ebensowenig wie Agate den Vorgang
begriff, aber sah, daY hier eine Verwechslung vorlag,
suchte zu vermitteln und sagte:

1Verzeihung, Herr Baron, Sie meint jane andre.2

1Wieso? fragte Henri.

1 Erklaren kann ich Ihnen das frellich nicht,2 erwiderte
Gunther. Aber Agate widersprach:

1O neinl Sie haben mich schon ganz richtig
verstanden, ich meine die Mutter, diese furchtbare
Person!?

1 Da haben Siesl? rief Henri und gab dem Diener ein
Zeichen. Der nahm Agaten sanft am Arm und fuhrte sie
zur Tr.

1Das ist ja en unerhOrtes Benehmen,2 sagte Agate
beim Herausgehen und wandte sich an Gunther. 1 Wenn
Sie mir nicht gesagt hatten, daY dieser Besuch im
Interesse desKindesist. . .2

1Das ist erl? bestatigte Gunther, und Agate ging mit
den Worten:

1ich verlasse mich auf Sie, Herr Doktor, daY dem
Kinde nichts geschieht,2 zur Tur hinaus.

Als Agate drauYen war, sagte Henri:

1 Sagen Sie, ist diese Person verruckt?

1Zeitwellig,® erwiderte Gunther. T 1Indessen, wenn



ich offen sein darf, so ganz im Bilde bin auch ich noch
nicht; ichmene. . .2

1Die Sache ist doch hochst einfach,2 unterbrach ihn
Anni.

IWenn Sie menen? ewidete Gunther.

1 Hauptsache ist, daY sie lhnen klar ist.2

1 Naturlich!? sagte Anni. 1 Die Frau liebt das Kind, als
wenn esihr eigenes ware.2

1Dastut sie bestatigte Gunther.

1 Der Gedanke2 fuhr Anni fort, 2 daY es nun far immer
von ihr fort und zu mir, seiner Muitter, soll2 T dabel sah
sie Gunther, der endlich anfing, zu begreifen, scharf an
‘' 1bringt sie natdrlich um ihr biYchen Verstand.2

GuUnther erstauntes Gesicht war fur Henri vallig
unverstandlich.

1Man muY Frau sein, um das zu verstehen? sagte
Anni.

1 Das scheint mir auch,2 erwiderte Gunther.

1 Und Nachsicht mit ihr haben,2 fuhr Anni fort.

Nach einer Welle fragte Gunther, der nun im Bilde war,
wenngleich er die Rolle, die Villiers dabei spielte, noch
nicht kannte:

1 Sie sind also die Mutter?®

L Allerdings!? erwiderte Anni.

Nun schon, dachte Gunther, ich habe nichts dagegen
*und er fragte welter:

1 Dann soll das Kind wohl gleich hier bleiben™



1 Selbstverstandlich soll es das!? sagte Anni. T

1Dachten Sie, ich wirde es auch nur far enen
Augenblick noch mal weggeben?®

1Ne, ne, ausgeschlossen!2 stimmte Gunther zu. |
1Sie haben ganz recht, es ist ja fur ale besser, Se
behalten sie gleich hier!'2 T Und er Uberlegte, wie er auf
anstandige Weise so schnell wie moglich von hier
fortkam, um seinem Freunde Siewers die
Freudenbotschaft zu Uberbringen.

Aber Anni durchkreuzte, ohne es zu wollen, seine
Absicht. Sie nahm Elisabeth zartlich beilm Arm, um ihr
die Zimmer zu zeigen, die sie bewohnen sollte, und sagte
zu Gunther:

1 Herr Doktor, Sie entschuldigen mich wohl ein paar
Minuten, mein Mann wird Ihnen inzwischen Gesellschaft
leisten.?

Henri hatte grade neue Ahnlichkeitsmerkmale
festgestellt, die Gunthers Vaterschaft fur ihn auYer
Zweifd stellten. Und Anni war kaum mit dem Kinde aus
dem Zimmer, ds er an Gunther herantrat und bewuVt
unfreundlich zu thm sagte:

1ich finde es wenig taktvoll, Herr Doktor, daY Sie
persdnlichT  es hatte wohl genugt, wenn die Schwester
daY Kind hierher gebracht hétte.2

Gunther sah ihn verdutzt an.

1Erlauben Sie mal! Was woll-h Sie-n damit sagen?
Nehmen Sie etwa AnstoY an meiner Gegenwart?



Und Henri war offen genug und sagte:

1Ja!a

1Mein Herr!'2 erwiderte Gunther, 1 das verbitte ich mir!
Ich handle hier lediglich im Auftrage Ihrer Frau
Gemahlin! Ich personlich habe nicht das geringste
Interesse an dem, was hier vorgeht.2

1 Aber doch wohl an dem Kinde,2 erwiderte Henri.

1 An welchem Kinde? fragte Gunther ganz dumm und
zeigte zur Tar, durch die Anni und Elisabeth eben
gegangen waren.T 1Etwaan dem da?f Nicht daYich
wiYte.2

Da platzte ihm Henri mit den Worten ins Gesicht:

1 Sie sind doch der Vater!@

Aber Gunther lieY sich nicht verblGffen.

1Wie kommen Sie denn darauf?? fragte er in aler
Ruhe.f 1Hat Ihnen das etwa lhre Gattin erzahlt™?

1Nein2 erwiderte Henri, den Gunthers Sicherheit
stutzig machte, 1gesagt hat siess mir nicht, aber ich
dachte?

Da setzte Gunther seiner Frechheit den Trumpf auf, trat
nahe an Villiers heran und sagte:

1Herr Baron! ich verstene Sie nicht. Wenn lhre Frau
Gemahlin die Mutter des Kindes ist, dann werden Sie
dochwohl . . .2

Er hielt absichtlich inne.

Und Henri blieb nichts andres dbrig, as zu bekennen:
1 Aber natarlich bin ich der Vater!2



1Dann ist jadles in bester Ordnung,2 meinte Gunther,
verbeugte sich und ging.



Drittes Kapitel.

Es war gegen elf Uhr desselben Tages, an dem Gunther
bel Frau von Villierswar.

Im Amtszimmer des Vormundschaftsrichters Dr.
Halpert war der Gerichtsdiener Strub mit Aufraumen
beschaftigt.

DrauYen klopfte es.

Strub rief: 1Hereinl2 1 Die Tur 6ffnete sich und Frau
Helene Elsner steckte den Kopf ins Zimmer.

1Sind wir hier richtig belm Vormundschaftsrichter Dr.
Halpert?® fragte sie.

1Jawoll'? brummte Strub. 1 Aber der Rummel fangt
hier erst um elfen an.2

1Na jal? sagte HeleneT lesist ja elf. Sogar schon
funf Minuten druber.2

1So!' T sehn Se ma an, Madamken!2 widersprach
Strub und wies mit seinem Staubwedel auf die Uhr. T
1 Sie kieken wohl ruckwarts? Dal viereinhalb Minuten bis
elf! DrauYen steht ne Banke, da richten Se sich man ein
" des kann noch ne gute halbe Stunde dauern.2

Er fuhr noch einmal schnell Uber das Pult des Dr.
Halpert, lieY Helene stehen und ging hinaus.

Helene stand noch immer in der Tr.



1Kommen Sie nur ins Zimmer, Frau Doktor,2 rief sie
auf den Flur hinaus? wir warten lieber hier drinnen, da
drauYen zieht-s ja so furchtbar.?

Und neben Helene erschien Frau Dr. Siewers, die trotz
ihrer verweinten Augen einen durchaus vergnugten
Eindruck machte.

1|ch zittre vor Aufregung,? sagte Frau Siewers.

1 Aber es passiert Ihnen ja nichts? suchte Helene sie
Zu beruhigen.

1 Nur nichts mit dem Gericht zu tun haben!? erklarte
Frau Siewers. 'Das ist noch schlimmer as mit
Dienstboten T da kann man wenigstens reden so viel
man will. Aber mit den Richtern! T  passen Sie auf, Frau
Elsner, was ich Ihnen sage: sobald Sie den Mund auftun,
verwelst er Sie zur Sache und verbietet I|hnen das Reden.
Denken Sie, was das heiYt: Nicht reden dirfen! Einmal
im Leben hab ich-s durchgemacht! Ich dachte, ich miyte
ersticken. Seitdem kriegen mich keine zehn Pferde mehr
aufs Gericht? lieber zahl ich!@

1 Aber hier wissen Sie doch, fur wen Sies tun!@ sagte
Helene. 1 Sie machen zwei Menschen damit glucklich.
Das Kind, na, und dann vor alem, den Vater, lhren
Mann! Der wird es |hnen zeit seines Lebens nicht
vergessen, daY Sie sich, statt ihm Vorwdrfe zu machen,
sein Kind ins Haus nehmen.2

1Jal? sagte Frau Siewers strahlend. 1 Und das alles, ehe
er noch weY, daY sich von der ganzen Geschichte



uberhaupt eine Ahnung habe.@

1 Der wird Augen machen,2 sagte Helene.

L\Wenn ich mir vorstelle, wie sich mein Mann jetzt
damit qualt, mir moglichst schonend die Existenz dieses
Kindes beizubringen T  statt dessen sitzt das Wurm,
wenn e heut mittag zum Essen kommt, ganz
seelenvergnugt mitten unter den andern Kindern, als
wenn das nie anders gewesen ware.2

1ch beneide Sie formlich,2 sagte Helene. 1 Man hat so
selten im Leben Gelegenheit, edel zu handeln. Und dann,
denken Sie, wie Sie sich IThren Mann damit verpflichten;
er kann Ilhnen zeit seines Lebens keinen Wunsch mehr
abschlagen.@

1Da Sies denn eraen? erwiderte Frau Siewers
verschmitzt{ 1unter uns: wenn ich mir das nicht auch
gesagt hétte, wer weiY, ob ich nicht aus moralischen
Bedenken doch anders handeln wirde.2

1 Aber Frau Doktor!2

1Nen, neinl? fiel ihr Frau Siewers ins Wort. T 1lch
tu-s ja nicht. Bisher, wenn ich ein neues Kleld brauchte,
dauerte es acht Tage, bisihm von meinem Reden so elend
war, daY er 1 Ja# sagte. Kunftighin schicke ich ihm sein
Kind ins Arbeitszimmer. Seinem wandelnden Gewissen
gegenuber wird er fur alles zu haben sein.@

Und Helene sah neidvoll zu Frau Siewers auf und

sagte:
1 \WWenn man doch auch so ein Sundenkind héttel2



In diesem Augenblick kroch, alt, bebrillt, nach vorn
gebeugt, Vormundschaftsrichter Dr. Halpert ins Zimmer.
Hinter 1hm Starke, der Gerichtsschreiber und
Gerichtsdiener Strub.

1Himmel, dasind sie? rief Frau Siewers.

1Wie? sagte Halpert, blieb stehen und schielte Uber
die Brille hinweg zu den beiden Frauen hindber; und zu
Starke gewandt, fragte er:

1 Steht danicht ein Mann?®

1Herr Rat, essind zwel Damen!2 erwiderte Starke, und
Strub erklarte:

1lch habe die Damen ausdrucklich auf der Banke
drauYen verwiesen.

Halpert trat ndher an sie heran: 1So! so! T Damen
sagen Sie! T und warum sind Sie lhrer Weisung nicht
gefolgt? He™®

Helene faYte sich ein Herz:

1Es zog so, Herr Richter,2 sagtesief 1 und da es doch
elf war so dachten wir . . .2

1\Was tat-s® fragte Halpert und hielt sich, um besser
zu horen, die Hand ans Ohr.

1 Es zog so!? schrie Starke ihm ins Ohr.

150?17 ich merke nichts,2 erwiderte Halpert und sah
zum Fenster, das in seiner Nahe war. 1Es ist ja ales zu!
wie kann-s denn da ziehn”®

1DrauYen, Herr Rat, meinen die Damen!? brullte
Starke.



1 Dafur kann ich doch nichtsl? sagte Halpert verargert.
1 Dann hatten Sie ja hier drinnen warten konnen2f Und
verstimmt setzte er sich an seinen Schreibtisch. Er schob
die Akten, die aufgehauft vor ihm lagen, beiseite; sah
dann wieder zu den beiden Frauen hindber und sagte:

1\Was wollen Sie denn uberhaupt? Ich bin von elf bis
halb zwel hierT ununterbrochenf den ganzen Tag von
elf bishalb zweiT warum mussen Sie nun ausgerechnet
um elf hier antreten”®

1Sehen Siel2 sagte Frau Siewers, 1habe ich recht
gehabt™

1So-n Ekell2 T erwiderte Helene. t Aber lassen Sie
mich nur machen!2 { Sie ging an den Richtertisch
heran, stutzte ungeniert den Ellenbogen auf und sagte
sehr verbindlich:

1 Nehmen Sie-s uns doch bitte nicht Ubel!2

Halpert hielt um besser horen zu konnen, die Hand ans
Onhr.

1Sie mlssen lauter sprechen, wenn Sie wollen, daY
Herr Rat Sie versteht,2 sagte Starke.

Und Helene schrie:

1|ch sagte, es tut uns so leid, daY wir so frih schon
hier storen mussen.2 Und Uberaus verbindlich fugte sie
hinzu: 1Aber nicht wahr, Sie sind uns deshalb nicht
bOse™

1Haben Sie denn so etwas Drangendes?® fragte
Hal pert.



Helene nickte bedeutungsvall.

1Dasist esjaeben! Denken Sie, es handelt sich um ein
Kind!2

1Um ein eheliches oder uneheliches? fragte Halpert.

1 Entschuldigen Sie, Herr Richter, aber es ist en
uneheliches!? sagte Helene.

1Das macht nichtsl? erwiderte Halpert. 1 Daran sind
wir hier gewohnt!2 und zu Helene gewandt fragte er: 1 Ist
es |hr Kind”

1 Aber neinl? sagte sie entristet.

1 Also lhrs!? wandte er sich an Frau Siewers,

1Ich bitte, Herr Richter, was denken Sie von mir! ich
bin eine anstandige Frau!2 widersprach sie emport.

Aber Halpert, der seit dreiYig Jahren mit unehelichen
Kindern zu tun hatte, besaY fur diese Empfindlichkeit
kelin Verstandnis.

1Also, was wollen Sie dann von mir? fragte er
argerlich.

Und beide erwiderten:

1Wir wollen adoptieren!@

L\Wer?2 fragte Halpert.

Frau Siewers trat jetzt nahe an den Richtertisch heran
und sagte:

1|chla

1Wen?®

1 Das Kind meines Mannes.2

1Wo ist IThr Mann?®



1 Der soll nichts wissen!2

1\Was soll das hei Yen™

1 Der soll Uberrascht werden.2

1Mit dem unehelichen Kinde?® fragte Halpert und
schuttelte den Kopf.

1Ja!a

1 Sie nehmen also an, er wird sich damit freuen?

1 Aber selbstverstandlich!? erwiderte Frau Siewers.

1Sonderbar!? sagte Halpert und sah Starke an, der
zustimmend nickte.] 1Zahlt er denn keine Alimente™

1Das weY ich nicht! T jedenfalls hat er keine
Ahnung, daY ich etwas von seinem Kinde wei Y.2

1Und wie denken Sie sich nun den Vorgang? fragte
Hal pert.

Und Frau Siewers erwiderte:

1Man hat mir in der Gerichtskanzlei gesagt, daY Sie
uber das Kind zu verfugen haben; ich mochts aso
adoptieren und Sie bitten, es mir zu Uberlassen | so
schnell wie moglich.2

llst lhr Ehemann zur Abgabe ener Erklarung
auYerstande? fragte Halpert. Und da Frau Siewers ihn
nicht verstand und fragend ansah, so fuhr er fort:

1lch meineg, ist er entmundigt? geisteskrank?®

1Um Gottes willen!? schrie Frau Siewers. 1 Nein! 1
wieso denn? Er hat ja grade wieder elnen Roman
geschrieben!?

1 Das beweist gar nichtsl2 erklarte Halpert.



1Selbstverstandlich ist er imstande? sagte Frau
Siewers? laber er soll ja Uberrascht werden.@

Halpert schuttelte den Kopf |

1 Das geht nicht!?

Und aufgeregt fragten beide Frauen:

1\WWarum denn nicht?

1\Well | 1746 B.G.B. lautet: Wer verheiratet ist, kann
nur mit Einwilligung seines Ehegatten an Kindesstatt
annehmen oder angenommen werden.@

Helene und Frau Siewers sahen sich enttauscht an.

1Dann ist mir der ganze SpaY verdorben,2 sagte Frau
Siewers.

Und Helene gab ihr recht, und meinte:

1 Das kann ich verstehn.2

1Haben Sie so was schon erlebt”? fragte Halpert den
Gerichtsschreiber.

Der schuttelte den Kopf und sagte:

1Nen, Herr Rat.2

1Wollen Sie also eine Erklarung lhres Mannes
belbringen oder nicht”

Frau Siewers ging nahe an den Richter heran und bat
Ihn beinahe zartlich:

1Wollen Sie nicht ausnahmsweise einmal davon
Abstand nehmen?t Ich kann die Erklarung ja vielleicht
nachliefern. Esist ja nur wegen der Uberraschung.2

1 Dasist ganz ausgeschlossen!2 erwiderte Hal pert.

Datrat Helene felerlich vor und erklarte:



1 Ich bin bereit, es zu beschworen.2

IWas?®

1DaY das Kind ihrem Manne gehdrt, und daY er
bestimmt mit der Adoption einverstanden ware.2

Halpert schuttelte den Kopf.

1Das geht nicht,2 wiederholte er. 1Sie kénnen lhren
Mann ja telephonisch herbeordern.t  Das heivt,2 und er
sah nach der Uhr: 1zehn Minuten nach eff wenn Sie
Ihn also jetzt erreichen aber ich sage Ihnen gleich:
nach zwOIf fange ich keine neue Sache mehr an |
gestern ist es auch wieder fast dreiviertel zwel geworden,
ehe ich fortgekommen bin.2

Starke nickte teilnahmsvall.

1 Kommen Siel? sagte Helene und nahm Frau Siewers
unter den Armf T wir wollen schnell telephonieren.2

Frau Siewers, die arg enttauscht war, folgte nur
widerwillig.

Alssie schon an der Tur waren, rief Halpert:

1 Ubrigens! Sie sind doch auch Uber finfzig Jahre alt?

Frau Siewers und Helene fuhren zusammen:

1\Wer?2 fragten beide und sahen sich groY an.

1Na, Sie naturlich!2 wandte sich Halpert an Frau
Siewers, was Helene nicht weiter krankte. Aber Frau
Siewers geriet in um so groYere Erregung.

1Das lasse ich mir nicht gefallen!? rief sle.T 1lch
gehe zum Minister und beschwere mich.2

Sie zog Helene mit sich hinaus und schlug hinter sich



laut die Tar zu.

lLiegt sonst was vor? fragte Halpert den
Gerichtsschreiber, als die Frauen drauYen waren.T  lch
muY sagen, ich habe eigentlich genug far heute.

1 Leider noch eine ganze Menge, Herr Rat!? erwiderte
Starke.

1 Das muY janicht ales heute sein!' T morgen ist auch
ein Tag, erst mal das Dringende.2

Und Starke blatterte in Akten, Briefen und Papieren.

1Hier...zum Bespid . .. aber das hat wohl noch Zeit
... @nKindesraub.2

1\Wessen Braut? fragte Halpert.

1 Ein Kindesraub!? schrie Starke.

1Was geht denn das mich an?f Das ist doch Sache
der Staatsanwaltschaft.2

1 Es handelt sich wohl um eins von Ihren Kindern, Herr
Rat!? erlauterte Starke.

1\Was? meine Kinder? das ist ja Unsinn! Ich bin ja
Junggeselle.@

1 |ch meine von denen aus Ihrem Ressort.2

130! so!l' T wer zeigt denn an? der Vormund?

1 Nein, eine Schwester,2 erwiderte Starke.T 1 Hier ist
die Eingabel2 1 und er reichte sie Halpert, der sich Uber
das Schriftstuck beugte, es ihm dann zuruckgab und
sagte:

1Lesen Sel?

Und Starke las:



An das kgl. Vormundschaftsgericht.

Unser Kind, die elfjahrige Elisabeth, ist uns gestern
geraubt worden. Der Vater des Kindes lockte gegen 5 Uhr
nachmittags unsre Oberin Agate mit dem Kinde unter
falscher Vorspiegelung in die Wohnung eines angeblichen
Barons von Villiers, wo man ihr das Kind abnahm und sie
selbst gewaltsam entfernte.1  In groYer Sorge um unser
Kind bitten wir um die Hilfe des Gerichts und zeichnen

Hochachtend und ergebenst

Oberin Agate,

1 Ganz unverstandlich!® meinte Halpertf 1der eigene
Vater! T  Jedenfals handelt es sich da um en
Kapitalverbrechen. f  Sehr unbeguem! grade in mein
Ressort muY das fallen! | Benachrichtigen Sie auf ale
Falle sofort die Staatsanwaltschaft und beordern Sie diese
Oberin Agate telephonisch hierher! T Sehr unbeguem!2
wiederholte er und machte ein argerliches Gesicht. |
1Ich sehe schon, ich komme heut vor halb zwel wieder
nicht fort! das halt ja auf die Dauer kein Mensch aus.
Und den Vormund will ich auch heut noch sprechen.2

Starke, der schon aufgestanden war, zOgerte.

1 Worauf warten Sie noch? fragte Halpert.

1lch meine, Herr Rat sollten sich mehr schonen. Ob
man das nicht lieber bis morgen 1avt 2

Halpert Uberlegte:

1Ob das geht” fragteer. 1Lieber wars mir ja.2 Und



er sah nach der Uhr. 1 Schon dreiviertel zwolf! T Wenns
nur nicht grade sone ausgefallene Sache warel2 f  Und
nach elner Welle entschied er: 1 Nein! es geht nicht! also
los! telephonieren Siel2

Starke ging hinaus. Halpert vertiefte sich in die Akten.
Gleich darauf trat der Gerichtsdiener ein und meldete:

1 Herr Rat! drauYen steht wer.2

1\Wer ist tot? fragte Hal pert.

Der Gerichtsdiener wiederholte laut:

1 DrauYen steht ein Mann, der behauptet, daY er durchs
Telephong herbestellt sal. Er zittert an alle Glieder und
faselt immer was von einem Kinde! und daY er ja alles
eingestehen wolle.2

Hal pert sprang auf:

1Halt ihn!? schrie er laut.

Der Diener erschrak.

1Um des Himmels willen, Herr Rat, wat is lhnen?®

1Von einem Kinde spricht e? und von enem
Gestandnis? fragte Halpert erregt.

1 Jawoll, Herr Rat, in eine Tour.2

1Dasist er!2 wiederholte Halpert.T 1 Bestimmt ist er
dasl Nehmen Sie ihn fest! Der Mann hat ein Kind
geraubt. DaY er nicht ins Freie kommt! Ich mache Sie
verantwortlich! T Hat er das Kind etwa bel sich? Wie?

1Wat man so sagt bei sich, hat er-s nu jrade nich T
aber er sagt in eine Tour, es ware ja sein Kind, er jabe et
jazu.. .2



1Also en gesteskranker Verbrecher!2 entschied
Halpert. T 1Herein mit ihnm! Und Sie bleiben drinn,
wahrend ich ihn vernehme, und passen auf, daY nichts
passiert.2

Und wahrend der Gerichtsschreiber drauYen war, um
den Schwerverbrecher hereinzufuhren, kam durch die
andre Tur Starke zuruck:

1 Die Oberin Agate und der Vormund werden in einer
Viertelstunde hier sein,2 meldete er laut.

Aber Halpert, der noch immer stand, hatte dafur jetzt
keine Ohren.

1Starkel@ rief er erregt, *drauYen steht der Mann, der
das Kind geraubt hat. Wir haben es entschieden mit
einem Gelisteskranken zu tun. Er bezichtigt sich namlich
selbst. Gehen Sie mit hinaus und helfen Sie ihn
hereinbringen.2

Und als Starke und der Gerichtsdiener mit dem
vermeintlichen Verbrecher, der niemand anders als Dr.
Siewers war, hereintraten, stand Halpert noch immer und
sah zur Tdr.

1Hierher! in die Mitte!2 befahl er.

Und sie fdhrten den ahnungslosen, zu Tode
erschrockenen Siewers, der an alen Gliedern zitterte und
leichenblaY war, nach vorn.

1 Nicht so nahel? rief Halpert angstlich; worauf sie ihn,
der vor Angst kaum noch die Beine setzen konnte, ein
paar Schritte rickwarts schoben.



1So! Halt! passen Sie auf, daY nichts passiert! T
Sehen Sie nach, ob er Waffen bei sich hat.2

Sie untersuchten seine Taschen, aber fanden nichts.

1Starkel? rief Halpert, L schlieYen Sie die Fenster |
man kann gar nicht vorsichtig genug sein2 i Und
nachdem er Dr. Siewers genau betrachtet hatte, schuttelte
er den Kopf und sagte: *Dabel sieht der Mensch ganz
harmlosaus.f Sind Sie gestandig?® fragte er ihn.

Und Dr. Siewers, der entschlossen war, sene
Vaterschaft nicht abzuleugnen und von den sonstigen
\organgen hier nichts wuYte, erwiderte:

1Ja!a

1\Warum haben Sie das getan® fragte Halpert.

1JaT wenn ich mich recht erinneref esist ja so
lange herf wahrscheinlich aus Liebe?

1 Sielieben das Kind also™®

1Nein! T ich mente, ich liebte wahrscheinlich die
Mutterf obgleich ich noch immer nicht einmal genau
weiY, wer eigentlich die Mutter ist.2

1Schon gut!? unterbrach thn Halpert und gab dem
Schreiber ein Zeichen, daY Dr. Siewers verrickt sei, was
der denn auch durch Nicken des Kopfes bestatigte.

Dann fragte Halpert welter:

1 Was wollten Sie denn mit dem Kinde™

1Gott,2 erwiderte Siewers, * daran denkt man ja nicht
immer gleich, daY das dabei herauskommt’ wenn man
malf @



Und Halpert, der wieder nur halb verstand, sagte:

1Hel 1 Herauskommt? Alles kommt heraus bel der
preuYischen Justiz! merken Sie sich das.T Also wo ist
das Kind jetzt”?

1lchwelY es nicht,2 erwiderte Siewers.

1L ugen Sie nicht!? brallte Halpert watend. |

1\Wo haben Sie es hingeschleppt™

In diesem Augenblick trat Gunther, der sich beim
Vormundschaftsgericht Uber die rechtliche Seite des Falls
orientieren wollte, ins Zimmer. Er hatte Siewers
telephonisch nicht erreichen konnen und thm daher durch
Rohrpost die fur ihn so gluckliche Lésung der
Angelegenheit mitgeteilt. Als Gunther jetzt ins Zimmer
trat und Siewers hier, wo er ihn zuletzt vermutet hatte,
gebrochen, am ganzen Korper zitternd und wie enen
Schwerverbrecher von zwei Beamten bewacht, dastehen
sah, erschrak er nicht wenig, sperrte den Mund weit auf,
sah erst ihn, dann Halpert an, verzog verblufft das
Gesicht und machte kehrt.

1Halt!? rief Halpert.T 1Blelben Sie mal stehn!?

Und Gunther drehte sich um und sah mit dem
dummsten Gesichte von der Welt den Richter an. Der
fragte:

1\Was wollen Sie denn hier®

lich?...Ja.. 2

1 So reden Sie doch!? fuhr thn Halpert an.

1lch wollte mich nur informierenf es handelt sich



um eine Adop .. .21 dabe sah er sich im Zimmer um
und fragte:

1\War Frau von Villiers vielleicht schon hier”?

1 Starke, was will er’® fragte Halpert den Schreiber,
der ihm Gunthers Worte wiederholte, und meinte:

LEr hat sich, scheint-s, hier ein Rendezvous mit einer
Dame gegeben.?

1 Rendezvous mit einer Dame?® brullte Halpert. T
1Ja, ist der Kerl etwa auch verruckt? Hier ist doch kein
Museum,2 und Gunther erwiderte mit einem Blick auf
Dr. Siewers:

1lch dachte?

1Hier ist das Kgl. PreuYische Vormundschaftsgericht!2
sagte Halpert mit starker Betonung, worauf sich Gunther
verbeugte und

1 Dankel? sagte.

1 Sprechen Sie laut!? befahl Halpert, und als Gunther
vor sich hin brabbelte:

1 Ach so! der Kerl ist taub!@ fragte er:

1\Was haben Sie da eben gesagt™

llch meinte nur2 schrie Gunther, daY die Wande
wackeltenf 1waswollen Sie eigentlich von dem Manne
da?®

1\Was geht das Sie an? fragte Hal pert.

1Erlauben Sie mal'? erwiderte Gunther. 1Seien Sie
doch nicht so unhoflich! Das geht mich alerdings anf
und zwar sehr viedl T der arme Mensch hat grade



Ungluck genug.2

1\Was hat er? fragte Halpert.

1]ch welY nicht, ob Sie schon orientiert sind.2

1WorUber?®

1Na, schlieYlich ist es doch keine Kleinigkeit, Gber
Nacht Vater von einem elfjdhrigen Kinde zu werden.
Versetzen Sie sich mal in seine Lage, Herr Richter.@

1 |ch denke gar nicht dran!? rief Hal pert.

1Und denken Sie dabel an Ihre Frau!@

1Nein!!2 brullte Halpert wutend. * Das fallt mir ja gar
nicht ein.@

1Ahal? sagte Gunther.T 1Sehen Siel Ich habs mir
gedacht!?@

1 Sie kennen den Menschen also™

1\Welchen Menschen? fragte Gunther.

Halpert wies auf Siewers:

1Den dal?

1 Ach so'? erwiderte Gunther. T 1 Menschen nennen
Sie das? Sehen Sie mal an, das ist ja immerhin ganz
freundlich von Ihnen.2

1 Ob Sieihn kennen?® fuhr ihn Halpert an.

Gunther lachelte.

Und Halpert, der annahm, daY Gunther ihn nicht
verstanden hatte, wiederholte und bruallte noch lauter:

1Zum letzten Male frage ich Sie: kennen Sie den Mann
da oder nicht”

1Wahrscheinlich besser als Sie,2 erwiderte Gunther.



1\Woher kennen Sie ihn®

1 Erlauben Sie mal, was geht denn Sie das an”®

1\Wollen Sie jetzt antworten? fragte Halpert.

llch denke nicht daran. Ich komme wegen einer
Adoption, und nicht um mit Ihnen Privatgesprache zu
fuhren@

Hal pert wandte sich an Starke:

1\Was sagen Sie zu der Frechheit® fragte er ihn.

Starke schuttelte nur den Kopf. Aber Siewers, der
durch Gunthers Auftreten allmahlich sein Gleichgewicht
wiederfand, wandte sich an Halpert und sagte laut:

1 Der Herr kann Ihnen Uber alles Auskunft geben.2

1Sie geben also ebenfalls zu, ithn zu kennen? fragte
Hal pert.

Und Siewers antwortete:

1 Ja!a

1|st er etwa auch daran beteiligt”? fragte er welter.

Siewers zuckte mit den Achseln.

1 Nicht daYich witel2 sagte er.

1 Aber er hat dabel geholfen”® fragte Halpert.

1Danach mussen Sie ihn schon selber fragen?
erwiderte Siewers, 1 oder besser, Sie fragen die Multter,
denn er wird esja wohl kaum eingestehen.?

1 Dazu werden wir ihn zwingen,2 sagte Hal pert.

10 jel2 entschlUpfte es Gunther, und er dachte: der
Alte scheint zu wissen, daY ich der Vater bin.

Und wirklich wandte sich Halpert jetzt an Gunther und



fragte:

1\Wo ist das Kind?®

Gunther |1achelte und schwieg.

Der Richter wiederholte seine Frage.

1Dardber verweigere ich die Aussage? erwiderte
Gunther.

1 Sie wissen-s aso?

LAllerdings! T im dbrigen beruhigen Sie sich! Es ist
In besten Handen.2

Hal pert wandte sich an den Schrelber:

1\Was sagen Sie zu meinem Blick, Starke™®

Starke verbeugte sich und sagte:

1 Bewundernswert, Herr Rat, bewundernswert!2

1Demnach aso ein Komplice?2 entschied Halpert,
beugte sich zu Starke hindber und tuschelte ihm etwas ins
Onhr.

Starke stand auf, ging zur Tar und schloY sie ab.
Gunther hatte sich inzwischen in geschickter Weise dem
Dr. Siewers genahrt und flUsterte ihm jetzt zu:

1\Was willst du denn bloY hier? Esist ja alles in bester
Ordnung! Anni von Villiers adoptiert und deine Frau
erfahrt keine Silbe.?

Siewers sah ihn ganz verstort an.

1 Ach! wenn du witest!? stéhnte er.

1 Ja, was ist denn geschehen? fragte Gunther.

1Meine Frau welY allesl2 erwiderte Siewers. 1 Sie hat
mich telephonisch herzitiert.2



10jel? rief GuntherT 1na, das kann ja nett werden!2

1 Hier gibt-s keine Privatunterhaltung!2 brallte Halpert
und befahl Gunther:  Treten Sie mal zur Seite! Weg von
dem da T Und nun zum letzten Male. Wo ist das
Kind?

llch sag-s |hnen doch nicht!2 T Wenn Sie mich
hoflich gefragt hattent  vielleicht, daY ich-s Ihnen dann
unter Diskretion mitgeteilt hatte.2

1 Da hort doch alles auf!? fluchte Halpert und wandte
sich verzweifelt an Starke, der auch ganz hilflos dasaY
und immer nur den Kopf schittelte.

An der verschlossenen Tur wurde geruttelt.

1Was ist denn nun schon wieder? fragte Gunther.

1SchlieYen Sie vorsichtig auf2 befahl Halpert dem
Schreiberf 1und sehen Sie nach, wer drauYenist.T Es
kommt mir niemand herein, wer-s auch ist.2

1Warum denn nicht?® fragte Gunther. 1Es ist ja noch
Platz genug hier.T Lassen Sie mich mal sehen!21 Und
er ging zur Tur, schob den Schreiber zur Seite und Gffnete
behutsam.

Im selben Augenblick wurde von auYen gewaltsam
gegen die Tur gedruckt. Gunther flog zurtck ins Zimmer,
und Helene, Frau Siewers, Schwester Agate und der
Vormund wirbelten herein.

Halpert rang verzweifelt die Hande. Und Gunther rief:

1 Donnerwetter! die ganze Bescherung- f Diesmad
hatten Sie recht,2 wandte er sich an Halpert! 1eswar ne



Dummheit! wir hatten nicht 6ffnen sollen.2

Siewers sturzte vor seiner Frau auf die Knie und
bettelte:

1Ellal kannst du mir verzeihen™

1]ch habe es langst getan!? erwiderte sie mit groYem
Pathos.T 1Und mehr als das! WeiYt du, warum ich hier
bin?®

Siewers schuttelte den Kopf.

1 Um dein Kind zu adoptieren!@

1 Allméachtiger!2 entfuhr es Gunther.

1 Du gute, beste Frau!? rief SiewersT sprang auf und
fiel ihr in die ausgebreiteten Arme.

1 Bedanke dich auch dal? sagte Frau Siewers und wies
auf Helene. 1 Sie hat mir so lange ins Herz geredet, bis
ich gerdhrt war und nicht anders konnte. Erst fiel es mir
ja ein biYchen schwer I schon mit Rucksicht auf die
andern Kindern.T  Jetzt aber bin ich so froh damit, daY
ich glaube, ich konnte, ohne das Kind bel mir zu haben,
keine Stunde mehr glucklich sein.2

Ach du lieber Himmel! dachte Glanther.T  Wo nimmt
man jetzt nur all die Kinder her! Und zu Helene gewandt
sagte e

1Du hattest mir doch versprochen, ihr heute noch
nichts zu sagen.@

Aber Helene strahlte:

1 Habe ich nicht recht getan? sagte sie und wies auf
thr Werk. 1 Urtelle selbst!@



Herr und Frau Siewers lagen sich noch immer in den
Armen.

Inzwischen redete Schwester Agate unausgesetzt auf
Richter und Vormund en und wies dabe dle
Augenblicke auf Gunther.

Gunther entging das nicht. Jedesmal, wenn er merkte,
daY von ihm die Rede war, machte er nach dem
Richtertisch hin eine kurze Bewegung und sagte:

1|ch bitt—Sie, lassen Sie mich doch aus dem Spiel. Sie
komplizieren das Ganze ja nur unnutz.2

Halpert wand sich vor Unbehagen, und aus seinen
fortwahrenden Bewegungen zu Starke hin entnahm man,
da¥Y er von aledem, was Agate ihm da von dem
geraubten Kinde erzahlte, keine Silbe verstand.

Plotzlich, als sich ihm schon alles im Kopfe drehte,
schrie er laut:

1Ruhe! so geht das nicht! Sie bringen ja alles
durcheinander. Das sind ja mindestens sechs Kinder und
MUtter, von denen hier auf einmal die Redeist.2

Er hatte kaum ausgesprochen, da erschien Henri von
Villiersund Frau Anni in der Tar.

1Dal das sind sie, Herr Richter!?2 schrie Agate und
sturzte auf sie zu.

1Wer?f Wassind sie? fragte Halpert verwirrt.

1\Wo haben Sie unser Kind? schrie Agate und erhob
drohend den Arm. Und as Henri und Anni weiter nach
vorn gehen wollten, sperrte sie ihnen den Weg: 1 Nicht



einen Schritt, ene Sie mir nicht sagen, wo unser Kind
Ist.2

Henri schob sie zur Seite, und wahrend e zum
Richtertisch ging und alles aufmerkte, sagte er:

1 Fabel haft, dies Frauenzimmer!2

Aber auch Gunther wuYte jetzt nicht mehr ein noch
aus. Er favte sich an den Kopf, sah einen nach dem
andern an und sagte halblaut:

1 Das geht nicht! das geht ja nicht! das kann man ja
kelnem Menschen klar machenf keinem! Daverliert ja
jeder auf halbem Wege den Verstand! f Ich versuch-s
also gar nicht!2 sagte er sich.T *Mag-s nun kommen,
wieswill.2

Inzwischen hatte sich Henri unter vielen Formen dem
Richter vorgestellt, auf den er nun unaufhorlich einredete.

Als er endlich eine Pause machte, sagte Halpert:

1 Sie wollen also adoptieren, Herr von . . .21  doch er
kam nicht auf den Namen.

1Villiers, Baron von Villiers? sagte Henri und
verbeugte sich.f 1 Jawohl, deshalb binich hier.2

1Und wen, bitte, gedenken Sie zu adoptieren”® fragte
Hal pert.

1Das ist es eben,® sagte Henri und tat geheimnisvall.
1ich hétte namlich die groYe Bitte, Herr Rat, wenn es
irgend ginge, daY der Name der Mutter geheim bleibt
esware fur meine Frau und mich stark kompromittierend.
( Sevestehen] waell das Kind namlich meiner Frau



ich wirde dann lieber ganz verzichten.@

1lch verstehe nicht,2 erwiderte HalpertT das Kind
gehort Ihrer Frau, sagen Sie”®

1 Pstla sagte Henri und fuhrte den Finger an den Mund:
!leise bitte! man hort uns.2

1Ja, dann sind Sie also gar nicht verheratet”® fragte
Hal pert.

1 Aber natlrlich!2 erwiderte Henri. Halpert faYte sich
an den Kopf:

1 Ja, dann ist das Kind, doch Ihr Kind!? entschied er?
1 dann brauchen Sie-s doch nicht erst zu adoptieren.2

Henri war verzweifelt: T 1 Sie verstehen noch immer
nicht, Herr Rat,T der Vater desKindes. . .2

1|ch verstehe genau,® widersprach Halpert. 1 lhre Frau
hat sich vergessenT Sie sind nicht der Vater. Das geht
aber niemanden etwas an, daesin der Ehe geboren ist.2

Henri wurde nervos.

150 verstehen Sie doch endlich!® drangte er. 1Es ist
eben nicht in der Ehe geboren.@

1 Ach! spo!@

1 Endlich!? sagte Henri und atmete auf.

Und Halpert meinte:

1Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Sie sind
also geschieden.?

Henri rang verzweifelt die Hande.

1Nen!!l?2 schrieer.] 'DasKindist vor der Ehe. . .2

1S000!2 sagte HalpertT 1 nun verstehe ich. Naturlich



nehme ich gern die Rucksicht auf Ihre Gattin. Sieist also
die Mutter welches Kindes®

1 Des Kindes, das wir adoptieren wollen.@

1 Das beweisen Sie mal erst!? platzte Gunther, der alles
mit anhorte, heraus. Und aus der Gruppe der andern, die
sich schnell zusammengefunden hatten und ohne Pause
aufelnander einredeten, horte man jetzt Agates Stimme:

1Unsinn! das Kind heiratet Uberhaupt nicht, sondern
tritt in unser Schwesternneim.2

1Und ich sage lhnen,2 widersprach Anni, 1das Kind
wird adoptiert und heiratet einen Offizier.2

1Und ich erklare Ihnen2 schrie Frau Siewers, 1das
Kind gehort meinem Manne, und heiratet einen
Gelehrten.@

Allméachtiger! dachte GuntherT aber das kommt von
meinem soliden Lebenswandel. Wenn ich jetzt drei
Kinder hétte, ware alles in schonster Ordnung.

1 Ruhe!? brullte Halpert zu den Frauen hindber, die um
den Besitz des Kindes stritten  1wir bringen ja alles
durcheinander2 f Dann wandte er sich an Starke und
fragte:

1 Kennen Sie sich noch aus, Starke™®

1Nein, Herr Rat.2

1Sie vidleicht, Herr . 2 wandte er sich zu dem
Vormund, der neben ihm stand. T 'Verzeihung, wer
waren Sie doch gleich”®

Der Vormund verbeugte sich und sagte:



1lch bin der Kommerzienrat Leeser.2

1 Ja, was wollen denn Sie”® fragte Halpert.

1\Wollen Sie etwa auch adoptieren”®

LAber nein!'? erwiderte der. llch bin doch der
VormundT wenigstens sagt-s der Herr hierd 1 und er
wies auf den Schreiber.

1Von wem sind Sie der Vormund?® fragte Hal pert.

1Das weiY ich nicht. Da muY ich erst zu Hause
nachsehen. Ich habe jetzt unberufen elf Vormundschaften;
da kenne ich mich naturlich nicht mehr aus.2

1Herr Kommerzienrat Leeser ist der Vormund des
geraubten Kindes,2 bekundete Starke.

1 Wer sagt |hnen das® fragte L eeser.

1 Hier im Register steht-s,2 erwiderte Starke und las:

1Als Vormund wird bestelt fur das Kind der
unverehelichten . . .2

1Halt!? unterbrach ithn Halpert T 1der Name der
Mutter wird nicht genannt.2

Henri dankte dem Richter durch ene Kkurze
Verbeugung, und Starke lieY den Namen der Mutter fort
und las welter:

. . . Ist der Kommerzienrat Leeser, Charlottenburg
Mommsenstr. 7 bestellt.2

1Nu, ich bestreits ja nicht,2 sagte Leeser 1wenns
dasteht, wird-s wohl stimmen.2

1 Sie scheinen ja mit groYer Liebe an ihren MUndeln zu
hangen,2 meinte Gunther.



1Hab—ich se mir ausgesucht?® fragte Leeser. 1 Aber
wenn Se glauben, se sind bei Ihnen besser aufgehobenf
bitte!2

1Dankel? erwiderte Gunther T  1aber, was sagen Sie
denn dazu, daY Ihr Mdndel geraubt ist?

1\Was soll ich sagen?f  SchlieYlich, wenn man-s nicht
wieder findet, hab ich an Zehnen auch noch genug.2

Gemutvoller Mensch! dachte Gunther. T Und an
sowas muY ausgerechnet meine Tochter geraten.

1So kommen wir nicht vorwarts2 entschied Halpert.
1Wir mussen der Reihe nach gehen. Zunéchst also:
Wessen Kind ist geraubt™

Und Agate antwortete |aut:

1Unser Kind!@

1Warum sagen Sie immer unser Kind? bemangelte
Halpert. 1 Das verwirrt nur! Sagen Sie doch: Ihr Kind. So
weit sind wir also endlich. T  Starke, schreiben Sie! 1
Sie sind also die Mutter des geraubten Kindes!? sagte er
zU Agate.

1 Sozusagen!?

1Was ist das schon wieder far eine Einschrankung. Sie
mussen das doch wissen. Sind Sies oder sind Sies
nicht”

1 Die richtige Mutter ist irgendwof verschollen.2 f
Jetzt trat Henri, der inzwischen schwer mit sich gekampft
hatte, vor und erklarte:

1\Wenn es denn nicht anders geht, so will ich auch das



Opfer bringen{ selbst auf die Gefahr hin, mich und
meine Frau damit zu kompromittieren. Also, Herr Rat!
die Mutter ist weder tot noch verschollen, sondern? {
und dabel nahm er die verdutzte Anni bei der Hand und
fuhrte sie an den Richtertisch:

1 Die Mutter dieses Kindesist meine Frau.2

Diese Erklarung bewirkte zunachst, daY Dr. Siewers
erschrak, zusammenfuhr und kein Auge mehr von Anni,
der Mutter seines Kindes, wandte. Ferner aber hatte diese
Erklarung einen Ausbruch der Emporung auf Seiten
Agates zur Folge.

1Waas? schrie sie und betrachtete Anni genau.

1Unmoglich! dasist nicht wahr! er lagt!@

Henri schittelte den Kopf und sagte:

1 Fabelhaft!2

1Bringen Sie die Frau hinausl? befahl Halpert dem
Gerichtsdiener und wies auf Agate. * Sie warten drauYen,
bisich Sierufel? sagte er zu ihr. 1 Dasist jafurchtbar!2

Als man Agaten hinausfuhrte, bat Gunther leise den
Richter:

1Konnten Sie meine Frau nicht auch hinausbringen
|assen?®

Aber Halpert lieY sich auf keine Zwischenfragen mehr
ein. Seine Augen ruhten wie die eines Siegers auf Frau
von Villiers.

150!2 sagteer.T 1Die Mutter haben wir!f  endlich!@
*Und in freundlichem Tone sagte er zu Anni:



1 lhnen hat man also das Kind geraubt?®

1 Aber nein!? erwiderte Anni. 1 Wie kommen Sie denn
darauf?f Esist bei uns zu Hause und spielt.2

Da sah Gunther mit einem mitleidigen Blick den
Richter an und dachte:

1 Jetzt fangt er an, mir leid zu tun.2

Halpert schuttelte verzweifelt den Kopf.

1Das wissen Sie bestimmt?® fragte er; und als Anni
dabel blieb, wandte er sich an Henri: *Herr von . . .
wie war doch der Name™

LVilliersT Baronvon Villiers2 sagte Starke.

LRichtig! T Also, Herr von Villiers, wollen Sie sich
bitte dazu auYern?

Und Henri erwiderte:

1 |ch habe noch vor einer halben Stunde mit dem Kinde
gesprochen.@

1 Starke!? rief Halpert.

IHerr Rat!?

1\Was sagen Sie dazu™

lEs ist en Uhr!2 erwiderte Starke T  twir konnen
vertagen.2

Gunther war von dem Vorschlag entzuckt.

1 Dasist ein glanzender Gedanke!? rief er.T 1Siesind
ein genialer Mensch! Naturlich vertagen! Dann sind Sie
den ganzen Schwindel hier los.2

1Unmaoglich!?  entschied Halpert und wandte sich
wieder an den Schreiber: 1Sie beantworten also die



Eingabe des Schwesternheims.2

1 Sehr wohl, Herr Rat, aber wie?®

1 Abschlagig natdrlich! Ihrem Gesuche hinsichtlich des
geraubten Kindes konne keine Folge gegeben werden, da
sich das Kind nach Angabe der Eltern . . . das heivt: der
Mutter T  Udbrigens, da wir grade dabei sind® f
unterbrach er und wandte sich an Anni:

1\Wer ist denn nun eigentlich der Vater des Kindes?®

L Allmachtiger!? platizte Gunther heraus T 1jetzt
klappt-s!2

Anni sah angstlich zu Gunther hindber, und Henri, dem
das nicht entging, dachte: 1 Also doch!2

Dabei sah er Gunther so herausfordernd an, daY der
Richter aufmerksam wurde und Gunther fragte:

1Seetwa®

1Erlauben Sie mal'? erwiderte Gunther gekrankt und
wies auf Helene.T !lch bin en verharateter Mann!2 |
Und zu Siewers sagte er leise: *Es hilft dir nichts! du
muYt es jetzt 6ffentlich bekennen.?

Und Dr. Siewers, der noch immer Anni anstarrte und
sich durchaus nicht erinnern konnte, trat schuchtern vor
und bekannte:

1Ich bin der Vater des Kindes!2

Frau Siewers, fur die in diesem Augenblick die ganze
Begebenheit ein anderes Gesicht bekam, sah Anni
verachtlich an und sagte:

1 Schamen Sie sich!@



Henri wandte sich an Dr. Siewers und erklarte:

1Mein Herr! Nun, wo ich es weiY, werden Sie sich mit
mir schieYen. Auch wenn es vor meiner Ehe war!@ 1
Dann maY er ihn von oben bis unten und dachte:
1 Fabelhaft! dieser Geschmack!2

Hal pert triumphierte:

1 Endlich kommt Licht in das Dunkel!? rief er.]

1 Bitte, treten Sie mal vor Frau von Villiers, und Sie
Herr Dr. Siewers stellen sich daneben!'2f  Dann wandte
er sich an Starke, wies auf beide hin und sagte stolz:

1 Da hatten wir sie also endlich!?

Siewers nahm schuchtern Annis Hand und sagte mit
Zitternder Stimme:

1 Konnen Sie mir vergeben?

Anni bewegte nur leicht den Kopf.

Sie hatten sich nie gesehen; und doch dachten auYer ihr
und Gunther ale, daY sich hier Vater und Mutter ein und
desselben Kindes gegenuber standen. ]

Diese felerliche Zeremonie wurde durch lauten Larm,
Peitschengeknall und Hundegebell gestort. Irgend wer riY
die Tur auf und eine Frau, schon, rassig und von
auffallend gutem Wuchs sturmte ins Zimmer. Sie trug ein
Reitkostim und um sie herum sprang und klaffte eine
Meute von Hunden. Sie fuhr mit der Peitsche durch die
L uft, so daY alle erschreckt auseinanderstoben.

1Seien ich iehr richtig bel die Vormund von das
ehelose Kind? fragte sie.



Und in einem einzigen Schrel riefen Gunther, Siewers
und von Villiers;

1 Teufel! Mariettal!2

1Was ist denn nun das schon wieder? brullte Halpert,
der sich bereits am Ziele glaubte. Und Helene, Anni und
Frau Siewers, die sahen, wie ihre Manner mit weit
aufgerissenen Augen staunend und bewundernd vor
Marietta standen, fragten wie aus einer Kehle:

1 Ja, kennst du diese Person denn”®

llch sein die Mutter von den eheloses Kind?2
wiederholte Marietta’ 1das, wie man mir annonciert,
lehr von Sie verwaltet wird. Ich bin gekommen, holen
meine Tochter, um ihr be mir zu nemmen und ihr
auszubilden far die ZirkusT sein jetzt grad die richtige
Alter.2

Hal pert fragte eben:

1Wer ist denn Ihr Kind? als die Tur sich auftat und
Agate mit Elisabeth ins Zimmer trat.

1 Da man hier sein Recht nicht bekommt, so habe ich
es mir selbst verschafft,2 sagte Agate und wollte mit dem
Kinde vor den Richter treten. Plotzlich stand sie wie
angewurzelt, starrte auf Marietta und rief:

1Himmel! die Mutter!!2

Und das Wort Mutter schlug wie eitne Bombe ein.

Marietta riY das Kind an sich, driickte und herzte es,
sagte ihm tausend liebevolle Worte, die, da sie spanisch
sprach, kein Mensch verstand. Dann besah sie sich



Elisabeths Wuchs, befuhlte mit sachverstandiger Miene
die Muskeln an Armen und Beinen, klatschte begeistert
In die Hande und rief en Uber das andre Mdl:

1 Braval braval Ich sein entztckt, mein Kind! Wann du
wirst fleiYig sein, dann kannst du werden eine Artiste, so
eminente wie deine Mutter.2

Und Elisabeth, in der das Blut der Mutter sprach, warf
sich Marietta an den Hals und jubelte auf.

Agate fand zuerst die Sprache wieder:

1lLassen Sie uns das Kind,2 bat sie. 1Es ist fromm
erzogen und wird sich drauYen in der Welt nicht
zurechtfinden.2

1 Tattalal tattalal? rief Marietta und schlug emport mit
der Peitsche in die Luft. 1 Das sein absurd, einzusperren
mein Kind in ene Schwesternheim I en route, mon
enfant! In die Manege!?@

Und sie wollte mit dem strahlenden Kinde eben zur
Tar hinaus, als Halpert ihr entgegenbrullte.

1Halt! so geht das nicht. Ehe ich lhnen das Kind
Uberantworte, muY ich wissen, wer der Vater ist.2

Und auf die Worte hin, wer der Vater ist, stdrzten
Gunther, Siewers und von Villiers vor und bekannten alle
drei aus voller Uberzeugung:

1lcht1a

1] wasl? rief Marietta,  was kimmern mich den Vater.
Mene Kind haben mir und ihre Taent! Men Kind
brauchen keiner Vater.2



Sie nahm das Kind unter den Arm und 6ffnete die Tr.

1Haltet siel? schrie Halpert; und die drei Frauen, der
Schreiber und der Gerichtsdiener stdrzten auf sie zu.

1 Tattalal? rief Marietta hohnisch und hob die Peitsche
- 1daYich nicht hetzen meine Hunde auf |hnen!2

Und alle wichen zurick wahrend Marietta mit dem
Kinde erhobenen Hauptes aus dem Zimmer ging.

Drinn aber ging die Schlacht weiter.

Jeder Mann nahm fdr sich und jede Frau fur den Mann
der andern die Vaterschaft in Anspruch, bis der
erschopfte Richter mit dem Ausruf:

1Starke!  ich  lasse mich pensionieren!®  die
Verhandlung abbrach.



Ver flixt!
Eine haitere Geschichte

Eswar im Theater. Ihre Logen lagen sich gegentber. Und
da, was auf der Buhne vorging, sehr dumm war, so sah er
den ganzen Abend zu ihr hindber. Und als sie sich in der
Pause im Foyer trafen, lachten sie sich an. Er grivte
unwillkarlich, und sie nickte so freundlich, daY jeder
glaubte, sie seien gute Bekannte. Als das Stuck endlich
aus war, eilte er zum Ausgang. Er sah, wie sie die Treppe
hinunterstieg und auf ithn zukam. Er ging einen Schritt
auf sie zu, legte die Hand an den Hut und sagte: ich
freue mich sehr!'2 Se lachelte adlerliebst. Der
Theaterportier Offnete den Schlag eines Autos. Sie
stiegen ein und fuhren davon.

Von Hiller aus, wo sie in dem kleinen Sgparc * Cliquot
gelb® tranken und Pfirsich Melba aYen, die sich so
schlecht miteinander vertragen, fuhren sie ins Hotel.
Obgleich e des Morgens dort mit eilnem Diener
abgestiegen war, Ubersah der Nachtportier die
1Kleinigkeit? und lieY sie passieren.

Sie waren sehr glucklich. *Doch mit des Geschickes
Machten ist kein ewiger Bund zu flechten. Und das



Ungluck schreitet schnell.2 Zumal nach Cliquot gelb und
Pfirsich Melba. Und die Erinnerung trat bel ihr so stark
und plotzlich auf, daY sie eilenden FuYes im tiefsten
Negligc auf den Korridor und von da zur nachsten
Toilette sturzte.

Diese an sich alltagliche Begebenheit lieYe sich
verschweigen, wenn sie fur Amcly, das war ihr Name
oder sie nannte sich doch so, nicht den Ausgang zu
folgender Tragikomodie gebildet hétte.

Die von Liebes- und Leibeswehen geschuttelte Amcly
hatte namlich vergessen, sich die Nummerf 171 ihres
Zimmers zu merken. So irrte sie planlos auf dem langen
Hotelkorridor umher, bis sie endlich auf den Wachter, der
des Nachts die Gange inspizierte, stieY.

1Denken Siel? rief sie verzweifeltT 1ich kann nicht
In mein Zimmer zuruck; ich habe die Nummer
vergessen!?

1Wenn Sie sich einen Augenblick gedulden wollen2
erwiderte der Wachter T 1ich werde sofort unten im
Buro nachsehen. Bitte, nennen Sie mir Ihren Namen.2

Sie sah ihn verwirrt an.

1De...de...den Namen? stotterte sie.

1Gnadige Frau sind doch gewiY mit lhrem Gatten . .
~a

1Ja..ja..aber..ich..e..weYnich..den Namen.
a

1\Waas!? rief der Wachter entsetzt, der nun glaubte, es



mit einer Geistesgestorten zu tun zu habenf

1 Sie kennen Ihren Namen nicht”?

Die kleine Frau schuttelte verzweifelt den Kopf und
schluchzte so laut, daY man es trotz der Doppeltiren im
Zimmer 24, vor dem sie gerade standen, horte.

Der Herr auf Zimmer 24 richtete sich auf, horchte,
sprang aus dem Bett, sturzte im Pyjama an die Tur,
offnete, stand da.

Madame wandte sich um.

1Gott sei Dank!? rief sie und warf sich ihm in die
Arme. Sie zog den verschlafenen und verblufften Herrn
Ins Zimmer. Die Tar flog zu. Der Wéachter schuitelte den
Kopf.

Der Herr auf Zimmer 17 wurde immer ungeduldiger.
Er suchte selbst alle Toiletten ab, erst eitnmal, dann noch
einmal, stand lange auf dem Flur, kam an Zimmer 24
vordber {  schlieYlich als es Morgen wurde, bat er den
Direktor zu sich und setzte ihn von dem Verlust seiner
Frau in Kenntnis. Und da er ja am Tage zuvor as
Kommerzienrat Hilger aus Koln mit Diener abgestiegen
und von einer Frau bisher nie die Rede gewesen war, so
sah e sich nicht ohne Verlegenheit genétigt, dem
Direktor auch die naherem Umstande mitzuteilen.

Der zog die Stirn in Falten und sagte ernst:

1Herr Kommerzienrat, wenn wir bei Ihnen als altem
Gast auch ein Auge zudrucken, so mussen Sie uns doch
wenigstens so weit entgegenkommen, daY Sie auf lhre



Frauen acht geben!?@

1GewiY! gewiVY! ich sehe das ein, aber was sollte ich
tun? Ich konnte sie doch unmoglich begleiten.2

1Und Ihre Brieftasche? fragte der Maitre.

Der Kommerzienrat sturzte an den Schreibtisch. Dalag
die Tasche. Und es fehlte kein Sou. Und da lagen Amclys
Kleider, ihr kostbarer Schmuck! Ihre reizenden Dessous!

Neinl So einfach, wie der Direktor im ersten
Augenblick dachte, lag der Fall nicht! Das Verschwinden
einer entkleideten Frau, die ales, was ihr gehorte,
zurtcklieY und nichts Fremdes mitnahmt  das war zum
mindesten neu! mysterios! am Ende gar ein Verbrechen!

Der Direktor war in groYer Bedrangnis. Das
Renommee des Hauses und, was wichtiger war, seine
Stellung standen auf dem Spiele. Der einzige, der
vielleicht Bescheid wuYte, war der Hotelwéachter. Dessen
Dienst war langst voruber. Er war seit einer Stunde in
seiner Wohnung im Norden, lag in seinem Bett und
schlief.

Der Direktor beschloY, ehe man sich an die Polizei
wandte und es zu einem oOffentlichen Skandal kommen
lieY, moglichst gerduschlos den Hotelwachter zu
vernehmen. Um jedes Aufsehen zu vermeiden, fuhr er
selbst in aller Frahe zu ihm. Nur die Direktrice, die
einzige, die er einwelhte, nahm er mit sich.

Der Her von Nummer 24 fuhr am Morgen des
nachsten Tages nach Budapest. Als er fruh erwachte, lag



neben ihm seine Nachbarin noch in tiefem Schlummer.
1Den Seinen gibt-s der Herr im Schlafe? dachte er,
schmunzelte, stand auf f behutsam, um sie nicht zu
wecken; enthahm  selner Brieftasche  enen
Hundertmarkschein, legte ihn auf den Nachttisch, schob
vorsichtig selbst den Koffer zur Tur, nahm das erste
Frahstuck gegen seine Gewohnheit unten im Saal, zahlte
die Rechnung, druckte dem Oberkellner, dem er schon
manchen guten Tipp dankte und den er daher auch in
diesem Falle far den Spender hielt, mit zugekniffenen
Augen ein Zwanzigmarkstuck in die Hand und versprach,
als er ins Auto stieg, das Hotel all seinen Freunden in
Budapest zu empfehlen.

Der Chef de Reception dankte, zog den Zylinder,
telephonierte in den ersten Stock: 1Zimmer 24 frei!
Aufraumen!?@

Als das Stubenmadchen Zimmer 24 betrat, offnete sie
zunachst das Fenster. Dann wandte sie sich um und
entdeckte in dem zerwuhlten Bette eine junge Frau, die
mit aufgelosten Haaren im tiefsten Schlafe lag. Und auf
dem Nachttische daneben entdeckte sie enen
Hundertmarkschein.

Sie stutzte. 1Zimmer 24 frei! Aufraumen!? hatte das
Blro angesagt. Und dannf daswuYte siegenauf  hatte
hier ein Herr und keine Dame logiert. Sie sah sich um.
Kein Koffer! Keine Kleidung! Keine Schuhe! Nichts war
dal Sie Uberlegte’ und im nachsten Augenblick wuYte



sie auch schon, was hier zunachst zu tun war. Auf den
Zehen schlich se zum Bett, nahm  den
Hundertmarkschein, steckte ihn ein, ging zur Tdr und
verschwand.

DrauYen suchte sie den Hausdiener. Den bat sie, doch
mal nachzusehen, ob der aufdringliche Herr von Nummer
24 T auch wirklich raus sei.2 Sie ginge nicht fraher hinein.
Und der Hausdiener, der es schon lange gut auf das
Zimmermadchen zu stehen? hatte, war Uber so vie
Scham entzdckt, ging zur Tdr von Nummer 24 und
klopfte laut an.

Eine dunne Stimme piepste im Halbschlaf: 1 Herein!2
Er Offnete und stand Amcly, die gerade erwachte,
gegenuber.

1Nanu? sagte er und brachte vor Staunen kein Wort
mehr heraus.

Aber Amcly, obschon sie einen schweren Kopf hatte,
fand sich schnéller in die Situation. Sie sah sich um.
Dann richtete sie sich auf und schrie, wahrend sie sich die
Augen rieb, ganz laut:

1 So-n Halunke!2

Der Hausdiener riY den Mund auf; und das
Stubenmadchen, das zwischen den Doppeltiren stand
und horchte, erschrak und schob den blauen Schein noch
tiefer in ihre Tasche.

Aber im selben Augenblick starzte Amcly auch schon
aus dem Bett, lief zur Klingel, lautete und schrie laut



nach der Polizel.

Das Persona lief zusammen{ frellich der Direktor
und die Direktrice fehlten T die stiegen in dem
Augenblick die stelle Stiege zur Wohnung des
Hotelwachters im Norden der Stadt hinauf T und sie
erzahlte ohne die geringste Scheu von ihrem Abenteuer.
Wie sie die Bekanntschaft im Theater gemacht, wie sie
bel Hiller eine Flasche Champagner nach der andern habe
trinken mussen, wie sie dann mit dem 1 Hochstapler? ins
Hotel gekommen sei. lhren Schmuck, ihre Borse, ihr
Geld, ihre Kleider, alles habe ihr der Kerl gestohlen! Und
mit dem verzwelfelten Ausruf: 1Polizei!'? brach se
zusammen.

Dader Direktor und die Direktricef sie klopften eben
an die Tur des Hotelwachtersf nicht zu finden waren,
so ergriff der Oberkellner die Direktive, verstandigte
telephonisch die Polizei und gab ein genaues Signalment
des Herrn von Nummer 24.

Der wurde aus seinem Kupee erster Klasse, als der Zug
nach Budapest sich eben in Bewegung setzen wollte,
unsanft von vier kraftigen Armen herausgezogen, mit
Handschellen versehen und in einem Auto zur
Konfrontierung ins Hotel gebracht.

Naturlich! er leugnete dles. Er gab ene ganz
unglaubwdurdige Erklarung und suchte den erfahrenen
Beamten einzureden, die Frau sa ihm nachts
1zugelaufen?; wie ein Hund. Die Beamten wechselten



nur verstandnisvolle Blicke. Sie kannten dasl Und sie
wuYten, daY sie den Richtigen hatten.

Sein  Gepackschein wurde ihm  noch im
Bahnhofsgebaude abgenommen, und der Koffer, der die
gestohlenen Sachen enthielt, telegraphisch auf der
nachsten Station zuruckgehalten.

Als die Beamten mit ihrem unschuldigen Opfer
triumphierend Zimmer 24 betraten, fuhren der Direktor
und die Direktrice, die von der Aufklarung, die der
Hotelwachter gegeben hatte, befriedigt und erheitert
waren, ins Hotel zurick.

Die junge Frau, die jetzt wieder ganz wach und
nuchtern war, stutzte, als man ihr den Herrn von Nummer
24 gegenuberstellte. Aber Kellner und Stubenméadchen
erkannten ihn wieder und er selbst gab ja zu, daY dies
sein ZimmerT und dies da die Frau gewesen sel. Und so
gab sie nach und sagte: 1 Jal2

Man visitierte gerade seine Taschen, als der aufgeklarte
Herr von Nummer 17 mit dem aufgeklarten Direktor leise
die Tar zu 24 Ooffneten, um die vertauschte Frau
moglichst gerauschlos wieder nach Nummer 17 zu
uberfuhren.

Aber kaum hatten sie das Zimmer betreten, ohne zu
begreifen, was hier vorging, da erkannte sie in dem Herrn
von Nummer 17 auch schon ihren Freund von gestern
abend wieder.

1Das ist der Halunke!? schrie sie, strzte sich auf ihn



und krallte ihre Nagel fest in sein Gesicht.

Als man sie, nicht ohne Muhe, von ihm losgerissen
hatte, trat der Direktor vor und klarte den Sachverhalt
auf.

Amcly war entzuckt! Sie warf sich erst dem Herrn von
Nummer 17, dann dem Herrn von Nummer 24 an den
Hals und kiiYte beide.

Um en Uhr lunchten sie zu dritt im Hotel T und zwel
Stunden spéater fdhrte sie ihre beiden Freunde in den
Juwelierladen, der in der Nahe des Hotels lag. Sie wahlte
sich mit viel Geschmack einen Ring. Es war eine Perle,
die sich zu beiden Seiten innig an je einen Brillanten
schmiegte.

LWird der Preisrecht sein? fragte der Juwelier.

! Aber selbstverstandlich!? erwiderte Amcly, und wies
auf ithre Begleiter: * Jeder der Herren zahlt die Halfte!2



Joseph! dir fallt was ein!
Eine Groteske



Erstes Kapitel.
Dichters Auszug.

Kam man vom Muggelsee her und ging man die breite
Chaussee entlang, die von Friedrichshagen nach
Copenick fuhrt, dann sah man, wenn es der Zufall wollte,
an einer alten Kastanie ein kleines Schild. Trat man nahe
heran, so las man: 1Achtung! Lebensgefahr!!
Blindschleichen!!!2 Man wich unwillkarlich ein paar
Schritte zuruck, rief seinen Hund, der ahnungslos
vorausellte, nahm die Kinder an die Hand und ging auf
der andern Seite der Chaussee in den Wald hinein. Und in
dem Gefuihl, einer ernsten Gefahr entriickt zu sein, genoY
man um so freier die reine Luft, der Wald und See Kraft
und Klarheit gaben.

Stieg aber doch mal ein beherzter Junge, der auf
Blindschleichen jagte, mit angehaltenem Atem und
klopfendem Herzen in der Richtung des Schildes in den
Wald hinein, so lief er zwar nicht Gefahr, von ener
giftigen Otter gebissen zu werden, wohl aber rannte er,
wenn er sich, den Blick achtsam zur Erde gerichtet, ein
paar hundert Schritte in dem Gehdlz vorwarts gepurscht
hatte, unfehlbar mit dem Schadel an eine Mauer. Und
Beule und Schmerz sagten ihm, daY diese Mauer nicht



von Pappe war.

Wenn aber selbst dieser sinnfaltige Eindruck noch
nicht genugte, wen Abenteuerlust und Neugier trotzdem
weiter trieben, der stieY ein paar Meter weiter an ein
Portal, das fest verrammelt war und an dem eine Tafel
mit der Aufschrift hing: *Willst du deinen letzten Gang
tun, so tritt ein. Erst aber prufe dich, ob du daheim alles
gerichtet hast.2 Und darunter hing ein Klingelzug, dessen
Knopf der wahrhaftige, grinsende Schadel eines
Menschen war.

War es eine Satanssekte, die hinter diesen Mauern
hauste? Oder hatte gar der Teufel leibhaftig hier sein
Quartier aufgeschlagen?

Ach nein! Erich Hannes Merker der hinter diesen
Mauern lebte, war weder der Teufel noch ener seiner
Jinger. In weiYseidener Pyjama saY e in einem
Korbsessel auf der halbverdeckten Veranda und machte
Verse. Erich Hannes Merker war ein deutscher Dichter,
der die Einsamkaeit liebte.

Es kannte ihn niemand. Und er tat auch nichts, damit
sein Name unter die Menschen kam. Da die Vorsehung
Ihn mit einer reichen Rente bedacht hatte, so konnte Erich
Hannes Merker sich diesen Luxus gestatten. |hm war das
Dichten Selbstzweck, und auf seinem Exlibris standen die
Worte des Horaz: Odi profanum volgus et arceo. T
Daher grubelte er auch nicht daruber nach, wann wohl
seine Zeit kommen werde. Er glaubte an sich; und das



genugte ihm.

Doch das stimmt nicht ganz. Einer gewissen Resonanz
bedarf selbst der in sich gekehrteste Dichter. Also auch
Erich Hannes Merker. Und er fand sie in der jungen,
schlanken Margot, die nicht grade seine Frau war, die
man aber dafur halten konnte, obgleich sie nur fur ihn
bedacht und besorgt! und ihm treu war.

Margot liebte Erich Hannes Merker um seiner selbst
willen, liebte ihn wie nur Frauen lieben. Zwar wuYte
Margot, daY tief im UnterbewuYtsein ihres Dichters
Sehnsuchte nach Ruhm und Anerkennung schlummerten;
aber sie tat nichts, um sie zu wecken. Denn Margot war
nicht nur schlank und blond, sie war auch ein Berliner
Kind und sagte sich, daY der Ruhm seine Liebe nicht
grade befestigen wurde. Und so war es denn von ihr nicht
ganz selbstlos, wenn sie ihn in seinem Drang nach
Abgeschlossenheit und Ruhe noch bestarkte.

Das sehr hdbsche, schlanke, junge Fraulein Margot
aso stand in einem schneeweiYen Batistkleidchen,
kurzem Rock, weiYen Schuhen und seidenen Strdmpfen
In dem Fruhstuckszimmer neben dem far Erich gedeckten
Kaffeetisch. Uber die groYe Veranda, die die ganze
Sldseite der Villa einnahm und in den Garten fuhrte,
schien die Morgensonne ins Zimmey.

Margot stand Uber den Tisch gebeugt und schalte mit
peinlicher Sorgfalt einen Apfel, zerschnitt ihn in kleine
Stucke, die sie sorgsam auf einen Teller vertellte.



Irgendwer Offnete behutsam die Tdr und auf den Zehen
schlich, zwel Zentner schwer, Masseur Kluge durch-s
Zimmer.

1Es fehlen noch sechs Minuten an acht,2 flUsterte
Margot und wies auf eine alte Uhr, die auf dem Kamin
stand.

1|ch lasse das Badewasser ein, bevor ich Herrn Doktor
wecke2 flusterte Kluge zuruck und glich, wie er da mit
selnem Riesengewicht noch immer auf den Zehen wippte,
der Karikatur einer Tanzerin.

1 Aber bitte, recht leise® bat Margot! 1 Sie wissen, es
verstimmt ihn fur den ganzen Tag, wenn e vor der Zeit
aufwacht2 T Und as der Masseur bis zur Tar war,
flusterte sie ihm noch zuf  1und dann bitte: allmahlich.
 Slewissen.. .2

1Selen Sie unbesorgt,2 erwiderte Kluge, 1ein Pfund
jede Woche! mehr hole ich dem Herrn Doktor nicht
herunter.2

1Esist nur, damit seine Nerven nicht darunter leiden,2
meinte Margot.

1Ich versteh schon2 sagte Kluge, * Fraulein kdnnen
sich auf mich verlassen; ich schone die Krafte des Herrn
Doktor.2

Margot sah verlegen zur Erde.

1S5S0 war das nicht gemeint,2 sagte sie, und Kluge
schwebte aus dem Zimmer.

1Haben Sie mit dem Lelermann gesprochen?® fragte



Margot den alten Diener, der unhorbar eingetreten war.

Der Alte nickte, trat dicht an Margot heran und
flusterte:

1 Er behauptet, der Hof, auf dem er gestern gespielt hat,
lage mindestens einen halben Kilometer von dem
Grundstiick hier entfernt. Es sei ganz unmdglich, daY
man das von hier horen kann.2

1lch hab-s aber gehort,2 erwiderte Margot f 1ganz
deutlich! T und so gut, wie ich, kann es eines Tages der
Doktor auch horen.T Er bekommt den Taler monatlich
nur unter der Bedingung, daY er sich hier nicht héren
|avt! sagen Sieihm das!?

1lch werd es ausrichten,2 sagte Johann und nahm den
Teller mit dem geschalten Apfel vom Tisch.

1 Halt! da liegt noch ein Kern!@ rief Margot und nahm
ihn vom Teller. : Und passen Sie auf, daY der Herr Doktor
den Apfel auch ivt, bevor er in die Wanne steigt.?

Johann versprach-s und ging auf den Zehen aus dem
Zimmer.

Margot bereitete inzwischen das Fruhstick. Sie schnitt
ein Brotchen durch, bestrich es mit Marmelade und sagte:
So!' T die obere Halfte mit Aprikose! T die untere mit
Johannisbeer! T warf Zucker in die Tasse und zahlte:
eins, zwel, drei! T sah in die Teekanne und entschied:
der muY noch ziehen! T  Dann schob sie den Sessel zum
Tisch, ruckte ihn wieder ein wenig nach links, setzte sich,
sprang auf und sagte: so! jetzt steht er richtig, grad



seinem Lieblingsbaum, dem Rotdorn gegenuber! T Von
der Veranda holte sie einen groYen StrauY Blumen, die sie
fruh schon im Garten gepfluckt hatte, und verteilte sie in
die Vasen.

Der alte Diener brachte die Post.

LEIn Brief”? fragte Margot erstaunt T *als ob nicht
jeden Tag etwas anderes ware! Kein Tag geht ohne
Unruhe ab!?

Sie nahm den Brief von dem Tablett, betrachtete ihn,
schuttelte den Kopf und sagte: Von wem kann der sein?
 Berlin N\W.T von sainen Eltern ist er also nicht! 1
Jedenfalls hat das Zeit bis nach dem Fruhstuck. Was
Angenehmes wird es gewiY nicht sein.f  Sie steckte den
Brief zu sich, setzte sich und sah die Zeitungen durch:
Nanu, wo ist denn die literarische Beilage? . . . ah dal sie
legte sie vor Erichs Platz, entfaltete das Hauptblatt und
las unterm Strich: *verkauft in der Ausstellung? . . . und
entschied: interessiert ihn nicht; | dSe las welter:
1 Premiere deutsches Theater. Sappho auf Lesbos von
Hugo v. Weyden2T Hm, meinte sie, das ist schon eher
etwas fur ithn! T TWirrf planlos? 1Oh!2 jubelte sie
auf! 1das ist ja herrlich!2 erschrak aber sofort Uber ihre
laute Stimme, fuhrte unwillkdrlich die Hand zum Mund
und sah angstlich zur Tdr. Dann sah sie wieder in das
Blatt und las: 1trotz allem dichterische Schonheiten? 1
sie stutzte und wiederholte: 1trotz allem dichterische
Schonheiten? T das konnte ihn verstimmen, dachte sie



‘ 1keine Spur von dramatischer Bewegtheit? T 1kein
eigener Gedanke?2 1 1Spiel mit Worten? 1 tauf die
Nervenfalt?f *selbst seinen besten Freunden wurde es
schwer .. .27 10! rief sle diesmal gedampft] 1das
Ist ja prachtig!! das wird ganz seinen Appetit!2 f  Und
sie belegte ihm daraufhin noch ein halbes Brétchen mit
Marmelade. Dann legte sie das Zeitungsblatt auf seinen
Platz und sah in die Beilage.  Das Neue Theater erwarb .
. .2 Se schuttelte den Kopf: eine Annahme also! dachte
se f warend sein 10dysseus auf Ithaka? seit
funfviertel Jahren ungelesen daliegt, ohne daY es méglich
ware, auch nur etwas Uber sein Schicksal zu erfahren. |
Man muY froh sein, daYy er nicht mehr dran denkt,
entschied sie. Wozu ihn also durch diese Notiz erst
wieder daran erinnern? das muyY ihn ja verstimmen.
Sie zerknitterte das Blatt und warf esin den Papierkorb.

Inzwischen saY Erich Hannes Merker, wie jeden
Morgen nach dem Bade, auf der sonnigen Veranda vor
seinem Zimmer, dehnte und streckte sich, atmete tief die
reine Luft des jungen Tages und deklamierte laut und mit
Empfindung:

Es dringen BlUten aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen

Aus dem Gestrauch,

Und Freud und Wonne

Aus jeder Brustf



O Erd, o Sonne!

O Gluck, o Lust!

O Lieb, o Liebe!

So golden schon,
Wie Morgenwolken
Auf jenen HOhN!

Und ringsum auf den hohen Baumen saYen die
Schwalben, Lerchen und Nachtigallen. Sie lauschten dem
Meister, zwitscherten Beifall und sangen auch wohl
mitten in den Vers hinein. Dann bekam seine Stimme
einen feierlichen Klang; er fuhlte sich eins mit der Natur,
brach mitten im Wort ab, vergaY die Welt | und war
Dichter.

Nach ener Weile stand e auf und ging voller
Wohlbehagen die Veranda entlang bis zum
Frahstuckszimmer. Margot 6ffnete von innen die Tur. Er
nahm ihren Kopf zwischen seine Hande und kiYte sie,
wie jeden Morgen, auf Stirn, Augen und Mund. Und
wahrend seine Hande noch auf ihren Schultern lagen und
er ihr in die schonen Augen sah, deklamierte er welter:

Madchen, Madchen
Wielieb ich dich!
Wie blinkt dein Auge!
Wie liebst du mich!

So liebt die Lerche



Gesang und L ust
Und Morgenblumen
Den Himmel sduft.

Wieich dich liebe
Mit warmem Blut
Die du mir Jugend
Und Freud und Mut

Zu neuen Liedern
Und Tanzen gibst,
Sei ewig glucklich
Wie du mich liebst.

Margot sah stolz und strahlend zu ihm auf und fragte:

1|st dasvon dir®

Erich schuttelte den Kopf und wies auf die Wand. Da
hing Goethes Bild.

1Nein, Kind! dasist von dem andern!?

Margot schamte sich.

1Wie dumm ich bin, daY ich das nicht kenne?2 sagte
se.

1 Das liegt daran, daY du zuviel Zeit darauf verwendest,
meine Gedichte auswendig zu lernen,2 erwiderte er. Dann
setzte er sich an den Fruhstuckstisch, dehnte sich voller
Behagen, freute sich am Anblick des Rotdorns und nickte
Margot, die jeder seiner Bewegungen folgte, zu.

Er schitzte Margots feines Empfinden und wute,



wenn sie ihm aus der Zeitung las, daY sie dies und jenes
verschwieg, manches sogar entstellte, anderes wieder
eigens fur seine Stimmung herrichtete. Sie fuhlte sich so
in ihn hinein, daY sie oft besser als er selbst wuYte, was
Im Augenblick grade far seinen Geist und sein Gemut das
Richtige war.

Erich wandte sich jetzt um und sah zur Uhr.

1Der Uhrmacher kommt gegen zwei,2 sagte Margot,
1 wenn du deinen Spaziergang machst.2

1So findest du also auch, daY sie zu laut tickt? fragte
er.

1Nein! ich hore sie gar nicht. Aber ich habe gestern
gemerkt, daY sie dich stort.2

Erich nickte und dankte ihr.T  Die Turen zur Veranda
standen weit offen.

1Wie schon! wie schon ist das alles!? rief Erich. T
1 Noch nie habe ich einen solchen Drang, zu schaffen, in
mir gespurt, wie in diesem Sommer! Margot! Margot!?@
jauchzte er, nahm sie bei den Handen und zog sie zu sich
auf den SchoY] mein Ganymed wird eine Tragddie,
um die sich die Direktoren der ganzen Welt reiYen
werden!@

Margot sah zu ihm auf und sagte:

1 Ja, Erich, ich glaube an dich!?

1Und nach dem ersten Erfolgef  weivt du, was wir da
tun? fragte er.

INun?®



1 Dann bauen wir uns ein Hauschen in Tirol far den
Winter; da konnen wir dann noch ungestorter leben als
hier!a

1 Stort dich hier irgendwas? fragte Margot.

1 GewiY nicht!2 versicherte Erich.  Aber weitt du, so
nahe von Berlin, da schwebt man doch standig in der
Gefahr, daY irgendwer kommt und einen aus der
Stimmung rei Yt.2

1Daftr sorge ich schon, daY das nicht geschieht,?
versicherte Margot, und Erich druckte sie an sich und
sagte zartlich:

1GewiY! ich welYja, wasich an dir habe2

Lange saYen sie so. Pl6tzlich horte man, wie jemand
drauYen tHalo!2 rief. Erich und Margot fuhren
erschreckt auf und sahen sich an.

1 Margot!2 sagte Erich entsetzt, und Margot erwiderte
zitternd:

1Erich!a

1 Hast du gehort? fragte er.

1Jal? sagte sie angstlicht ' mir war auch so!@

1 Glaubst du, daYjemand . . .

1lch hoffe, neinlf  wer solltedenn. .. 2

Und beide horchten regungslos mit angehaltenem
Atem.

DrauYen am Portal ging die Klingel.

Erich und Margot sprangen auf:

1Dasist zuviel!? stohnte Erich.



Und Margot, die ganz hilflos war, rief: * GroYer Gott!2

1 Das ertrag ich nicht!2 sagte Erich nervos.

Und Margot, die sich fur alles verantwortlich fuhlte,
was im Hause geschah, jammerte:

1lch kann mir gar nicht denken, wer sollte denn?
und dann um die Zeit . . .2

1 Der Brieftrager2 T  sagte Erich; 1 Du wirst sehen't

unangenehme Post.2
1 Der war schon dal? erwiderte sief 1und dann, der
klingelt auch nicht . . . Johann erwartet ihn immer am

Gitterf eben damit das Gerausch vermieden wird.2

1 Ja, wenn man so schon am fruhen Morgen aus seiner
Stimmung gerissen wird,2 sagte Erich verargert, 1kann
man naturlich nichts Bedeutendes schaffen.2

Im selben Augenblick klopfte es an die Tar. Erich und
Margot sahen sich entsetzt an.

1 Es hat geklopft!? sagte Erich, und Margot erwiderte:

1 Mir war auch so!@

1\Was meinst du, daY man datut? fragte er.

Margot traten Tranen in die Augen.

1|ch weiYjaauch nicht,2 sagte sie.

Da Offnete sich leise die Tur, und Johann der Diener,
trat auf den Zehen, eine Visitenkarte in der Hand, ins
Zimmer.

1 Da haben wir-s!2 rief ErichnT 1Besuch!2{ und zu
Johann gewandt, fragte er: * Also! wer?

Johann sah auf die Karte und muhte sich den Namen



Zu entziffern:

1 Direktor Josef Bla...Blat . ..

Blatsch . . .2 esgelingt ihm nicht.

1 Sieh du!? sagte Erich.

Und Margot nahm Johann die Karte aus der Hand und
|as:

1 Direktor Josef Blacz...zin...zin.. .2

Erich sagte ungeduldig;:
1 Zeig—her!2 und Margot reichte ihm die Karte.
1Was? rief er erstaunt. T 'Blaczin . . . citsch,

Buhnenverlag Orion2 1 Der kommt zu mir heraus??
und mit einer gewissen Hochachtung fugte er hinzu: 1 Das
Ist der bedeutendste Agent und Impresario Deutschlands!
‘ Woher kennt der mich denn? 1 ich bin ihm nie
begegnet!?@

lich welY ja nicht, Erich,2 sagte Margot, die ganz
eingeschuchtert war;  am Ende will er etwas von dir!2

1Dasist sehr moglich! T Dasist sehr moglich! T Ich
|asse bitten.2

Und Johann wies zur Tur und sagte:

1Daist der Herr schon!@

Und Josef Blaczincitsch sturmte polternd ins Zimmer,
ging auf Erich zu, drackte ihm sturmisch die Hand,
sprach UbermaYig laut, bewegte Arme und Hande und
sagte:

1KY die Hand, mein Lieber! Nein, wie ich mich
freue! Und gesund sehen Sie aus! Kunststuck! bel so



einem Erfolg! Ich bin doch hoffentlich der erste
Gratulant® T Dabei sah er sich um und entdeckte
Margot.

1O pardon!@ rief er, trat auf sie zu, verbeugte sich und
stellte sich vor: *Josef Blaczincitsch; kiY- die Hand,
meine Gnadige! |hnen darf man gewiY auch zu dem
groYen Erfolge Ihres Gemahls gratulieren.2

Erich und Margot, die von aledem kein Wort
begriffen, standen ganz ratlos.

LAber . ..ichweaY. .. gar nicht2 sagte Margot.

Josef Blaczincitsch fiel ihr ins Wort:

1Oh! Sie sind bescheiden! ich habe es auf den ersten
Blick gesehen. Ich habe ein vorzigliches Auge fur so
etwasl?2 T Und er wandte sich zu Erich: 1Sagen Sie,
Doktor, hat die Gnadige nicht geholfen, nicht angeregt,
nicht lhren Geist befltgelt T  oh, ich kann mir denken,
wie die Gegenwart einer so schonen Frau auf die
Phantasie eines Dichters wirken muY! Wie kadme ein
Mann in der Zeit der Luftschiffe und Automobile auch
sonst dazu, ein Drama 10Odysseus auf Ithaka? zu
schreiben.@

Margot und Erich sperrten die Mauler auf und sahen
sich mit dem Ausdruck hochsten Erstaunens an.

1Waas? sagten beide wie aus einem Munde.

Aber Blaczincitsch war eenmal im Reden.

1 Nur ein gottbegnadeter Dichter T an der Seite einer
solchen FrauT konnte das schaffen!2 sagte er, brach



plotzlich ab, fuhr zusammen, zog eilig sein Notizbuch aus
der Tasche, sagte halblaut: Josef, dir fallt was ein! machte
sich Notizen und brabbelte vor sich hin: 1 Naturlich, die
Fritzi isjaim August frel, die bring ich ans Trokadero.2

Erich, der gar nicht begriff, wieso Blaczincitsch von
der Existenz seines Dramas eine Ahnung haben konnte,
fragte:

1 Ja, woher wissen Sie denn”?

1\Woher ich weiY? I auch wenn ich nicht Josef
Blaczincitsch wére, wiYte ich! Ganz Berlin weiY1 T in
jedem Cafchaus! auf der Borse? in jedem Salonf
uberall spricht man heute von dem Dichter Erich Hannes
Merker.2

Erich legte es sich wie ein Schleier Uber die Augen.
1 Ja, was bedeutet denn das?® fragte er ganz benommen.

Llch bitt—Sie!? rief Blaczincitsch. * Ein neuer Dichter
Im Neuen Theater! ist da etwa nichts? wenn neben |bsen,
Strindberg und Schnitzler plotzlich ein neuer Name Erich
Hannes Merker auftaucht!2 1 dabei zog er mit grovter
Geschwindigkeit die Uhr heraus und hatte sie im selben
Augenblick auch schon wieder in der Tasche.

Erich verschwamm jetzt alles vor den Augen.

1Der Bassermann, die Lehmann und die Gruning
werden die Hauptrollen spielen. Sie sehen, ich welY
Bescheid! Kein Theater, das auf Reputation halt, wird an
dem Stuck vorubergehen konnen! Esist ein Meisterwerk,
wie es ale hundert Jahre hochstens einmal vorkommt!



Wir werden den Leuten die schwersten Bedingungen
machenT verstehen Sie wohl! wir ihnen!?@

Margot schwankte auf Erich zu und mit vor Erregung
erstickter Stimme sagte sie:

1 Erich, ich glaube, dein Stuck ist angenommen.2

Erich erwiderte ganz vertraumt:

1 Margot! wenn das ware!!?@

Josef Blaczincitsch redete wie ein Buch.

I1Nun heivt es aber das Eisen schmieden, solange es
helY ist! Die Stunde des Erfolges niitzen! Kein Tag darf
jetzt mehr verloren werden!2

LMir ist ganz wirr im Kopf,2 sagte Erichf talles
dreht sich mir im Kreise.2

Josef Blaczincitsch interessierte das gar nicht.

Llhr Name ist nun einmal auf den Markt geworfen!?@
rief er T 1les gibt kein Blatt, das ihn nicht kennt.
Millionen Menschen horen heute zum ersten Male von
Johannes Merker. Jetzt heivt es, sie jeden zweiten Tag
von neuem auf den Namen stoYen, bis er sie im Schlafe
verfolgt und sie thn nicht mehr loswerden.2

1Verzeihen Sie mir meine Verwirrung,2 bat Erich.
Aber ich bin so pl6tzlich aus meiner Ruhe. . .2

1Ruhe?® unterbrach ihn Blaczincitsch, *davon kann
jetzt natdrlich keine Rede mehr sein. Von heute ab
gehboren Sie der Welt, die einen Anspruch auf ihren
Dichter hat. Man muY sie kennen, von lhnen sprechen,
Sie Uberall sehen wo was losist!@



Margot hatte inzwischen, die Zeitung, die sie zuvor
zerknittert und in den Papierkorb geworfen hatte, wieder
hervorgesucht.

1Jal? rief sie strahlend, 1 Erich! hier steht es! Ich ahnte
janicht, daYdu dasbist?{ und sielas:

Das Neue Theater erwarb fir die neue Spielzeit auYer
Werken von Hauptmann und Schnitzler die Arbeit eines
bisher unbekannten Dichters Erich Hannes Merker, das
den Titel 1 Odysseus auf Ithaka2 fuhrt. Das Werk wird als
erste Novitat mit Bassermann, der Lehmann und Gruning
In den Hauptrollen . . .

1Nu, was hab—ich gesagt!? rief Blaczincitsch, und
Margot las weiter:

.. . bereits Mitte September in Szene gehent 2

LErich!@ rief sie Uberglucklich und starzte sich ihm an
den Hals. Und beide tanzten wie die Kinder im Zimmer
umher.

Blaczincitsch stand pl att.

1Wasl2 rief er. 1Sie wuYten gar nicht? I Nach
Frankfurt, MUnchen, Paris, London, Neuyork habe ich es
bereits depeschiert. Und Sie sitzen hier, 70 Kilometer von
BerlinT in fanfzig Minuten per Auto erreichbar und
wissen von nichts!?

Erich stand noch immer, die Augen weit aufgerissen,
sprachlos da. Eine Fulle von Gesichten zog an ihm
voruber. Neue Gedanken mischten sich mit alten, die er
langst Uberwunden hatte. Und aus alledem wuchs stark



die groYe Hoffnung empor, die ihren Ausdruck in den
Worten fand:

1Was wird die Welt da erst zu meinem Ganymed
sagen!?

1 Das wird davon abhangen,® erwiderte Blaczincitsch,
1ob Sie diesen Vertrag hier unterschretben2 1 Und er
holte mehrere Papiere aus der Tasche, von denen er eins
Ihm hinhielt.

1Wasist das? fragte Erich ahnungslos und noch vallig
In Gedanken.

Und Blaczincitsch erklarte:

1Sie wissen, der Dbedeutendste Dichter st
aufgeschmissen ohne einen tuchtigen Verleger.2

1\Was tut der? fragte Margot.

1Weas tut der nicht, mussen Sie fragen. In erster Linie:
er vertreibt! Das heivt: er fallt den Theaterdirektoren auf
die Nerven. Ein Verleger, der das hartnackig, individuell
und mit Routine tut, erzielt damit in jedem zweiten Falle
eine Annahme. I  Ferner tragt er die Kosten far
Drucklegung, Reisen, Prospekte, Porti, Propaganda,
Telephongesprache!  kurz, das einzige, was mein Buro
wegen Uberbdrdung bisher noch nicht erledigt, ist die
Herstellung der Stucke. Aber am Ende hat so ein Dichter
doch auch den Wunsch, far mein Geld wenigstens etwas
zu leisten.2

1Das Dichten ist doch aber auch die Hauptsache!?
sagte Margot schuchtern.



1Was? fragte Blaczincitsch erstaunt. ' Glauben Sie
das im Ernst? Das Talent, ein Stuck zu schreiben, besitzt
jeder halbwegs Gebildete; das Genie, es unterzubringen,
unter Hunderttausend noch nicht Einer.2

1Ja aber . .2 sagte Margot und wollte widersprechen;
aber Blaczincitsch fiel ihr ins Wort:

1Meine Tuchtigkeit entscheidet! 1 Ein Dichter ist
allemal ein schlechter Kaufmann.2

1 Das mag ja stimmen,? erwiderte Margot und wandte
sich an Erich. 'lch konnte mir wenigstens nicht
vorstellen, daY du Bucher fihrst und mit den Theatern
abrechnest. Sie mussen namlich wissen, Herr Bl . . . Bla.

a

1 Blaczincitsch® half er ihr.

1Schon die Konferenzen mit den Direktoren, wie
uberhaupt jeder Verkehr, wirde ihn vollig aus seiner
Stimmung reiYen T denn Erich braucht absolut Ruhe,
wenn er etwas leisten soll .2

1 Selbstverstandlich!?  bestétigte Blaczincitsch, 1die
absoluteste Ruhe! das 1avt sich ja denken! Und darum
eben . . 2 und er entfaltete den VertragT hier! Se
brauchen est gar nicht durchzulesen f die
Verpflichtungen liegen lediglich auf meiner Seite. Ich
betreibe es nun einmal als Sport, Genies, wie Sie, in die
Hoéhe zu bringen, ohne daY ich mich fur meine Mdhen
belohnen lasse®* f  und er hielt ihnm wieder den Vertrag
hin.



Und Erich, der noch immer ganz benommen war,
erwiderte:

1Aber ich welY ja gar nicht T was meinst du
Margot™®

1 Einen Verleger wirst du ja wohl haben mussen,2 sagte
se.

llch versichere Sie?2 drangte Blaczincitsch, 1es
braucht sie durchaus nicht zu genieren, daY Sie 70% von
den Tantiemen einstreichen’ ich nur 30. Obgleich ich
die Arbeit habe. Sie sind nicht der einzige! T und esi4t,
wie ich schon sagte, sozusagen eine Liebhaberei von
mir2 T  Plotzlich fuhr e zusammen, zog ellig sein
Notizbuch aus der Tasche, sagte halblaut: * Josef, dir fallt
was ein'? schrieb schnell etwas und steckte das
Notizbuch blitzartig wieder in die Tasche. Dann wandte
er sich wieder an Erich und sagte: * Also wirklich, mein
licber Merker,2 klopfte ihm wie einem alten Bekannten
auf die Schulter. *Sie vergeben sich nichts, ich sehe
schon, daY ich auf meine Kosten komme.2 Dabei drickte
er ihm die Fullfeder in die Hand und hielt ihm den
Vertrag unter die Nase.

Erich nahm zitternd den Halter und sah Margot fragend
an:

1 Gilt der Vertrag dann fur alles, was Erich schreibt™
fragte sie.

1 Aber nein, meine Gnadige!? erwiderte Blaczincitsch,
lwas denken Sie von mirl Natdrlich nur far die



dramatische Produktion! Andre Verleger wollen auch
leben.2

1 Sie glauben gar nicht, sagte Margot, * wie schwer es
Ist, grade fur Lyrik einen Verleger zu finden.@

1Man wird sich um seine Verse reiYen2 versicherte
Blaczincitsch, 1sobald ich ithn in Europa beruhmt
gemacht habe2 Dabe hielt er noch immer den Vertrag
vor Erichs Nase und sagte: 1 Bittel@

tUnd auf wie lange soll er sich binden? fragte
Margot.

1Ja das ist es eben!?2 mente Blaczincitsch. 1Sie
mussen namlich bedenken, daY ich mich doch immerhin
In ein gewisses Risiko begebe! langer als auf 15 Jahre
mochte ich daher nicht gern® T und dabei sah er
blitzartig wieder nach der Uhr.

1Dasist jaein halbes Leben,2 rief Margot.

1Es freut mich, daY es lhnen genlgt2 erwiderte
Blaczincitsch. 1lch furchtete schon, Sie widrden sich
daran stoYen.T Also, dann sind wir uns ja Gber alles
einig, mein lieber Merker! Sie sehen, mein Name steht
schon darunterf  esfehlt nur noch der lhre.2

Und Erich unterschrieb den Vertrag mit zitternder
Hand.

1So! der ist fur mich!? sagte Blaczincitsch und steckte
den Vertrag ein. Zog einen andern aus der Tasche:  dieser
hier far Sie2 Und er gab ihm eine zweite Ausfertigung
des Vertrages, schuttelte ihm kréftig die Hand und sagte:



1 Also, auf die erste Million!2

Margot erschrak. Nie wurde in diesem Hause von Geld
gesprochen. Und nun gar in dieser Verbindung empfand
sie esfast wie eine Krankung far Erich.

1Und nun, meine Gnadige,2 wandte er sich an Margot
leine Flasche Sekt! das Geschaft muY begossen
werden.@

Margot, die das Wort Geschéaft wie eine Ohrfeige traf,
sagte zogernd:

LErich trinkt nur TeeT  Alkohol macht ihn mude.@

1 Eine sehr schlechte Gewohnheit das!? erklarte Josef,
ldie Sie schleunigst abzulegen haben!? bedenken Sie,
wie oft man Sie in den nachsten Monaten begieYen
wird.2

Und Margot, die nichts mehr fur unmoglich hidlt,
fragte entsetzt:

1\Was wird man??

1Also hole eine Flaschel2 sagte Erich, und Margot
ging aus dem Zimmer.

Der Diener kam leise herein.

1Ein Telegramm far den Herrn Doktor,2 flUsterte er
und reichte es ihm auf dem Tablett.

Erich 6ffnete und sagte:

1 Sonderbar! ein Freund gratuliert mir!@

1Wie kann er schon wissen, daY wir abgeschlossen
haben,2 fragte Blaczincitsch.

1Er gratuliert natarlich zu der Annahme des Stuckes,?



erwiderte Erich.

1Ach so!? sagte Blaczincitsch und sah Uber Erichs
Schultern in das Telegramm:

1Wie heivt er? Konigsberger? 1 und er fuhr
zusammen, riY sein Notizbuch aus der Tasche, rief: Josef,
da falt dir was en! notierte, flusterte: Konigsberger
Stadttheater Abrechnung fordernf und steckte blitzartig
das Notizbuch wieder in die Tasche.

DrauYen ging die Glocke. Zweima kurz
hintereinander.

Margot stdrzte ins Zimmer: 1 Hast du gehort? rief sie,
1 es hat schon wieder geklingelt.2

Und ehe Erich, der resigniert dastand, noch etwas
erwidern konnte, sagte Blaczincitsch:

1 Geben Sie acht! Die Konkurrenz tritt an.@

Abermals lautete es zweimal kurz hintereinander.

Blaczincitsch lachte auf:

1 Naturlich!? sagteerf 1dasister?

L\Wer?2 fragte ErichT 1wie kdnnen Sie wissen”

1 Verlassen Sie sich darauf,2 erwiderte Blaczincitsch
Lich weiY! ich kenne ihn an der Art des Klingelns.

Es ist de Halsabschneider und Theateragent
Syrutschek! Seien Sie froh, dayY Sie mit mir
abgeschl ossen haben.2

Im selben Augenblick kam auch schon Johann ins
Zimmer und meldete flUsternd:

1Herr Direktor Sy ... Sy... Sy .. .2



1. ..ruttT half Blaczincitsch und Johann beendete:

1. ..schek in einer sehr dringenden Angelegenheit.2

1Nu, was hab ich gesagt!? rief Blaczincitsch und
lachte laut auf, 1 sehr dringende Angelegenheit! sagen Sie
ihm, er soll frdher aufstehen® Und da Johann den
Bescheld seltsam fand, und ihn ansah, so fuhr er fort: 1 er
soll in zwel Stunden wieder kommen, Herr Doktor ist
augenblicklich beschéftigt.2

Und Johann ging hinaus, kam aber gleich zurdck und
bestellte.

1Herr Direktor Sy ... Sy .. .2

Josef klopfte ihm auf die Schulter und sagte: trut . . .2

1. .. schek,2 beendete Johannt 114t sagen, er warde
warten.2

1Gott konnen Sie danken, daY Sie diesem
aufdringlichen Menschen nicht in die Hande gefallen
sind.2 Dann brach er plotzlich ab, fuhr zusammen und
rief: 1 Josef, dir fallt was ein! T dabe suchte er uberall
an der Wand herum? ja?...wo haben Siedenn...”®
fragte er T loder ist bel Ihnen etwa nicht in jeden
Zimmer . . . gar nur auf dem Korridor . . .21 und er
suchte immer weiter 1wo einen jeder horen kann.@

1Ja, was suchen Sie denn”? fragte Margot, und
Blaczincitsch, der sich inzwischen Uberzeugt hatte, daY
tatsachlich kein Telephon im Zimmer war, rief:

1Wahrhaftig nicht!2 Gffnete die Tar, durch die Johann
gegangen war, und rief hinaus;



1He! Diener!?

In selben Augenblick fuhr er auch schon zurick. An
der Tur erschien Syrutschek, steckte Kopf und Arme
durch die Tur, rief und fuchtelte dabel mit den Handen:

1SchlieYen Sie nicht mit ihm ab, Herr Doktor! ich
mach-s Ihnen billiger!2

Blaczincitsch warf ihm die Tur vor der Nase zu und
wandte sich an Erich:

1\Was sagen Sie dazu? Danken Sie Gott!?2

Von der andern Seite trat trotz des Larms, der jetzt im
ganzen Hause herrschte, gewohnheitsgemaY noch immer
auf den Zehen? Johann ins Zimmer.

LEndlich!2t rief Josef, * Mensch, was haben Sie bloY
fur-n Gang! Sie treten ja gar nicht auf! Sie schweben jal
* Verbinden Sie mich schleunigst mit Kurfarst 750.2

Johann sah ihn groY an.

1 Merker!'? sagte Josef, 1 den mussen Sie acht Tage bei
mir in Training geben, damit e ma erst in Gang
kommt.2

1 Wir haben kein Telephon,? sagte Margot.

Blaczincitsch lachelte unglaubig:

1 Machen Sie keine Witze!? sagteerf 1ich habe keine
Zeit!l2T  und sah blitzartig nach der Uhr.

1 Auf mein Wort!2 versicherte sie.

Ja, was bedeutet denn das? fragte Josef und starrte sie
verstandnislos an. I *lch hab—schon mal gehort, day
jemand kelnen  Vakuumreiniger  oder keine



Warmwasserversorgung hat, obgleich mir auch das
unverstandlich istf aber ne Villa, nen Diener, -ne Frau
soll man haben und kein Telephon! T Ja, Wie machen
Sie denn das™

1Solch Apparat warde Unruhe ins Haus bringen,?
sagte Margot, 1 und Erich bei der Arbeit storen.2

1Wie kann enen so etwas storen”? erwiderte
Blaczincitsch, und schuttelte den Kopf. * Mich beruhigt-s!
|ch hétte keine funf Minuten Ruhe zu arbeiten, wenn ich
nicht wiYte, neben mir steht das Telephon. Oder nun gar
des Nachtsl Ohne den Apparat neben meinem Bett,
wurde ich kein Auge schlieYen {  ich hétte einfach
Angstgefuhle.2

1Uns gehts umgekehrt,®2 erwiderte Margot. 1Wir
erschrecken schon, wenn-s drauYen nur klingelt.2

tUnd ich,2 erwiderte Blaczincitsch, *ware bel der
Ruhe hier in zwei Tagen reif fur ein Sanatorium.?

DrauYen wurde zweimal kurz, dann einmal lang an der
Glocke gezogen.

L Allméchtiger!? rief Margot, *wer ist denn das nun
wieder’? und sah Erich verzweifelt an.

1 Fragen Sie mich,2 sagte Blaczincitsch und schuttelte
Ironisch den Kopf.

Im selben Augenblick klingelte es in der gleichen
Weise noch einmal.

INatarlich, der zapplige Peter Brzezi!2 sagte
Blaczincitsch. 1 Sie wissen, der Direktor des Irisverlages



dieauferlegte Pleite, sage ich Ihnen; unter zehn Nieten
einen Schlager.2

Und auf den Zehen erschien Johann und meldete:

1Herr Direktor Peter Brr .. .Brrz.. .2

1Schon gut!? rief Blaczincitsch und winkte ab.
1Setzen Sie-n zu Syrutschek aufs Kanapee, sie konnen
-he Partie Ecartc miteinander spielen, wenn-s ihnen zu
lange dauert.2

Als Johann drauYen war, sagte Erich:

1 Sie mussen schon entschuldigen, Herr Direktor, wenn
ich einen etwas benommenen Eindruck mache. T Die
Freudeist mir indie Glieder gefahren] dasalles kam so
Uberraschend T so unerwartet T ich war innerlich
namlich schon langst Uber das Stuck hinaus und hing seit
Monaten mit meinen Gedanken bel Ganymed.2

LRichtig! Sie sagten schon,2 erwiderte Blaczincitsch
und holte sein Notizbuch heraus. 1 Ganymed, das ist
vermutlich der Titel Ihres neuen Werkes®

1Jal? rief Erich freudig und lief zum Schreibtisch.
1Wenn es Sie interessiert T der erste Akt spielt im
Olymp.2

1Das ist mir ganz gleichgultig,® sagte Blaczincitsch.
1 Es genugt nur as Notiz fr die Blatter, wennich weiY . .
21 und dabei schrieb er:

Ganymed betitelt sich die neueste Schopfung Erich
Merkers, dessen vieraktige Komodie 1Odysseus auf
Ilthaka. . .2



1 Tragodiel? verbesserte Erich |ebhaft.

1S0? sagte Blaczincitsch vollig gleichgultig und
verbesserte. Also: 1 Tragbdie . . .2 Dann schittelte er den
Kopf und sagte:

1 Schade! Ich dachte, es ist eine KomodieT es waére
mir der Provinztheater wegen lieber gewesenf die sind
Immer so schwer fur ernste Sachen zu haben.2

1Ja, aber Sie kennen mein Drama doch!? erwiderte
Erich, der gar nicht wuYte, was er dazu sagen sollte.

1lch?T wieso? fragte Blaczincitschf fuhr pl6tzlich
zusammen, zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte
halblaut: *Josef, dir fallt was ein!'? machte sich eine
Notiz und lieY das Buch blitzartig wieder verschwinden.
Dann wandte er sich an Erich, der ganz verblufft dastand
und sagte: * Wie kommen Sie eigentlich darauf, daY ich
|hr Drama kenne®

1Aber Sie haben doch vor ein paar Minuten noch
gesagt, daY nur ein gottbegnadeter Kunstler ein solches
Meisterwerk wie den 7Odysseus auf Ithakd, das ale
hundert Jahre hochstens einmal vorkame, schreiben
konne!?

1 Das beweist gar nichtsl2 erwiderte Blaczincitsch, T
1 oder meinen Sie etwa, daY ich es tadeln werde, wo ich
es vertretben soll®2

Erich stand fassungslos.

1 Sie haben es aso wirklich nicht gelesen”? fragte er.

1Sie scheinen zu glauben, ich habe mene Zeit



gestohlen,2 erwiderte Blaczincitsch; dabel sah er
blitzartig nach der Uhr. 1In der Zeit, die ich zum Lesen
gebrauchte, habe ich schon langst mit drei Direktoren
abgeschl ossen.2

1 Ja, aber doch nicht ohne daY Sie es kennen®

1lch gehe mit der Konjunktur,2 sagte Blaczincitsch.
1 Auf Entdeckung von Talenten lasse ich mich nicht ein.
Mein Geschaftsprinzip ist es, den Augenblick
abzupassen, an dem irgendwo ein Talent entdeckt ist,
dann meine Hande Uber es zu breiten und es sozusagen
moglichst geschickt und gerauschvoll auf den Markt zu
werfen.2

1Und so ein Talent,2 fragte Erich und zitterte vor
Erregung, *das Sie auf den Markt zu werfen gedenken,
binich?

L Allerdings!@ bestétigte Blaczincitsch.

1 Entsetzlich!? rief Erich.

llch bin Geschaftsmann2 fuhr Blaczincitsch fort,
lkein Amateur! Sie wollen in die Literaturgeschichte
oder gar in den BrockhausT gut! das Vergnugen soll
lhnen werden. Mein Ehrgeiz aber ist es, ins AdreYbuch
der Millionare zu kommen? und zwar moglichst weit
nach vorn.2

1Ja, aber warum denn grade durch mich? fragte
Erich.

1Das will ich Ihnen sagen! Mir sagt mein Gefuhl:
Erich Merker kommt in Mode! Ich habe fur solche Dinge



eine seine Nase. | Was meinen Sie, was mich diese
Spekulation auf Sie kostet, wenn ich mich irre; T  aber
Ich irre mich nicht!?2

1Ich bin ein Kunstler!2 rief Erich emport, *und kein
Papier, das man an der Borse handelt.2

1Das sagen Sie! Ich bin andrer Ansicht! Was ist die
Premiere eines neuen Autors anders als die Emission
eines bisher unbekannten Papiers? T  Aber mit der
Emission alein ist es nicht getan! Interessenten,
Abnehmer finden, darauf kommt es an! dafur sorgen, day
Sie nach der Premiere nicht wieder in der Versenkung
verschwinden, aus der sie eben emporgestiegen sind! Die
Kauflust und das Interesse anregen, wachhalten, steigern!
(  Sehen Sie, das ist hier genau so notig wie dal und
darin liegt meine Kunst! T Aber wir verreden die Zeit,
Merker! machen Sie sich fertig! mir mussen fort!2

1Was? fragte Erich erstaunt f  *ich soll mit Thnen
fort?T gar nach Berlin®

1 Erich havt Berlin,2 sagte Margot.

1 Bedauerlich far ihn,2 erwiderte Josef | 1 aber darauf
kann ich keine Rucksicht nehmen.2

1 Ja, aber was soll ich denn da? fragte Erich.

1 Das will ich Ihnen sagen,2 erwiderte Josef, holte sein
Notizbuch heraus und las. 1In den nachsten acht Tagen
haben Sie an drei Pferderennen, zwel Regatten, einem
Tennisturnier, zwei Polomatchs, enem Konkurs
Hippique, einem L uftschiffermeeting, dre



Ausstellungser6ffnungen, zwei Denkmalsenthdllungen,
zwel  Gartenfesten zu wohltatigen Zwecken, zwel
Sensationsprozessen, drel Auktionen und ener
Modenschau teilzunehmen.2

Und als Erich und Margot ihn entgeistert ansahen,
beruhigte er sie und sagte:

1Seien Sie froh, daY wir Sommer haben, im Winter ist
das Programm reichhaltiger.2

1GroYer Gott!? rief Margot, und nahm Erich, der
eiskalt war, bel der Hand.

1lch setze as selbstverstandlich voraus,2 fuhr Josef
fort, L daY Sie fur alle diese Gelegenheiten, bei denen ich
Sie, in lhrem Interesse natdrlich, zur Schau stellen werde,
die passende Garderobe haben. Es gehort unbedingt dazu,
daY Sie durch lhre Eleganz auffallen.?

1 Aber um Himmels willen,2 fragte Erich, 1 was hat das
alles denn mit meiner Dichtkunst zu schaffen”®

1 Die Erfahrung hat mich gelehrt,2 setzte Josef seine
Instruktion fort, tdaY sich kleine Taente mit
angenehmem Exterieur und guten Manieren besser
rentiert haben als die begabtesten Dichter, die ich ihres
unmoglichen Aussehens wegen Offentlich nirgends
vorfuhren konnte.2

1Dasist jaunerhort!? rief Erich.

1|ch gebe zu, daY das nicht von besonderer Tiefe und
Grundlichkeit des groYen Publikums zeugt2 erwiderte
Josef I ljedenfalls: die Tatsache 14yt sich nicht aus der



Welt schaffen.2

LAber FErich havt doch ale offentlichen
Veranstaltungen,? platzte Margot, die sich nicht langer
beherrschen konnte, heraus.

1lch kenne dasl? erwiderte Josef 1 1lassen Sie ihn
erst ma von schbnen Frauen umworben sein. I Sie
werden sehen, wie schnell er umlernt.2

LErich!2 flehte Margot T *das wirst du mir nicht
antun! DaY du mich jetzt, wo du an der Stufe deines
Ruhms stehst, beiseite schiebst.2

1Sehr wirksam,2 sagte Josef, 1Sie sollten auch
schrelben: Sie haben entschieden Talent!?

Margot sah ihn wutend an.

DrauYen klingeltees.T  Johann kam und meldete:

1 Herr Direktor . . .2

Aber Josef winkte ab:

1Bleiben Se drauYen!? rief er I Lwir wissen schon.
* Tun Se-n zu den Ubrigen.@

Erich, der Margots Verzweiflung sah und selbst nicht
mehr ein noch aus wuYte, trat an Josef heran und sagte:

1 Also wirklich, sehr verehrter Herr Direktor, ich habe
ja gewiY nur den einen Wunsch mich mit Ihrer Hilfe
durchzusetzen, aber . . .2

1Einen Moment!?2 rief Josef, fuhr zusammen, nahm
Notizbuch heraus, rief: 1 Josef, dir fallt was ein'? schrieb
und steckte das Buch blitzartig wieder in die Tasche.

1. .. aber dles? fuhr Erich fort, 1was Sie da mit mir



vorhaben, das geht so gegen mein Gefuhl . . .2

1 Bleiben Sie mir mit Gefuhlen vom Leibe?2 erwiderte
Josef, 1wo es heivt Geld verdienen. Ihre Gefuhle kénnen
Sie in lhren Dichtungen auslassen{ wenngleich sich
eine gute Satire erfahrungsgemaY besser rentiert als ein
gefuhlvolles Drama. Aber in die Dinge will ich lhnen
nicht hineinredenf  wenigstens nicht fur den Anfang.
Um so mehr muyY ich bitten, daY Sie sich in Vertriebs-
und Propagandafragen strikte an den | 7 unsres Vertrages
halten.2

1\Was heivt das: | 72 fragte Erich verwirrt T 1was
steht darin”®

1 Alsob Sie nicht genau waYten,2 sagte Josef, was Sie
unterschrieben haben!?@

Erich holte hastig seinen Vertrag heraus, und |as:

1 7. Diese Propaganda erstreckt sich nicht nur auf den
Vertrieb der Werke. Vielmehr hat Herr  Direktor
Blaczincitsch die Pflicht, dafr zu sorgen, daY auch die
Personlichkeit des Herrn Merker in der breitesten
Offentlichkeit bekannt wird.

1Das liegt doch auch in deinem Interesse, Erich2
suchte ihn Margot zu beruhigen; aber Erich rdhrte sich
nicht.

Und Josef nahm ihm den Vertrag aus der Hand und
fuhr fort:

Ist hierfar bel gesellschaftlichen und sportlichen
Veranstaltungen irgendwelcher Art die Gegenwart des



Herrn Merker nach Ansicht des Hern Direktor
Blaczincitsch erforderlich, so darf sich Herr Merker bel
einer Konventionalstrafe von 1000 Mark fuar jeden Fall
der Teilnahme nicht entziehen.

1 Entsetzlich!? rief MargotT 1steht dasin alen lhren
Vertragen?®

1] Gott bewahre!l? erwiderte Josef, * nur bei Schema A.
Bel Schema B ist laut | 7 dem Dichter der Besuch einer
groYen Reihe von offentlichen Veranstaltungen, so vor
allem das Erscheinen auf der Buhne bel seiner Premiere,
ausdrucklich untersagt. Und zwar uberall da, wo Gefahr
besteht, daY die Illusion, die durch die Dichtung beim
Publikum erweckt ist, durch das AuYere des Dichters
wieder zerstort wird.2

1Was steht denn sonst noch ales in dem Vertrage™®
fragte Erich, dem das Gluck uber die Annahme seines
Odysseus fast schon verleidet war. T 1Es scheint mir
doch gut, daY man das wei Y.

LAuYer diesem | 7,2 erwiderte Josef T lder meine
eigene Schopfungist. . .2

1 Das merkt man ihm an!@ platzte Margot heraus.

Und Blaczincitsch verbeugte sich und sagte:

1Sehr schmeichelhaft, meine Gnadigel? T dann
wiederholte er: tauYer diesem !7 enthdlt der Vertrag
nichts, was nicht in jedem Vertrage dieser Herren da
drauYen auch stande.2

tUnd | 7a? fragte Erich, der jetzt wieder den Vertrag



vor sich hatte.

1Wieso?wasist mit | 7a2 erwiderte Blaczincitsch.

Erich las:

1Die Spesen fur die gesamte Propaganda tragt Herr
Direktor Blaczincitsch: nur far die aus | 7 erwachsenden
Kosten kommt Herr Merker personlich auf.2

1 Daran kénnen Sie sehen, erklarte Josef, daY ich weiY,
was sich schickt. Es waére taktlos, Ihnen die Logen oder
gar den Sekt, den Sie auf Wohltatigkeitsfesten zu guten
Zwecken trinken, zu zahlen. Das wulrde Sie in €n
Abhangigkeitsverhdtnis von mir bringen, was ich als
gewissenhafter Verleger auf ale Falle vermeiden will .2

LErlauben Sie mal,2 widersprach Erich 1nach |7
haben Sie mich doch bedingungslosin lhrer .. .2

1Nen, nan!? fiel ithm Josef ins Wort, *men lieber
Merker; ich kenne das! die personliche Freiheit uber
alles21 Dabel ging er zur Tdr und rief, alswenn er hier
bereits zu Hause ware: * Johann!?

Aber im selben Augenblick waren in der Taréffnung
auch schon die vier Kopfe der ungeduldig harrendem
Verleger mit den dazu gehdrigen Armen und Handen
sichtbar, die gestikulierend riefen:

1 Hdten Sie sich, Herr Doktor! sehen Sie sich vor!2

Blaczincitsch warf ihnen die Tur vor der Nase zu.

1Hab ich zuviel gesagt”? fragte er Erich! 1 Gott konnen
Sie danken, daY Sie nicht an die geraten sind21 Dann
trat er an Erich, der ganz gebrochen dastand, heran,



kKlopfte ithm auf die Schulter und sagte: 1Also
Merkerchen, nun kommen Sie endlich und erholen Sie
sich von den Schrecken uUber lhre Erhebung zum
deutschen Dichter!@

1 Das war er auch vor der Annahme des Sticks,2 sagte
Margot.

INur wuYte auYer lhnen beiden niemand etwas
davon2 erwiderte Josef und setzte sich mit ener
Selbstverstandlichkelt, die unnachahmlich war, an Erichs
Frahstuckstisch, steckte sich die Serviette in den Kragen
goY sich ein, bestrich sich die Brotchen und aY, als wenn
er nie an einem andern Tisch gefrahstuckt héatte. 1 Jetzt
wissen Sie aso, worauf es ankommt?2 sagte er
schmatzend und mit vollem Munde. f 1Und Sie
Madame, wandte er sich an Margot.

Erich unterbrach ihn und sagte verlegen:

11ch muY lhnen ein kleines Gestandnis ablegen, Herr
Direktor!2

10 jel? rief Josef f schieYen Sie los? aso, wieviel
VorschuY brauchen Sie?®

Erich sah ihn erstaunt an und sagte:

1 Gar keinen!?@

Josef sprang auf, das Brotchen blieb ihm im Hals
stecken, er verschluckte sich, krachzte furchtbar und rief:

1 Waas? Mensch, ist das |hr Ernst?

1 GewiY'2 sagte Erich.

Josef blinzelte vergnugt, er konnte seine Freude doch



nicht verbergen.

1|ch finde es zwar nicht kollegial,2 sagte er, 1 so gegen
die Ehre und die Gewohnheiten lhres Standes zu
verstoYen! Aber wenn Sie nicht wollen21  Dann wandte
er sich zu Margot, die verzweifelt im Zimmer umherging
und sagte: 1 1ch begreife gar nicht, eine Unruhe herrscht
In diesem Hause! Ich wurde das nicht einen Tag lang
ertragen! Haben Sie denn Quecksilber im Korper, daY Sie
Immer umherlaufen mussen.2

1 Nein!2 sagte Margot und setzte sich.

1lch muY lhnen die Er6ffnung machen,2 sagte Erich
z6gernd und wies auf Margot, * daY diese Dame und ich .

a

1\Was is? fragte Josef, dem das alles vid zu lange
dauert.

1 Nur damit Sie es wissen,2 sagte Erich und qualte sich
mit jedem Worte T *wir leben schon sechs Jahre
miteinander und haben uns sehr lieb.2

Aber jede Wirkung auf Josef blieb aus.

1 Ja, das mag fur die Abfassung Ihrer Biographie ja von
Bedeutung sein, ich bin Kaufmann . . . mich interessiert
esnicht.2

1So horen Sie mich doch zu Ende? unterbrach ihn
Erichf *Margot ist meine FreundinT und nicht meine
Frau.2

Blaczincitsch bummste vor Vergnigen mit beiden
Fausten auf den Tisch und rief mit vollem Munde:



1Kinder! dasist ja glanzend! Warum habt Ihr mir denn
das nicht gleich gesagt? Das ist mir ja tausendmal lieber!
da braucht man sich ja gar kelnen Zwang be euch
aufzuerlegen!?@

Margot mute lachen.

1Na, das haben Sie bisher ja auch nicht grade
UbermaYig getan!? sagte sie.

1Sieh einer son Frechdachs an!? rief Blaczincitsch
vergnugt und wollte nach ihr greifen. Aber Margot, die
fur Scherze solcher Art keinen Sinn hatte, wich aus und
suchte bel Erich Schutz.

Johann trat leise ins Zimmer.

1Na, Sie Schwebeengedl!? rief Josef, 1 nun zeigen Sie
mal Ihre Intelligenz!2

Johann horchte auf. Und Erich und Margot sahen sich
angstlich an und dachten: was kommt denn nun schon
wieder.T 1Unter den Herren, die da drauYen warten,?
fuhr Josef fort, 1ist einer Photograph.2

1 Photograph!? wiederholte Erich, fuhr zusammen und
schittelte sich.

1Den mussen Se rausfinden!'? sagte Josef. 1Wie
werden Sie-h das anstellen”

llch werde die Herren der Relhe nach fragen?
flusterte Johann.

1Nein!? sagte Josef, 1 das werden Sie hubsch bleiben
lassen! Denn dann werden sie alle 1ja® sagen, um hier
hineinzukommen.2 Sie werden vielmehr sagen: 1 der Herr



Photograph soll morgen vormittag wiederkommen, Herr
Merker sai heute fur eine Aufnahme nicht disponiert.2

1 Gott sl Dank!? atmete Erich auf.

1\Wenn er dann drauYen ist, fuhr-n Sie-n hier herein,
verstanden?

Johann, der sich durch Josefs Art schnell daran
gewohnt hatte, von ihm Befehle entgegenzunehmen,
verbeugte sich und sagte:

1 Jawohl, Herr Direktor!2

1SS0, und nu schweben Se ab!' T Und Sie, schones
Margottchen, packen lhrem Ritter die Sachen und
schicken Sie ihm nachmittags im Auto insf ja, wo
wollen Sie wohnen in Berlin®

1 Ich kann doch unmaglich hier so pl6tzlich heraus?
erwiderte ErichT 1 bis morgen wird es doch wohl Zeit
haben.@

1Vollig ausgeschlossen!2  entschied Josef. 'Heute
abend ist ein Wohltatigkeitsrummel im ZooT morgen
frah muY Ihr Bild unter einer groYen Gruppe berthmter
Festteilnehmer in der Illustrierten sein.2

1 Aber Erich!?2 drangte Margot | 1so sage es doch!
der Herr Direktor muY es doch wissen.2

1\Wasist?®? fragte Josef.

1Gut! so sag ich-sl? entschloY sich Margot und sagte:
LErich hat namlich ene Idiosynkrasie gegen das
Photographieren. Schon von klein ant  sein letztes Bild
Ist Uber 20 Jahre alt.2



lldio .. .72 muhte sich Blaczincitsch, gab es dann auf
und fragte: 1 Was ist das™

1Ja, wie soll ich das gleich erklaren” muhte sich
Margot! aso einen unuberwindlichen Widerwillen?
esist wirklich mehr a's ein physisches Unbehagen.2

tUnsinn!? sagte Josef. 1 Einbildung ist so etwas! die
hochste Zeit, da¥Y e sich solche Dummheiten
abgewohnt.2

1Unmoglich, Herr Direktor!2 rief Erich zitternd, und
schuttelte sich schon wieder vor Unbehagen] 1 aber das
geht wirklich nicht.2

1Laut | 7 ist Ihre Renitenz vertragswidrig,2 entschied
Josef. 1Es liegt im Geschaftsinteresse, daY jedes bessere
Blatt in der nachsten Woche unter irgendeinem Vorwand
ein noch unveroffentliches Bild von Thnen bringt. Sie
werden sich also von morgen ab taglich mindestens
dreemal photographieren lassen!@ 1 Damit war der Fall
fur ihn erledigt! f *Wo bleibt bloY der Photograph?
fragte er und ging zur Tur, 6ffnete leise und vorsichtig;
aber im selben Augenblick waren auch schon wieder die
vier Kopfe und Arme da.

1Sie rennen in lhr Ungluck!2 riefen sie ins Zimmer,
wir warnen Siel@

Josef schlug die Tar zu.

1Na, sind Sie mir nun endlich dankbar, daY ich Sie vor
den Banditen gerettet habe” fragte er. Und wahrend er
sich Notizen machte, fuhr er fort: Ubrigens sehr



ricksichtslos von lhnen, daY Sie keine Kinderbildnisse
haben.@

1 Das habe ich auch schon oft bedauert,2 sagte Margot,
lich wlYte gar zu gerne, wie Erich as Bub ausgesehen
hat!?@

1Das Vergnugen werden Sie bald haben2 erwiderte
Josef .

1Wieso? fragte sie erstaunt.

1Weil ich die Heausgabe ener Serie von
Ansichtskarten unter dem Titel plane: T Erich Merker von
der Wiege zum ParnaY ! Auf so was fliegt die Provinz
iImmerf undinder Provinz liegt das Geschaft.2

1Ja, aber . . .2 sagte Margot z6gernd.

Josef winkte ab:

lich welY schon! T  Sie meinen, ich hatte keine
Bilder? Haben Sie -ne Ahnung! Sie sollten mal meine
Sammlungen durchsehen! da haben Sie acht Tage lang
mit zu tun. In zehn Minuten habe ich -he passende
Kollektion zusammengestellt. Vier Monate at T neun
Monate altT en Jahr alt. Bis dahin kann ich nehmen,
was ich will. Von da ab muY ich schon ein wenig auf
Ahnlichkeit sehen.2

In diesem Augenblick trat der Photograph mit dem
Apparat ins Zimmer. T  Erich retirierte zitternd auf die
Veranda zu.

1Fott, flott!® junger Mann, feuerte ihn Josef an |
Lwir haben wenig Zeit! Merker vorwarts!2



1In dem Aufzuge? fragte Margot.

1 Selbstredend! und zwar hier am Kaffeetisch, das
macht sich ausgezeichnet!? sagte Josef.

1Nein, nein'? rief Erich, und eine Gansehaut lief ihm
uber den ganzen Korperf 1das ertragich nicht!2

1Machen Sie keine Witze, Merker,2 sagte Josef und
nahm Erich an den Arm, um ihn far die Aufnahme in die
richtige Stellung zu bringen.

L Alles, nur das nicht!? rief Erich und sprang auf.

11ch habe Ihnen ja gleich gesagt, er ertragt es nicht,2
sagte MargotT 1es wird furchtbar, ich kenne dasf er
bekommt Anfalle; tagelang wirkt das bel ihm nach.2

Und Erich verzerrte tatsachlich Gesicht und Korper
und wand sich vor Unbehagen.

1Gut! lassen wir-sl2 gab Blaczincitsch bel, sturzte auf
den Photographen zu und redete so leise, wie ihm
moglich war, auf ihn ein. Der Photograph nickte zum
Zeichen, daY er verstanden hatte. Dann sagte
Blaczincitsch laut:

1 Also, klappen Sie den Kasten zu!? ging zu Erich, der
keinen Blick von dem Apparat lieY, nahm ihn unter den
Arm, fuhrte ihn so harmlos wie moglich an den
Frahstuckstisch zurack und sagte:

1 S0, nu erholen Sie sich mal erst von dem Schreck, Sie
sind ja ein furchtbarer Mensch!2 1 dabel druckte er ihn
sanft auf den Stuhl, der dem Apparat gegenuberstand,
und stellte sich vor inm hin.T 1 Sie sehen jaaus, wie der



Tod!2

Erich kam gerade wieder zu sich, als Josef plotzlich
laut aufschrie und auf die gegenuberliegende Wand
lossturzte. 1 Halt, was ist das?? rief er, Uberzeugte sich,
daY Erich, der jetzt mit dem Profil direkt vor dem
Apparat saY, ihm mit seinen Blicken folgte und rief dem
Photographen zu:

1 Knipsen!@

Der Photograph knipste, Josef drehte sich um, machte
vor Erich, der ganz entgeistert dasaY und noch immer zur
Wand starrte, eine Verbeugung und sagte:

1 Danke, Merkerchen!?

Der Photograph entfernte sich. {

Erich war von all den Aufregungen ganz matt.

1\Wenn Sie mir wenigstens Zeit bis morgen lieYen,2 bat
erf damitich all das erst mal Uberschlafe und innerlich
ein wenig zur Ruhe komme.2

1Unmoglich!? erwiderte Josef. *Morgen frah um 7
Uhr mussen Sie zum Flugmeeting in Johannisthal sein!
das ist unbedingt nétig. Ich sage Ihnen gleich: sehen
werden Sie nichts! Aber darauf kommt es nicht an!
Hauptsache: daY man Siesieht! T Ubrigens der Gedanke
kam mir erst hier, alsich Sie sah; offen gesagt, Sie haben
mich aufs angenehmste Uberrascht T ich hatte Sie mir
anders vorgestellt!2

LAber ich denke, Sie kannten mich langst,2 fragte
Erich erstaunt.



licht Se?T wie kommen Sie darauf,2 erwiderte
Blaczincitsch, tdaY ich Sie kannte? nicht mal durchs
Telephon! f Aber, um auf dies Flugmeeting
zurackzukommen: wie ware es, wenn Sie fliegen
wurden?

Erich und Margot waren entsetzt und riefen wie aus
einem Munde:

IWas?®
1 Eine glanzende Reklame, sage ich lhnent es gibt
heutzutage keine bessere . . . Allein fur den Absatz

meiner Kartenserie bedeutet das 10000 Stuck. T  Ein
Dichter auf einem Aeroplan hat schon von vornherein die
Sympathien des Publikums.2

1 Nie gebeich das zu!@ erklarte Margot.

Und Erich meinte:

1Ich glaube auch T schon der Larm der Propeller
ware mir unertraglich.2

1Na, reden wir morgen davon!? entschied
Blaczincitsch T 'das ist kein Thema in Gegenwart
verliebter Frauenf also, wo wohnen Siein Berlin®

1Wir steigen, wenn wir mal nach Berlin mussen 1
freiwillig gehen wir nie T immer in einer kleinen
Gartenhauspension im Westen ab. Da haben wir unsre
Zimmer und wohnen far uns nach groYen Garten hinaus,
In denen man nie einen Menschen hort.2

1Also davon kann naturlich gar keine Rede sein!@
erklarte Josef auf das bestimmteste! 1 Sie missen morgen



In der Rubrik: TAus den Hoteld in alen Zetungen
stehen. Es kann sich nur um Esplanade oder Kaiserhof
handeln.2

1Meinst du, daY du dich in so einem groYen Hotel
wohl fuhlen wirst, Margot? fragte Erich.

1]ch schon,2 erwiderte Margot, *aber du! Uberhaupt,
ich kann mir gar nicht vorstellen. Erich, daY du nun so
plétzlich |  ohne jeden Ubergangf so ganz anders
leben sollst.2

1 Ich auch nicht,2 sagte Erich traurig.

1Kinder!? bat Josef, der sich inzwischen Notizen
gemacht hatte, 1tut mir den einzigen GefallenT ich
hasse solche SzenenT und macht es kurz! Im Ubrigen,
man kann nie wissen, wie alles kommt:; wer weiY, ob ihr
euch nicht doch einmal im Leben begegnet.@

Erich und Margot fuhren wie vom Blitz getroffen
zusammen.

1Was. .. bedeutet . . . denn . .. das?® fragten sie. Auch
Josef war jetzt erstaunt! oder er tat doch so.

1Ja, dachtet ihr etwa, dieses Idyll von hier in Berlin
fortzusetzen® fragte er.

Und Margot, die gefaYter war als Erich, erwiderte:

1Steht das auch in dem Vertrag, daY wir uns trennen
mussen?®

1GewiY2 sagte Josef T denn der Zweck dieses
ganzen ; 7 wird einfach illusorisch, wenn Merker auf
gesellschaftlichen Veranstaltungen wie en verliebter



Studente an Ihrem Arme baumelt, statt sich um die Gunst
einfluYreicher Frauen zu mihen.2

1Sie werden ihn nicht glucklich machen!2 sagte
Margot unter Tranen.

1Wo im Vertrage steht, daY ich ihn glicklich zu
machen habe? fragte Josef. 1 Beruhmt werden soll er
durch mich! Wollen Sie ihn etwa daran hindern?®

1 GewiY nicht!2 erwiderte Margot.

1Wozu héatte er auch sonst jahrelang hier in dieser
Wste gesessen und sich gequalt?

1lch war sehr glucklich dabei,2 sagte Erich.

1 Aber gehofft haben wir beide doch immer,2 sagte
Margot, tdaY man dich eines Tages als einen groYen
Dichter felern wird,2 bekannte Margot.

Johann war ins Zimmer getreten.

1Nun, aso!@ rief Josef T *wollen Sie ihm den Weg
zum Ruhme versperren?

Margot warf sich Erich an den Hals.

1Du weiMt, daY ich das nicht will 2 rief sief 1daYich
dir jedes Opfer bringe.2

1lch welY es2 erwiderte Erich und drickte sie an sich.
F

1 So! nun aber SchluY!? sagte Josef. * Ich nehme gewiY
auf eure Gefuhle Racksicht, soweit das mit dem
geschéaftlichen Interesse irgendwie vereinbar ist.T Aber
Ihr macht es einem auch zu schwer!'@ 1 Dabel zog er die
Uhr heraus und rief entsetzt: * Allméachtiger! ich halte



mich schon zehn Minuten langer, als programmaYig bei
euch auf! Kein Mensch zahlt mir den Zeitverlust. Selbst
wenn wir funfzig Kilometer in der Stunde fahren, holen
wir es nicht mehr ein.@

1Finfzig Kilometer!'? schluchzte Margot, 1das ist ja
|ebensgefahrlich.2

1GewiY'2 erwiderte Josef T 1 aber was schlimmer ist:
es gibt wieder ein Strafmandat! f damit belaste ich Sie,
Merker! Also vorwarts! machen Sie sich endlich fertig!
Abschied konnen Sie nachmittag im Kaiserhof nehmen,
wenn Sie ihm seine Sachen bringen!@

Dann gab er Margot die Hand und verabschiedete sich;
wies auf die Tdr, durch die man deutlich die Stimmen der
Verleger horte, die immer lauter wurden und sagte:

1Und die Brader da drinn, nicht wahr, die beschaftigen
Sie so lange, bis Sie uns abfahren horen!?2

1lch kann jetzt keinen Menschen sehen,2 erwiderte
Margot.

1\Wollen Sie etwa, daY diese Meute Uber ihn herfallt™
fragte Josef T 1und ihn bis aufs Pyjama aussaugt? 1
Vorwartsl? sagte er und schob Erich durch die Tur, die
auf die Treppe fuhrte, starzte dann zu dem Zimmer, in
dem die Verleger saYen, o6ffnete hastig die T, rief:

1Bitte, meine Herren'2 T und war im selben
Augenblick auch schon neben Erich auf der Treppe.

Die vier Verleger, die sait ener Stunde dicht
aneinandergepreYt an der Tar standen, rollten wie junge



Hunde ins Zimmer, rannten sich an, Uberschlugen sich,
redeten und gestikulierten dabe aber unaufhorlich
aufetnander ein.

Margot stand am Fruhstuckstisch, traurig, und in
schweren Gedanken.

1|ch sag-s euch, Blaczincitsch ist der groYte Gauner!2
erklarte Syrutschek.

Brzezi widersprach:

1 Ein Schwatzer ist er!2

Und Czylartsch rief:

1 Ein Halsabschneider!@

1 Aber ich unterbiet ihn!2 schrie Syrutschek.

1|ch geh bis zu 20% hinunter!2 brallte Nutschicz.

1lch bis zu 15!2 Uberschrie ihn Syrutschek.

Als thr Larm eben in ene regelrechte Rauferel
ausartete, horte man drauYen breit und scharf die Hupe
eines Autos, die sie alle kannten.

Wie durchschnitten brach blitzartig der Larm ab. 1
Sie fuhren erschreckt auseinander,7 lieYen die Armein
derselben Stellung stehenf rissen die Mauler welt auf
 sahen sich entsetzt an, und riefen wie aus einer Kehle:

1 Blaczincitsch!!?2

Und Margots lautes Schluchzen gab ithnen Antwort.



Zweites K apitel.
Dichters Leiden.

Turen wurden geworfen, Schreibmaschinen knatterten, an
verschiedenen Fernsprechern lautete es gleichzeitig,
Stimmen von Mannern und Frauen surrten durcheinander,
Leute kamen und gingen, Boten lieferten Pakete ab,
Depeschenboten brachten Eilbriefe und Telegramme,
Geld klapperte, Grammophone grohlten.

Und in adl dem La&m saY an seinem
Riesenschreibtisch, der mit Briefen, Telegrammen,
Manuskripten, Photographien und Akten Ubersat war,
Blaczincitsch.

Die Horer zweler Fernsprecher hielt er an den Ohren
und bediente sie gleichzeitig. Rechts und links vom
Schreibtisch saY je eine Stenotypistin, die nach seinem
Diktat schrieb. Vor ihm lag die Post, die der Prokurist
iIhm hinschob und nach seiner Anweisung mit
Bemerkungen versah. Vor dem Schreibtisch standen drel
bequeme Sessel. Auf dem elnen mimte eine Kinoduse
eine Sterbeszene, neben dem zweiten stand eine Sangerin
und sang aus der Walkure, auf dem dritten hampelte ein
junger Dichter und wartete seit drel Stunden auf den
Moment, in dem e be Josef sein Gesuch anbringen



konnte.

Blaczincitsch rief durch den Apparat: ganz
ausgeschlossen! 1 diktierte: inzwischen sehe ich lhrer
telegraphischen RlckauYerung entgegent , sagte zu der
Sangerin: falsch! f  rief durch den Apparat. wen?
Merker? den konnen Sie nur durch mich beziehen |
diktierte: mache Sie aber drauf aufmerksam? rief durch
den Apparat: gewiY! fabelhafte Nachfrage Gberall her
diktierte: daY ich die beiden Operetten nur gleichzeitig
abgebe! sagte zu der Kinodame: Pose! T  rief durch
den Apparat: sagen Sie Sr. Exzellenz, dem Intendanten,
fur son Nest wie seine Residenz . . . was? ich versteh
nicht T diktierte: halte mich bis morgen gebunden und
empfehle mich Thnent flGtete durch den Apparat: ah!
Exzellenz selbst! gehorsamsten Diener! . . . gewiY! T
diktierte: hochachtungsvoll und ergebenst f  rief durch
den Apparat: was soll er? 9te Symphonie dirigieren?
Merker? jahoren Semal. . .1 diktierte: RS. Im Ubrigen
empfehle lhnen zu Propagandazwecken belliegende
Postkartenserie 'Erich Merker von der Wiege zum
ParnaY? I  brdllte den Prokuristen an: Esel! mit der
Schmiere  sollten  Sie  jede  Geschaftsverbindung
abbrechent flotete durch den Apparat: ja, aber liebste
Exzellenz, Merker ist jagar kein Musiker! Aber nein! das
Ist ein Irrtum! Merker ist ein Dichter! T sagte zur
Sangerin: steif wie ein Stock T rief durch den Apparat:
gewiY ist das fatal! Ich hatte das Geschaft auch gern



