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Schritt	für	Schritt

Nicht	 weit	 vom	 altertümlichen	 Tore	 einer	 lebhaften
Kreisstadt	machte	die	Landstraße,	 statt	geradeaus	darauf
los	 zu	 gehen,	 einen	 Bogen,	 denn	 ihr	 im	 Wege	 lag	 ein
ziemlich	 ansehnliches	Haus	mit	 seinen	Nebengebäuden.
Ein	 Gartengebäude	 lief	 weit	 dahinter	 fort,	 und	 wo	 es
aufhörte,	 begannen	 Waldhügel	 mit	 hohen	 Bäumen
besetzt,	 an	 deren	 Gipfeln	 der	 rote	 Abendschein	 glühte.
Abendlich	 still	 dämmerten	 auch	 Luft	 und	 Land	 und
ließen	sich	von	den	Heimchen	und	Heuschrecken	in	den
Schlaf	singen.
Auf	 der	 Landstraße	 klapperte	 eine	 Postkalesche	 der

Stadt	 zu	 und	 wirbelte	 eine	 Staubwolke	 auf.	 Ein	 paar
Koffer	 waren	 hinten	 aufgeschnürt,	 und	 unter	 dem	 weit
überhängenden	Halbdeck	saßen	zwei	Reisende	in	Mäntel
gehüllt	 und	 in	 die	 Ecken	 gelehnt.	 Bei	 der	 Dämmerung
ließ	 sich	 nichts	weiter	 von	 ihnen	 erkennen,	 als	 aber	 der
Wagen	dem	Landhause	näher	kam,	richtete	der	eine	sich
auf	und	streckte	den	Kopf	vor.	Die	Stadt	lag	vor	ihm	mit
ihren	 alten	 spitzen	 und	 zackigen	 Türmen,	welche	 sie	 in
den	Hussitenkriegen	uneinnehmbar	gemacht	hatten,	 jetzt
aber	 mit	 ihren	 Efeugewinden	 als	 ein	 malerisches	 Stück
Mittelalter	 allein	 von	 der	 alten	 trotzigen	Wehrhaftigkeit



übriggeblieben	waren.	Blauer	Dunst	vermischte	sich	mit
Nacht	 und	 Rauch	 und	 umdunkelte	 den	 Wohnplatz	 der
friedlichen	 Bürger;	 grünende	 Felder	 und	 Matten,	 der
Wald	 jenseits	 auf	 der	Höhe	 und	 ein	 Fluß,	 dessen	 helles
Bett	in	manchen	Windungen	sich	verfolgen	ließ,	bildeten
einen	artigen	Rahmen	dazu.
Der	 Reisende	 tat	 einen	 raschen	 Blick	 darauf,	 dann

heftete	sich	seine	Aufmerksamkeit	auf	das	nahe	Haus.	Er
hatte	 ein	 wohlgeformtes	 schmales	 Gesicht	 und	 klare
scharfe	Augen.
»Schläfst	du?«	rief	er	seinen	Gefährten	an.
»Ich	wache	eben	auf«,	war	dessen	Antwort.	»Wo	sind

wir	denn?«
»Dicht	 bei	 der	 Stadt.	 Und	 dies	 hier	 muß	 das	 Haus

sein.«
»So«,	 sagte	 der	 andere	 Reisende,	 indem	 er	 gähnte,

seine	 Augen	 rieb	 und	 dann	 ebenfalls	 hinausschaute,
»glaubst	du	es?«
»Nach	 dem,	 was	 man	 uns	 berichtete,	 scheint	 es	 mir

gewiß	zu	sein.	Wir	wollen	uns	gleich	davon	überzeugen.
Heda,	Schwager,	weißt	du,	wer	hier	wohnt?«
Der	Postillon	wandte	 sich	 um,	 nahm	die	 kurze	Pfeife

aus	 dem	Mund	 und	 sagte:	 »Hier	wohnt	 der	Herr	Major
von	Brand,	und	das	ist	sein	Gut.	Der	ganze	Wald	gehört
dazu,	 der	 Acker	 da	 drüben	 auch	 und	 die	 große
Wassermühle	 vor	 der	 Stadt	 ebenfalls.	 Er	 hat	 aber	 alles
verpachtet.«



»Er	ist	also	wohl	nicht	hier?«
»Ja	freilich	ist	er	hier,	in	dem	Hause	wohnt	er	ja.«
»Hat	er	keinen	Sohn?«
»Einen	Sohn	hat	er,	der	 ist	aber	weit	 fort.	Er	 ist	beim

Obersten	Gericht.«
»Töchter	hat	er	auch?«
»Zwei	hat	er.	Ein	Fräulein	ist	schon	groß,	und	eins,	das

ist	noch	klein	und	bekommt	Unterricht	von	einem	Lehrer,
den	sie	im	Hause	haben.«
»Du	weißt	ja	sehr	gut	Bescheid,	wie's	da	zugeht!«	Der

Reisende	lachte.
»Warum	sollt	ich	nicht?«	erwiderte	der	Postillon.	»Ich

bin	 ein	 paar	 Jahre	 bei	 ihm	 gewesen,	 darauf	 bin	 ich
Postillon	 geworden.	 Aber	 ich	 wollte,	 daß	 ich	 es	 nicht
getan	hätte.«
»Schäme	 dich«,	 scherzte	 der	 Fremde,	 »man	 muß

niemals	bereuen,	was	man	getan	hat.«
»Das	 ist	 wohl	 wahr«,	 meinte	 der	 Postillon,

»geschehene	 Dinge	 sind	 nicht	 zu	 ändern,	 und	 gefallen
kann	man	sich	auch	nicht	alles	lassen.«
»Es	ist	also	wohl	ein	böser	Herr?«
»Böse	ist	er	eigentlich	nicht,	das	kann	man	nicht	sagen,

aber	hitzig.	Alle	Donnerwetter	kriegt	man	auf	den	Hals,
sowie	das	geringste	los	ist.«
»Da	muß	mit	ihm	schlecht	Kirschen	essen	sein.«
»Wenn's	 Fräulein	 nicht	 wäre,	 so	 wär's	 noch

schlimmer«,	 sagte	der	Postillon.	»Im	Grunde	 ist	 er	 auch



gut,	denn	nach	Geld	fragt	er	nicht,	und	wo	was	zu	geben
ist,	ist	er	allemal	da.«
»Hat	er	denn	so	viel	zu	geben?«	fragte	der	Fremde.
»Na,	er	nimmt	schönes	Geld	ein,	aber	übrig	wird	wohl

nichts	 bleiben.	Wie	 er	 im	 vorigen	 Jahre	 die	Mühle	 neu
baute,	hat	er	borgen	müssen.	Es	geht	alles	drauf.	Wer	da
kommt,	 ist	 gut	 aufgenommen,	 und	 früher	 ging's	 noch
größer	 her,	 aber	 das	Fräulein	 ist	 jetzt	 an	 der	 Spitze	 und
hält's	besser	zusammen.«
»Wohnt	er	schon	lange	hier?«
»An	die	zehn,	zwölf	Jahre.	Er	hat	alles	geerbt.«
»Den	Acker	hat	er	verpachtet?«
»Den	hat	er	verpachtet,	bloß	die	Jagd	hat	er	behalten,

denn	 das	 Jagen	 ist	 seine	 Sache,	 und	 darin	 versteht	 er
keinen	 Spaß.	 Wenn	 sie	 ihm	 Holz	 stehlen,	 das	 kann	 er
leichter	 ertragen,	 aber	 mit	 Wilddieben	 hat	 er	 kein
Erbarmen.	 Einen	 hat	 er	 lahm	 geschossen,	 es	 ist	 noch
nicht	 zwei	 Jahre	 her.	 Der	 Fuß	 wird	 dem	 Mathis	 nicht
wieder	grade.«
»Das	ist	ja	ein	alter	Sakermenter,	der	Herr	von	Brand!«
»Er	 ist	 lange	 Offizier	 gewesen	 unter	 dem	 Napoleon,

hat	 den	 spanischen	 Krieg	 mitgemacht	 und	 war	 auch	 in
Rußland.	 Der	 fragt	 wenig	 danach,	 wenn	 er	 in	 Wut	 ist,
hinterher	hat's	 ihm	 leid	getan,	 obwohl	 er	 freigesprochen
wurde	 in	 dem	 Prozeß,	 den	 sie	 ihm	 machten.	 Während
Mathis	im	Gefängnis	saß,	hat	er	Frau	und	Kind	von	ihm
erhalten,	und	jetzt,	wo	der	Mathis	wieder	frei	ist,	gibt	er



immer	 noch.	 Es	 soll	 keiner	 wissen,	 aber	 es	 ist	 doch
bekannt,	wenn	auch	der	Mathis	schimpft.	Ja,	ja.«
Der	Postillon	nahm	sein	Horn	an	den	Mund,	denn	der

Wagen	rumpelte	jetzt	über	das	Pflaster	an	der	Torbrücke,
und	somit	hörte	das	Gespräch	auf,	während	dessen	Dauer
die	 beiden	 Reisenden	 verschiedene	 Blicke	 gewechselt
hatten.	 Jetzt	 lachten	 sie	 zusammen	 und	 sprachen	 dabei,
aber	der	Postillon	hörte	nichts	davon,	auch	kümmerte	es
ihn	 nicht.	 Er	 fuhr	 zwischen	 den	 beiden	 alten	Tortürmen
die	 schmale	 krumme	 Straße	 hinauf,	 an	 der	 Kirche
vorüber	auf	den	Marktplatz,	wo	sowohl	die	Post	wie	der
Gasthof	 »Zum	 roten	 Bären«	 standen,	 und	 da	 dieser	 der
anerkannt	 beste	 von	 den	 dreien	 war,	 unter	 denen	 die
Auswahl	offenstand	und	die	Reisenden	expreß	nach	dem
besten	 verlangt	 hatten,	 fuhr	 er	 sie	 dahin	 und	 blies	 aus
Leibeskräften,	sowie	er	um	die	Ecke	bog.
Der	Wirt	kannte	das	Zeichen.	Der	Kellner	 lief	vor	die

Tür,	 er	 selbst	 kam	 hinterher.	 Es	 langten	 nicht	 viele
Fremde	 hier	 an,	 um	 zu	 übernachten,	 die	meisten	 fuhren
weiter,	 eine	 Extrapost	 wie	 heute	 war	 aber	 immer	 ein
wichtiges	 Ereignis.	 Ein	 Dutzend	 barfüßige	 Jungen
rannten	von	allen	Seiten	herbei,	am	Brunnen	blieben	die
Mädchen	 stehen,	 und	 hinter	 den	 Scheiben	 der	 Fenster
zeigten	 sich	 neugierige	 Gesichter.	 Vor	 dem	 Wirtshaus
standen	 eine	 Menge	 Bauernwagen,	 mit	 Kornsäcken
beladen,	 denn	 am	 nächsten	 Tage	 war	 Markt,	 und	 zur
linken	Seite	 im	Hause	befand	sich	 in	üblicher	Weise	die



Schenkstube,	 rechts	 dagegen	 ging	 es	 in	 die	Gastzimmer
für	die	vornehmere	Gesellschaft.
Der	Wirt	half	den	beiden	Reisenden	beim	Aussteigen.

Es	 war	 ein	 gemütlicher	 dicker	 Wirt	 von	 der	 alten	 Art,
ohne	 übermäßige	 Höflichkeit,	 aber	 mit	 einem
zutraulichen	und	herzlichen	Wesen.	Er	sah	gleich,	daß	er
es	 mit	 Leuten	 zu	 tun	 hatte,	 die	 ihn	 in	 Atem	 setzen
würden.
»Zwei	Zimmer!«	sagte	der	schlanke	Herr,	welcher	mit

dem	Postillon	gesprochen	hatte.
»Sehr	wohl,	mein	Herr«,	erwiderte	der	Wirt.
»Die	besten«,	fuhr	der	Reisende	fort.
»Werden	nicht	ermangeln!«	sagte	der	Wirt.
»Sie	haben	doch	gute	Betten?«
»Ganz	neue	Betten.«
»Lassen	Sie	uns	sehen«,	sagte	der	Reisende,	 indem	er

einen	 mißtrauischen	 Blick	 auf	 das	 Haus	 warf.	 In	 der
Überzeugung	aber,	daß	auf	jeden	Fall	nichts	übrigbleibe,
als	 anzunehmen,	 was	 geboten	 werde,	 fügte	 er	 hinzu:
»Lassen	 Sie	 die	 Koffer	 abschnallen	 und	 den	 Wagen
räumen.«
»Es	soll	alles	geschehen«,	versicherte	der	Wirt.
»Halt!	Noch	einen	Augenblick!«	rief	der	Begleiter	des

Reisenden,	 der	 indessen	 ebenfalls	 aus	 dem	 Wagen
gestiegen	war.	Der	Wirt	blieb	stehen,	der	Fremde	griff	in
den	 Wagen	 und	 brachte	 einen	 polierten	 Kasten	 mit
Messinggriff	zum	Vorschein,	an	welchem	er	diesen	trug.



Der	 diensteifrige	 Kellner	 wollte	 ihm	 den	 Kasten
abnehmen,	 allein	 der	 Reisende	 wies	 seinen	 Beistand
zurück.	 »Ich	 kann	 ihn	 selbst	 tragen!«	 sagte	 er	mit	 einer
keineswegs	 angenehmen	 hohen	 Kehlstimme,	 und	 daß
dies	 der	 Wahrheit	 gemäß	 sei,	 ließ	 sich	 allerdings	 nicht
bezweifeln,	 denn	 der	 Fremde	 war	 groß	 und	 stark,	 ein
gutes	 Stück	 größer	 als	 sein	 Gefährte.	 Sein	 Gesicht	 war
bei	weitem	nicht	so	angenehm	wie	das	seines	Begleiters.
Es	war	blaß	und	dick	und	hatte	leblose,	harte	wasserblaue
Augen.
Sie	 gingen	 nun	 alle	 in	 das	 Haus.	 Die	 Tür	 nach	 der

Schenkstube	 stand	 offen,	 dicker	 Tabaksnebel	 und
schallendes	 Gelächter	 drangen	 daraus	 hervor.	 Auf	 den
langen	 Holztischen	 brannten	 ein	 paar	 Talglichter	 und
beleuchteten	Bierkrüge	und	schäumige	Gläser,	die	Bänke
und	Schemel	standen	aber	meist	leer.	Der	allergrößte	Teil
der	 Gäste,	 in	 Kitteln	 oder	 Jacken,	 kurze	 Tabakpfeifen
zwischen	 den	 Zähnen,	 hatte	 sich	 in	 der	Mitte	 der	Diele
versammelt	 und	 bildete	 beinahe	 einen	 Kreis.	 In	 diesem
stampfte	 ein	 Kerl	 auf	 einer	 Krücke	 umher	 und	 schrie
allerlei	 Worte,	 von	 denen	 die	 Vorübergehenden	 nichts
verstanden.	 Der	 dicke	 Reisende	 wandte	 sich	 unwillig
davon	ab,	sein	Begleiter	aber	fragte	den	Wirt,	was	das	zu
bedeuten	habe.
»Es	 ist	ein	armer	Kerl«,	erwiderte	dieser,	»der	Mäuse

und	 Vögel	 abgerichtet	 hat,	 die	 er	 marschieren	 und
exerzieren	läßt.«



»Solche	Vagabunden	sollte	man	nicht	dulden«,	fiel	der
dicke	Reisende	ein.
Der	Wirt	 zuckte	die	Achseln.	»Es	will	 doch	ein	 jeder

leben«,	 meinte	 er	 und	 setzte	 dann	 hinzu:	 »Einen
Augenblick	noch,	meine	Herren,	gleich	sollen	Licht	und
Schlüssel	 bereit	 sein.«	Mit	 diesen	Worten	 lief	 er	 in	 die
Gaststube.
»Da	sind	wir	in	eine	schöne	Höhle	geraten«,	bemerkte

der	dicke	Reisende.
»Es	 bleibt	 nichts	 anderes	 übrig«,	 entgegnete	 sein

Gefährte.	»Dergleichen	alte	Häuser	sind	oft	besser,	als	sie
aussehen.«
»Das	ganze	Ding	ist	von	Holz	und	Fachwerk«,	fuhr	der

Dicke	 bedenklich	 fort,	 »wenn	 Feuer	 entsteht,	 sind	 wir
verloren.«
»Um	so	vorsichtiger	müssen	wir	sein«,	antwortete	der

andere,	indem	er	seine	Augen	schelmisch	blitzen	ließ.
Der	 Wirt	 kam	 mit	 Schlüsseln	 und	 Licht	 zurück	 und

ersuchte	seine	Gäste,	die	Treppe	hinaufzusteigen.	Sie	war
breit	und	von	altertümlicher	Form.
»Die	ist	noch	aus	der	alten	Zeit«,	sagte	der	Schmale.
»An	 hundert	 Jahre	 alt«,	 versicherte	 der	 Wirt.	 »Jetzt

machte	man	drei	Treppen	davon.«
»Aber	solch	altes	Haus	kann	plötzlich	einstürzen.«
»Das	 steht	 fest	 wie	 Eisen«,	 beteuerte	 der	 Wirt.	 »Ich

will	 Ihnen	 jedoch	 lieber	 Zimmer	 in	 dem	 neuen	 Anbau
geben,	den	habe	ich	im	vorigen	Jahre	massiv	gebaut.«



»Das	ist	gut!«	rief	der	Dicke.
»Dann	bitte	ich	noch	eine	Treppe	höher	zu	steigen.«
»Zwei	 Treppen	 hoch	 wohne	 ich	 niemals!«	 rief	 der

dicke	Reisende	mit	Entschiedenheit.
»Es	 sind	 hohe	 geräumige	 Zimmer«,	 versicherte	 der

Wirt,	»auch	sind	sie	ganz	neu	tapeziert	und	ausgestattet.«
Der	 Fremde	 nahm	 darauf	 keine	 Rücksicht,	 er

wiederholte,	 daß	 er	 niemals	 zwei	Treppen	hoch	wohnen
würde,	der	Wirt	mußte	somit	die	Zimmer	im	alten	Hause
aufschließen,	allein	er	hatte	auch	hier	noch	Einsprüche	in
Empfang	 zu	 nehmen.	 Der	 Fremde	 wollte	 kein	 Zimmer
nehmen,	welches	nach	beiden	Seiten	Türen	besaß,	die	in
Nebenzimmer	 führten.	 Er	 verlangte	 eines	 mit	 festen
Wänden	oder	doch	höchstens	mit	einer	Seitentür,	und	ein
solches	wurde	zuletzt	 auch	von	 ihm	gewählt,	obwohl	es
die	wenigsten	Bequemlichkeiten	bot.
Die	 Koffer,	 Mäntel	 und	 alles	 Reisegerät	 aus	 dem

Wagen	 wurden	 nun	 herbeigebracht,	 und	 der	 Dicke
untersuchte	 vorsichtig,	 ob	 nichts	 fehle	 oder	 beschädigt
sei,	während	sein	Reisegefährte	das	große	Nebenzimmer
in	 Besitz	 nahm,	 das	 Bett	 einer	 kurzen	 Betrachtung
würdigte,	 sich	 dann	 aber	 gleichgültig	 auf	 dem	 Sofa
ausstreckte	 und	 eine	 Zigarre	 anzündete.	 In	 dieser	 Lage
hörte	 er	 zu,	 wie	 sein	 Freund	 allerlei	 Fragen	 über	 die
Sicherheit	 des	 Hauses	 und	 der	 Gegend	 an	 den	 Wirt
richtete	 und	 wie	 dieser	 darauf	 in	 bestimmter	 Weise
beteuerte,	 daß	 keinem	 seiner	 Gäste	 jemals	 etwas



gestohlen,	 auch	 niemals	 Feuer	 ausgebrochen	 sei,	 von
Gewalttaten	 aber	 überhaupt	 selten	 einmal	 etwas
vernommen	werde.
Als	 der	Wirt	 hinaus	war,	 nahm	der	 dicke	Fremde	das

Licht,	 leuchtete	 unter	 das	 Bett,	 dann	 in	 die	 beiden
Schränke	 und	 in	 verschiedene	Winkel,	 und	 als	 er	 diese
Musterung	 beendet,	 trat	 er	 zufriedengestellt	 zu	 seinem
Begleiter	 herein,	 der	 ihn	 durchaus	 nicht	 gestört	 hatte.
»Ich	 finde,	 daß	 du	 recht	 hast«,	 sagte	 er,	 »wir	 sind	 hier
besser	 aufgehoben,	 als	 ich	 dachte.	Es	 sieht	 reinlich	 aus,
die	Betten	sind	gut	und	die	Preise,	nach	denen	 ich	mich
erkundigt	habe,	mäßig.«
»Gestohlen	 wird	 auch	 nicht,	 gemordet	 noch	 weniger,

und	an	Verbrennen	ist	kein	Gedanke«,	lachte	sein	Freund.
Der	Dicke	schien	erschrocken.	»Male	den	Teufel	nicht

an	 die	 Wand«,	 sagte	 er,	 »ich	 kann	 dergleichen	 nicht
hören.«
»Dieser	Wirt	sieht	wie	die	Ehrlichkeit	selbst	aus.«
»Man	 kann	 keinem	 Menschen	 ins	 Herz	 blicken«,

versetzte	der	dicke	Reisende,	»und	gerade	diejenigen,	die
so	aussehen,	als	könnten	sie	kein	Wasser	trüben,	sind	die
allerschlimmsten.«
»Aber	dann	kann	man	niemand	trauen!«
»Was	das	anbelangt,	so	traue	ich	auch	niemandem,	das

heißt«,	 fügte	 der	 Dicke	 hinzu,	 »wo	 ich	 nicht	 bestimmt
weiß,	daß	ich	sicher	bin,	ganz	sicher	wie	bei	dir.«
»Um	so	größere	Ehre	für	mich.«



»Du	 bist	mein	 Freund,	 das	weiß	 ich,	 und	 du	 bist	 ein
gescheiter	Kerl,	das	weiß	ich	auch.	Ich	bin	froh,	daß	ich
dich	mitgenommen	habe,	und	wenn	alles	gut	geht,	so	–«
»So	wirst	du	noch	viel	mehr	mein	Freund	sein.«
»Darauf	kannst	du	dich	verlassen.	Aber	was	fangen	wir

jetzt	an?«
»Zunächst	 werden	 wir	 Erfahrungen	 sammeln,	 womit

dieser	 ehrliche	 Wirt	 uns	 vor	 dem	 Verhungern	 retten
kann.«
»Richtig	–	wir	wollen	essen!«
Nach	einigen	Unterhandlungen	und	nachdem	der	dicke

Reisende	 noch	 einmal	 alle	 Schlösser	 untersucht,	 auch
seine	Kassette	in	den	Schrank	gesetzt	und	diesen	doppelt
verschlossen	hatte,	gingen	sie	beide	in	das	Speisezimmer
hinunter,	 wo	 der	Wirt	 inzwischen	 längst	 angelangt	 war.
Im	 vorderen	 Teil	 des	 großen	 Gastzimmers	 brannte	 eine
Hängelampe	 mit	 breitem	 Schirm	 über	 einem	 runden
Tisch,	 auf	 welchem	 verschiedene	 Tagesblätter	 und
mehrere	 Zeitungen	 lagen;	 im	 Hintergrund	 stand	 eine
gedeckte	Tafel.
Es	war	im	Augenblick	niemand	in	dem	großen	Zimmer

als	 ein	Herr,	 der	 an	 dem	Zeitungstische	 lesend	 saß,	 und
der	Wirt,	der	seinen	Meerschaumkopf	rauchte,	auf	und	ab
ging	und	dabei	plauderte	und	lachte.
»Ich	möchte	bloß	wissen,	was	er	 in	dem	Kasten	hat«,

sagte	er.	»Es	muß	viel	Geld	darin	sein.«
»Ist	er	denn	schwer?«	fragte	der	Herr	am	Tische.



»Wie	Karl	 ihn	nehmen	wollte,	 hat	 er	 sich	 ganz	 leicht
angefühlt.«
»Es	mögen	wertvolle	Papiere	darin	sein.«
»Es	 ist	 überhaupt	 ein	 sonderbarer	 Herr.«	 Der	 Wirt

lachte.	»Er	sieht	aus	wie	ein	Riese,	aber	der	Zwerg,	den
er	bei	sich	hat,	hat	sicherlich	zehnmal	mehr	Courage!«
»Einen	Zwerg	hat	er	bei	sich?«
»Ein	Zwerg	 ist	es	natürlich	nicht,	 ich	meinte	nur	 so«,

sagte	der	Wirt,	»wenn	ich	sie	beide	vergleiche.	Es	ist	ein
hübscher	schlanker	Mann.	Hände	hat	er	so	weiß	wie	ein
Mädchen,	aber	bei	alledem	–«
Hier	hielt	er	inne,	denn	eben	traten	die	beiden	Männer

herein,	 über	welche	 er	 sein	Urteil	 gefällt	 hatte,	 und	 der
dienstfertige	Wirt	eilte	sogleich	zur	Stelle,	um	nach	ihren
Wünschen	 zu	 fragen.	 Er	 pries	 ihnen	 Entenbraten	 und
Rebhühner	an	und	lächelte	wohlgefällig,	als	der	Schlanke
beides	zu	versuchen	gelobte	und	in	einem	Atem	hinterher
Salat,	 Eier,	 Brot	 und	Wein	 forderte.	 Der	 Riese	 dagegen
begehrte	 zunächst	 nur	 eine	 Suppe,	 und	 der	Wirt	 nickte
beim	Hinausgehen	dem	Herrn	 am	Zeitungstische	 zu	mit
einer	Miene,	 in	 welcher	 deutlich	 zu	 lesen	 war,	 was	 sie
bedeuten	sollte.	Der	Herr	hatte	den	Kopf	aufgehoben,	die
beiden	Fremden	angesehen	und	 seine	Augen	wieder	 auf
das	Zeitungsblatt	gesenkt.	Dann	sah	er	noch	einmal	hin,
und	es	schien	ihm	wahr,	was	der	Wirt	sagte,	er	mußte	es
zugeben.	Der	jüngere,	schlanke	Reisende	gefiel	auch	ihm
ungleich	 besser	 als	 der	 schwerfällig	 Gebaute	 mit	 dem



groben	Gesicht,	das	nach	ihm	hinstarrte.	Dieses	Angaffen
verdroß	ihn,	seine	Stirn	zog	sich	mit	einer	unangenehmen
Empfindung	 zusammen.	 Er	 machte	 eine	 Bewegung	 auf
seinem	 Stuhl	 nach	 der	 anderen	 Seite	 und	 blickte	 sich
nicht	mehr	um.
Die	beiden	Fremden	unterhielten	sich	 inzwischen	 laut

und	ungezwungen.	Der	Schlanke	hatte	sich	an	den	Tisch
gesetzt,	ein	Stück	Brot	abgeschnitten	und	machte	lustige
Bemerkungen	über	seinen	Hunger	und	seine	Eßlust.	Der
Große	ging	auf	und	ab	und	mit	knarrenden	Stiefeln	dicht
bei	 dem	 Herrn	 am	 Tische	 vorbei,	 so	 daß	 auf	 dessen
Zeitungsblatt	 mehrmals	 sein	 Schatten	 fiel,	 der	 ihn	 am
Lesen	hinderte.	Der	Herr	sagte	nichts	dazu,	aber	man	sah
ihm	 an,	 wie	 wenig	 es	 ihm	 gefiel.	 Es	 war	 ein	 kräftig
gebauter	 Mann	 mit	 mächtigem	 Kopf	 über	 breiten
Schultern;	 feste,	 markige	 Züge,	 bewegliche	 Augen	 und
ein	 stark	 gebräuntes	 Gesicht	 kündigten	 kein	 besonders
sanftes	 Gemüt	 an.	 Das	 grauende	 Haar	 stand	 kurz
abgeschnitten	auf	seiner	hohen	Stirne.
Als	 er	 zum	 drittenmal	 am	 Lesen	 behindert	 wurde,

verlor	er	die	Geduld.	»Das	ist	nicht	auszuhalten!«	sagte	er
aufblickend.
Der	Fremde	blieb	stehen.	»Wie	meinen	Sie?«	fragte	er

mit	seiner	Fistelstimme.
»Ich	 meine,	 Sie	 sind	 mir	 im	 Wege«,	 antwortete	 der

Herr,	und	sein	Blick	war	derartig	streng,	daß	der	Fremde
davor	erschrak.



Er	machte	Platz,	 sagte	 aber,	 indem	er	 fortging:	 »Dies
ist	 eine	Gaststube,	wie	 ich	 denke.	 Ich	weiß	 nicht,	 ob	 es
hier	Vorrechte	gibt?«
»Vorrechte	gibt's	nicht«,	erwiderte	der	Herr	am	Tische,

»doch	 wer	 mir	 im	Wege	 steht,	 den	 schaffe	 ich	 fort	 –«
Hiermit	brach	er	ab	und	wandte	den	Kopf	nach	der	Tür,
die	soeben	geöffnet	wurde.
Derselbe	Mensch	mit	der	Krücke,	welcher	die	Bauern

in	 der	 Schenkstube	 vergnüglich	 unterhalten	 hatte,
stampfte	 herein.	 Er	 hielt	 seine	 Mütze	 demütig	 in	 der
Hand,	mit	der	anderen	trug	er	einen	Kasten.
Sobald	 der	 Zeitung	 lesende	 Herr	 am	 Tische	 ihn

erblickte,	 streckte	 er	 seinen	 Arm	 befehlend	 aus	 und
lieferte	für	seinen	eben	ausgesprochenen	Grundsatz	sofort
den	Beweis.	»Hinaus!«	rief	er	rauh	und	laut	dem	Krüppel
zu.	»Packe	dich	auf	der	Stelle!«
Der	 Bursche	 schien	 überrascht,	 doch	 nicht	 so

eingeschüchtert,	 um	 ohne	 Widerrede	 sich	 zu	 fügen.	 Es
ging	 ihm	 beinahe	 wie	 dem	 Fremden,	 der	 von	 dem
heftigen	Herrn	angefahren	wurde.	Seinem	langen	hageren
Gesicht	 fehlte	es	nicht	an	einem	Ausdruck	von	Verstand
und	 Schlauheit,	 und	 in	 seinen	 Augen	 blitzte	 etwas,	 das
noch	 schlimmer	 aussah.	 Indem	 er	 an	 seinen	 Rückzug
dachte,	weil	er	sich	nicht	offen	zu	widersetzen	wagte,	lag
in	seinen	Mienen	doch	jedenfalls	die	Lust	dazu,	und	seine
trotzigen	Blicke	richteten	sich	 jetzt	hilfefordernd	auf	die
beiden	Fremden.



»Hätte	 ich	 das	 gewußt«,	 sprach	 er	 dabei	 wie	 zu	 sich
selbst,	 »so	 wäre	 ich	 sicherlich	 nicht	 hereingekommen,
aber	 ich	 dachte,	 es	 könnte	 hier	 wohl	 jemand	 sein,	 der
einem	 verkrüppelten	 Menschen	 sein	 Stückchen	 Brot
gönnte.«
Diese	 Aufforderung	 war	 nicht	 vergebens.	 Die	 beiden

Reisenden	hatten	ganz	natürlich	diesem	Auftritt	ihr	volles
Interesse	 zugewandt,	 und	 sicher	 um	 sich	 an	 dem
unhöflichen	 Herrn	 zu	 rächen,	 erhob	 der	 Große	 seine
dünne	Stimme	und	fragte	den	Krüppel:	»Was	habt	Ihr	in
dem	Kasten,	Freund?«
»Zahme,	 abgerichtete	 Vögel,	 lieber	 Herr«,	 antwortete

der	Lahme	 erfreut.	 »Meisen	 und	Hänflinge,	 lieber	Herr,
die	 sich	 ihr	 Futter	 heraufziehen.	 Dabei	 habe	 ich	 auch
weiße	 Mäuse,	 die	 auf	 den	 Hinterbeinen	 stehen	 können
und	mit	einem	Stöckchen	exerzieren.«
»Also	ein	Künstler!«	lachte	der	Schlanke	von	der	Tafel

her.	»Die	Kunst	muß	in	Ehren	gehalten	werden,	wenn	sie
auch	nach	Brot	geht!«
»Komm	her	 und	 zeige	 uns,	was	 du	 hast«,	winkte	 der

Dicke,	»wir	wollen	deine	Künstler	beschauen!«
Der	 Lahme	 setzte	 seine	 Krücke	 in	 Bewegung,	 allein

sowie	er	sich	anschickte,	dem	Rufe	Folge	zu	leisten,	war
der	Herr	vom	Zeitungstische	auch	bei	der	Hand.	»Wenn
du	 nicht	 sofort	 dich	 von	 hinnen	 packst«,	 sagte	 er	 mit
gewaltsamer	Ruhe,	»so	soll's	dich	reuen!«
»Ich	tue	nichts	Unrechtes«,	erwiderte	der	Lahme.	»Die



Herren	rufen	mich.	Es	ist	mein	ehrliches	Gewerbe.«
»Spitzbube!«	murmelte	der	Herr	verständlich	genug.
»Wer	 mich	 zum	 Krüppel	 gemacht	 hat,	 der	 hat's	 zu

verantworten,	was	ich	bin!«	rief	der	Lahme.
Der	 gewaltige	 Kopf	 seines	Widersachers	 wurde	 noch

röter	 und	 schien	 im	 Zorn	 anzuschwellen.	 »Wirst	 du
gehen?«	fragte	er,	indem	er	die	Zeitung	fortwarf.
Der	 Lahme	 schwankte	 in	 seinen	 Entschlüssen	 und

blieb	 stehen.	Er	war	 schlau	genug,	 um	abzuwarten,	was
diejenigen	 tun	 würden,	 welche	 die	 Sache	 ebenfalls
anging,	und	darin	täuschte	er	sich	nicht.
»Aber	 ich	 sehe	doch	wirklich	nicht	 ein«,	wandte	 sich

der	 Grobschlächtige	 an	 seinen	 Freund,	 »mit	 welchem
Recht	 uns	 hier	 befohlen	 wird,	 Vögel	 und	 Mäuse	 nicht
ansehen	zu	dürfen?«
»Vielleicht	ist	es	eine	zärtliche	Fürsorge	des	verehrten

Herrn	 für	 unsere	 Gesundheit,	 weil	 wir	 sie	 in	 unserem
Hunger	verschlingen	könnten!«	lachte	der	Schlanke.
»Lassen	 Sie	 sich	 von	 dem	Kerl	 zeigen,	was	 Sie	 Lust

haben«,	 sprach	 der	Herr	 am	Zeitungstische,	 »aber	 nicht
hier.	Hier	soll	er	nicht	sein!«
»Das	 ist	 ja	 sonderbar!«	 schrie	 der	 mit	 der	 dünnen

Stimme.
»Es	 ist	 wahrscheinlich	 ein	 Verbot	 der	 allergnädigsten

hohen	Obrigkeit!«	spottete	sein	Begleiter.
»Das	mag	sein«,	versetzte	der	Herr,	indem	er	aufstand

und	 seine	 hohe	 stattliche	 Gestalt	 aufrichtete.	 »Die



Obrigkeit	 duldet	 keine	 solchen	 Subjekte,	 und	 hierher
gehören	 sie	 nicht.«	 Indem	 er	 dabei	 dem	 Lahmen	 näher
trat,	warf	er	ein	Geldstück	in	dessen	Mütze.
Diese	Großmut	hatte	jedoch	nicht	den	Erfolg,	welcher

davon	 zu	 erwarten	war.	Mit	 einem	 raschen	Griff	 packte
der	Krüppel	das	Geld	und	warf	es	mit	einem	höhnischen
»Verflucht!«	 von	 sich,	 daß	 es	 weit	 durch	 das	 Zimmer
rollte.
»Bestie!«	 schrie	 der	 Herr,	 voller	 Zorn	 nach	 dem

schweren	 Stock	 fassend,	 der	 an	 seinem	 Stuhl	 lehnte.
Doch	 ehe	 er	 die	 gewalttätige	 Handlung,	 welche	 er
beabsichtigte,	ausführen	konnte,	trat	ein	Mann	herein,	der
sie	 verhinderte.	 Er	 schien	 sofort	 zu	 begreifen,	 was	 hier
vorging,	 und	 indem	 er	 zwischen	 den	 Lahmen	 und	 den
Angreifer	 trat,	 schützte	 er	 jenen	 und	 hinderte	 zugleich
diesen.	 Sein	 Erscheinen	 und	 seine	 Einmischung	 hatte
jedoch	 die	 Folge,	 daß	 der	Herr	 selbst	 den	 Stock	 sinken
ließ	und	sich	ruhig	verhielt.
»Was	hast	du	wieder	getan?«	 fragte	den	Lahmen	sein

Beschützer.
»Ich	habe	nichts	getan.«
»Aber	 du	 hast	 vergessen,	 was	 du	 mir	 versprochen

hattest.«
»Ich	 will	 mich	 nicht	 wie	 ein	 Hund	 treten	 lassen!«

schrie	der	Vogelfänger	mit	einem	wilden	erbitterten	Blick
auf	den	Herrn	am	Tische.
»Geh«,	 erwiderte	 der	 andere	 in	 mildem	 Ton,	 »sei



verständig	 und	 denke	 –«	 er	 setzte	 ein	 paar	 geflüsterte
Worte	 hinzu,	 nach	 welchen	 der	 Lahme	 sich	 umwandte,
seinen	Kasten	ergriff	und	das	Zimmer	verließ.
Der	 Friedensstifter	 sah	 die	 beiden	 Fremden	 an	 und

machte	 ein	 paar	 Schritte	 nach	 deren	 Tische	 zu.	 Er	 trug
einen	 dunklen	 Oberrock,	 in	 dem	 er	 lang	 und	 schmal
aussah,	 und	 den	Hut	 auf	 dem	Kopf,	 unter	welchem	 ein
Gesicht	 mit	 scharf	 geprägten	 Zügen	 hervorschaute.	 Die
Nase	herrschte	darin	vor.	Die	Ruhe	in	seinen	Augen	und
Mienen	und	der	biegsame	Klang	seiner	Stimme	bildeten
einen	vollständigen	Gegensatz	 zu	der	 rauhen	Heftigkeit,
welche	 der	 Herr	 am	 Zeitungstische	 zur	 Schau	 getragen
hatte.
»Es	ist	spät	geworden«,	wandte	er	sich	nun	an	diesen,

»ich	wurde	verschiedentlich	aufgehalten.«
»Wir	 können	 gehen«,	 antwortete	 der	 Herr.	 Sein	 Hut

hing	 am	Riegel,	 er	mußte	 dicht	 an	 der	 Tafel	 vorbei,	 an
welcher	 die	 beiden	 Fremden	 saßen.	 Als	 er	 sich	 ihnen
gegenüber	befand,	wandte	er	seinen	erhitzten	Kopf	ihnen
zu	 und	 nach	 einem	 augenblicklichen	Bedenken	 blieb	 er
stehen	und	 sagte	 höflich:	 »Ich	bitte	 um	Entschuldigung,
meine	Herren,	wenn	ich	Sie	belästigt	habe.«
Als	 er	 keine	 Antwort	 darauf	 erhielt,	 fügte	 er	 hinzu:

»Ich	 habe	 einige	 Gründe,	 diesen	 Kerl	 nicht	 in	 meiner
Nähe	zu	dulden.«
»Und	Sie	verstehen	das«,	 erwiderte	der	Dicke.	 »Aber

man	muß	nicht	allzu	unduldsam	sein.«



»Jeder	 nach	 seiner	Weise«,	 antwortete	 der	Herr,	 dem,
was	er	hörte,	nicht	zu	gefallen	schien.	»Im	übrigen	kann
mich	 jeder	 finden,	 der	 mich	 sucht.	 Ich	 heiße	 Brand.
Leben	Sie	wohl!«
Seine	 herausfordernden	 Worte	 paßten	 zu	 der	 stolzen

Haltung,	in	welcher	er	sich	entfernte.
»Und	 ich	 heiße	Wilkens!«	 schrie	 der	 Fremde	mit	 der

dünnen	Stimme	hinter	ihm	her.
Der	Herr	war	schon	an	der	Tür,	aber	er	hielt	 inne	und

schien	 von	 dem	 Namen	 betroffen	 zu	 sein.	 Er	 sah	 den
Fremden	scharf	und	starr	an.	Einen	Augenblick	lang	war
es,	 als	 wolle	 er	 umkehren,	 aber	 er	 tat	 es	 nicht,	 wandte
sich	ab	und	ging	hinaus.
»Was	 zum	 Henker!«	 rief	 Herr	 Wilkens,	 als	 er	 mit

seinem	Freunde	allein	war,	»das	war	er	also!«
»Ich	habe	es	mir	gedacht«,	nickte	der	andere,	indem	er

sich	ein	neues	Stück	Brot	absäbelte.
»Das	 ist	 ein	 wirklicher	 Höllenbrand,	 wie	 mein	 Vater

ihn	nannte«,	sagte	Herr	Wilkens.
»Wir	wollen	 schon	mit	 ihm	 fertig	werden«,	 versetzte

sein	 Freund,	 behaglich	weiter	 schneidend.	 »Wenn	 unser
Rebhuhn	 mit	 unserem	 liebenswürdigen	 Wirt	 nur	 erst
kommen	wollte!«
»Ich	 habe	 einen	Widerwillen	 gegen	 ihn	 gefaßt,	 sowie

ich	ihn	sah«,	murmelte	Wilkens,	»und	obenein«,	er	nahm
das	Licht	vom	Tische	und	leuchtete	durch	die	Stube	bis	in
eine	Ecke,	wo	er	sich	bückte	und	das	Geldstück	aufnahm,



das	 der	 Lahme	 fortgeworfen	 hatte,	 »obenein	 ist	 er	 ein
Verschwender.	 Ein	 Achtgroschenstück	 hat	 er	 dem
Vagabunden	 gegeben.	 Wahrhaftig,	 es	 ist	 ein
Achtgroschenstück!«
»Wir	 wollen	 ihm	 manches	 andere	 dafür	 abnehmen,

teurer	 Freund.	 Aber	 wenn	 wir	 nicht	 bald	 unsere
bescheidene	 Nahrung	 erhalten,	 werden	 wir	 vorher
verhungern.«
»Umstände	werde	ich	nicht	mit	ihm	machen,	Rachau«,

sagte	 Wilkens,	 indem	 er	 das	 Geldstück	 in	 seine
Westentasche	steckte.
»Es	 ist	 mir	 so	 vorgekommen,	 als	 ob	 er	 auch	 kein

Freund	von	Umständen	wäre.«
»Aber	 ist	es	nicht	sonderbar,	wie	er	uns	unerwartet	 in

den	Weg	laufen	muß?«
»Es	 ist	 höhere	 Fügung,	 mein	 lieber	 Freund	Wilkens.

Der	Himmel	ist	sichtbar	mit	uns.	Er	segnet	deine	gerechte
Sache.	 Ich	 bin	 vollkommen	 überzeugt,	 daß	 dieser
göttliche	Segen	dich	begleiten	wird.«
Das	 blasse	 schlaffe	 Gesicht	 des	 Herrn	 Wilkens	 hob

sich	 höhnisch	 auf:	 »Hast	 du	 gesehen,	 wie	 er	 mich
anglotzte,	 als	 er	 meinen	 Namen	 hörte?	 Es	 ist	 mir	 jetzt
leid,	daß	 ich	 ihn	nicht	verschwiegen	habe,	morgen	wäre
seine	 Überraschung	 um	 so	 größer	 gewesen.«	 Er	 stützte
den	Arm	auf	den	Tisch	und	fing	an	zu	lachen.
»Morgen	ist	er	–	oder	wir	machen	ihn	–	höflich«,	sagte

Rachau.



»Und	was	war	das	für	ein	Mensch,	der	hereinkam	und
ihn	fortführte?«
»Das	war	 der	 Lehrer,	 der	 Schulmeister,	 von	 dem	 der

Postillon	 sprach«,	 antwortete	 Rachau.	 »Jeder	 Zoll	 ein
Schulmeister!	 Vor	 dem	 haben	 wir	 uns	 in	 acht	 zu
nehmen!«
»Wieso?«
»Ich	habe	so	eine	Ahnung,	als	ob	dieser	Bursche	Gras

wachsen	 hört	 und	 Kamele	 verschluckt	 und	 als	 ob	 er	 –
Holla!	 da	 kommt	 unser	 verehrter	 Wirt	 und	 bringt	 uns,
was	wir	nötig	haben!«
Der	 Wirt	 trat	 mit	 Wein	 und	 Speisen	 herein	 und

beendete	 damit	 das	 Gespräch	 des	 ungleichen
Freundespaares.
Am	 Morgen	 darauf	 ging	 Herr	 von	 Brand	 in	 seinem

Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Die	 Pfeife	 wollte	 ihm	 nicht
schmecken,	 sie	 war	 ihm	 mehrmals	 schon	 ausgegangen,
und	 die	 große	 Kaffeetasse	 stand	 noch	 halb	 gefüllt	 auf
dem	 Tisch,	 was	 sonst	 selten	 der	 Fall	 war.	 Es	 bewegten
ihn	 Gedanken,	 die	 er	 nicht	 loswerden	 konnte,	 und
angenehme	schienen	es	nicht	zu	sein,	das	war	aus	seiner
düstren	Miene	zu	schließen.	Von	Zeit	zu	Zeit	blieb	er	am
Fenster	stehen	und	blickte	nach	der	Stadt	hinaus	auf	die
Landstraße.	Er	konnte	nicht	weit	blicken,	denn	das	Haus
lag	 hinter	 einem	 Vorhof,	 den	 eine	 Mauer	 umgab.	 Es
schien	jedoch,	als	ob	er	jemand	erwartete	und	als	ob	seine
Unruhe	 sich	 vermehrte,	 je	 länger	 er	 nichts	 entdecken



konnte.
Die	Zimmertür	öffnete	sich,	und	ein	großes	schlankes

Mädchen	 trat	 ein,	 das	 ihm	 freundlich	 einen	 Guten
Morgen	bot.
»Guten	Morgen,	 Luise«,	 erwiderte	 der	Vater.	 »Wo	 ist

der	Doktor?«
»Er	sitzt	mit	Toni	am	Klavier.	Soll	ich	ihn	rufen?«
»Laß	ihn	sitzen«,	sagte	Herr	von	Brand.
»Er	gibt	sich	viel	Mühe	mit	ihr«,	fuhr	die	Tochter	fort,

»und	sie	macht	recht	gute	Fortschritte.«
»Er	 gibt	 sich	 überhaupt	 viele	 Mühe«,	 antwortete	 er

übelgelaunt.	»Wie	lange	ist	er	jetzt	hier?«
»Es	wird	fast	ein	Jahr	sein.	Aber	du	hast	deinen	Kaffee

noch	nicht	ausgetrunken,	lieber	Vater!«
»Er	schmeckt	mir	nicht,	er	taugt	nichts.«
»Aber	 ich	 habe	 ihn	 selbst	 zubereitet«,	 erwiderte	 sie

lächelnd.
Herr	 von	 Brand	 ging	 auf	 diesen	 Gegenstand	 nicht

weiter	 ein.	 Er	 ging	 weiter	 unruhig	 auf	 und	 ab.	 »Wann
denkt	 der	 Doktor	 uns	 zu	 verlassen?«	 fragte	 er	 plötzlich
unvermittelt.
»Will	 er	 uns	 denn	 verlassen?«	 entgegnete	 Luise

überrascht.
»Ich	weiß	es	nicht«,	rief	er	in	gereiztem	Ton,	»warum

bleibt	er	überhaupt	bei	uns?«	Er	blieb	vor	seiner	Tochter
stehen	 und	 sah	 sie	 an.	 »Er	 ist	 deines	 Bruders	 Freund«,
fuhr	 er	 fort,	 »er	 hat	 ihn	 zu	 uns	 gebracht,	 damit	 er	 sich



nach	 seiner	 Krankheit	 auskuriere.	 Jetzt	 fehlt	 ihm	 nichts
mehr.	Ein	Mann	 von	 seinen	Kenntnissen	 gehört	 an	 eine
Schule,	 an	 eine	 Universität.	 Ein	 Mädchen	 von	 zwölf
Jahren	zu	unterrichten	und	mit	einem	von	zwanzig	Jahren
Musik	 zu	 machen,	 Bücher	 zu	 lesen	 und
spazierenzugehen,	dazu	ist	er	nicht	bestimmt.«
»Würdest	 du	 ihn	 nicht	 auch	 sehr	 vermissen,	 wenn	 er

uns	verläßt?«	fragte	Luise,	deren	Gesicht	sich	allmählich
immer	deutlicher	gerötet	hatte.
»Allerdings,	 wir	 würden	 ihn	 alle	 vermissen«,	 sagte

Herr	 von	Brand,	 »aber	 es	muß	 sein.	Was	 hast	 du	 schon
bei	ihm	gelernt?«
»Französisch	 und	 Englisch«,	 antwortete	 Luise,	 der

jetzt	die	helle	Röte	ins	Gesicht	gestiegen	war.
»Und	andere	Torheiten«,	rief	der	Vater	rauh	und	laut.
»Lieber	Vater«,	sagte	Luise	freundlich,	aber	nicht	ohne

Nachdruck,	 »Doktor	Gottberg	 ist,	 soweit	 ich	 ihn	 kenne,
ein	 sehr	 achtenswerter	 Mann,	 der	 keinen	 Torheiten
anhängt.	 Wir	 haben	 ihn	 stets	 verständig	 und	 gut
gefunden,	und	du	selbst	hast	mir	erst	gestern	gesagt,	wie
du	dich	freust,	ihn	im	Haus	zu	haben.	Wie	kommt	es	denn
nun	–«
»Da	 ist	 er!«	 rief	 Herr	 von	 Brand,	 sie	 unterbrechend,

und	trat	rasch	vom	Fenster	zurück.
»Der	Doktor?«	fragte	Luise,	aber	sie	merkte	sogleich,

daß	ihr	Vater	einen	anderen	meinte.
Am	Tor	waren	die	beiden	Fremden	aus	dem	Gasthaus



erschienen,	welche	sich	jetzt,	miteinander	sprechend	und
das	Haus	 betrachtend,	 näherten.	Luise	wußte	 nichts	 von
dem,	 was	 am	Abend	 zuvor	 im	 Gastzimmer	 des	 »Roten
Bären«	 vorgefallen	 war,	 denn	 weder	 Herr	 von	 Brand
noch	der	Doktor	Gottberg	hatten	darüber	gesprochen,	und
so	war	sie	nicht	imstande	zu	erraten,	wer	die	beiden	sein
könnten	und	was	sie	wollten.	Sie	warf	einen	Blick	auf	sie
und	fragte:	»Kennst	du	die	Herren,	Vater?«
»Führe	sie	nur	herein«,	antwortete	er	hastig.	»Sie	sind

mir	 nicht	 unbekannt,	 ich	 habe	 ihren	 Besuch	 erwartet.
Mehr	 davon	 nachher,	 mein	 Kind.	 Geh	 ihnen	 entgegen,
zeige	ihnen,	wo	ich	zu	finden	bin.	Halt	–	und	noch	eins!
Laß	 das	 rote	 Zimmer	 aufschließen	 und	 die	 Betten	 in
Ordnung	bringen!«
»Das	rote	Zimmer?	Für	die	beiden	Besucher?«
»Du	verstehst	mich	doch!	Ich	spreche	deutlich	genug«,

entgegnete	Herr	von	Brand	gereizt.
Luise	hörte	es	wohl,	verstand	es	aber	doch	nicht.	Das

rote	 Zimmer	 war	 das	 beste	 von	 allen.	 Warum	 sollten
diese	 beiden	 Fremden	 so	 ausgezeichnet	 werden?	 Sie
langte	 im	 Flur	 des	 Hauses	 an,	 eben	 als	 die	 Fremden
eintraten.
»Wünschen	Sie	meinen	Vater	zu	sehen?«	erwiderte	sie

deren	Gruß.
»Fräulein	 von	 Brand?«	 antwortete	 der	 größere	 der

beiden,	 indem	 er	 sie	 anstarrte	 und	 das	 aufgedunsene
Gesicht	zu	einem	Lächeln	verzog.



»Mein	Vater	 ist	 in	 seinem	Zimmer,	 ich	werde	 Sie	 zu
ihm	führen«,	sagte	Luise	und	ging	den	Gästen	voran.
»Hübsch!«	sagte	Herr	Wilkens	seinem	Freund	ins	Ohr.

»Sie	gefällt	mir.«
»Mir	auch«,	 antwortete	Rachau,	»aber	wahrscheinlich

geht's	anderen	Leuten	ebenso.«
Herr	 von	 Brand	 machte	 die	 Tür	 auf	 und	 kam	 seiner

Tochter	entgegen.	»Herr	Wilkens!«	rief	er.	»Ich	konnte	es
mir	 denken.	 Treten	 Sie	 herein,	 seien	 Sie	 mir
willkommen.«
»Sie	 sagten	 gestern«,	 antwortete	 Wilkens,	 indem	 er

näher	trat,	»es	könne	Sie	ein	jeder	finden,	und	so	habe	ich
mir	die	Freiheit	genommen,	Sie	zu	suchen.«
»Sie	heißen	also	Wilkens?«	fragte	der	Major.
»Eduard	Wilkens.«
»Und	sind	der	Sohn	des	Herrn	Emanuel	Wilkens.«
»So	 steht	 es	 in	 meinem	 Taufschein,	 den	 ich

mitgebracht	habe.«
»Lassen	 Sie	 ihn	 stecken«,	 erwiderte	Herr	 von	Brand,

»ich	sehe	es	an	der	Ähnlichkeit.	Gestern	konnte	ich	mich
nicht	 gleich	 darauf	 besinnen,	 an	 wen	 mich	 diese
Ähnlichkeit	erinnerte.	Nachdem	ich	Ihren	Namen	gehört
hatte,	fiel	es	mir	ein.«
»Oho«,	sagte	Eduard	Wilkens,	seine	kalten	Augen	auf

sein	 Gegenüber	 heftend,	 indem	 er	 lachte.	 »Sie	 erinnern
sich	da	an	alte	Geschichten!«
Das	 Antlitz	 des	 Majors	 rötete	 sich.	 »Dieser	 Herr«,



fragte	 er,	 ohne	 auf	 die	 Bemerkung	 einzugehen,	 »ist	 ein
Verwandter?«
»Nein,	mein	 lieber	Herr	 von	Brand,	 oder	mein	 lieber

Vetter,	 sollte	 ich	 eigentlich	 sagen,	 dies	 ist	 mein	 bester
Freund.	 Ich	 stelle	 Ihnen	Herrn	 von	Rachau	 vor,	 Philipp
von	Rachau,	vor	dem	ich	keine	Geheimnisse	habe.«
Der	 Major	 verbeugte	 sich	 und	 deutete	 auf	 das	 Sofa.

»Nehmen	Sie	Platz,	meine	Herren,	es	ist	mir	eine	Freude,
Sie	bei	mir	zu	sehen.«
»Das	 ist	 nicht	 wahr«,	 flüsterte	Wilkens,	 während	 der

Major	 zur	Klingelschnur	 ging	 und	 einige	Male	 schellte.
»Mir	ist	es	aber	gleichgültig!«
Der	Major	 ließ	Wein	und	Speisen	bringen,	 setzte	 sich

zu	 seinen	 Gästen	 und	 hatte	 bald	 eine	 lebhafte
Unterhaltung	 in	 Gang	 gebracht,	 zu	 der	 die	 Gläser
klangen.	 Er	 war	 kein	 Mann	 von	 langen	 Umschweifen,
und	so	kam	er	denn	auch	bald	dahin,	wo	er	 sein	wollte.
Nach	 manchen	 allgemeinen	 Fragen,	 auf	 welche	 er
vernommen	 hatte,	 daß	 Herr	 Eduard	 Wilkens	 mehrere
Jahre	im	Ausland	gelebt,	daß	er	seinen	Freund	Rachau	in
Paris	 kennengelernt	 und	 den	 Sommer	 über	 in	 seiner
Gesellschaft	 verschiedene	 Bäder	 bereist	 hatte,	 daß	 er
Homburg	 jedoch	allen	anderen	Bädern	vorziehe,	weil	es
da	am	vergnüglichsten	zugehe,	stellte	der	Major	fest,	aus
all	 dem	 lasse	 sich	 schließen,	 daß	 Herr	 Wilkens,	 wie
dessen	Anwesenheit	in	seinem	Hause	beweise,	doch	nun
wohl	zu	der	Ansicht	gekommen	sei,	es	lasse	sich	mit	der



Heimat	nichts	vergleichen.
»O	nein«,	erwiderte	Wilkens,	»mir	schmeckt	das	bunte

Leben	besser.	Sie	würden	doch	wohl	auch	lieber	in	Paris
oder	 Baden-Baden	 leben,	 als	 hier	 in	 diesem
abgeschiedenen	Winkel!«
»Obwohl	 ich	weit	 in	der	Welt	 herumgekommen	bin«,

entgegnete	 der	 Major,	 »möchte	 ich	 diesen	 Winkel	 nie
mehr	verlassen.	Jetzt	gilt	mir	dieses	Fleckchen	Erde	mehr
als	alle	Buntheit	der	Welt.«
»Darin	 denken	 wir	 anders«,	 lachte	 Eduard	 Wilkens.

»Ich	wäre	noch	länger	fortgeblieben,	aber	ich	mußte	nach
Haus	 zurück.	 Sie	 haben	 noch	 nicht	 nach	meinem	Vater
gefragt.«
Der	 Major	 hatte	 dies	 allerdings	 nicht	 getan,	 obwohl

eine	höfliche	Erkundigung	nahegelegen	hätte.	Auch	jetzt,
wo	 er	 geradezu	 daran	 erinnert	 wurde,	 schien	 es	 ihm
schwer	 zu	 werden,	 denn	 er	 antwortete	 nur	 mit	 einem
stummen	kalten	Neigen	seines	Kopfes.
»Nun,	mein	Vater	ist	tot«,	sagte	Wilkens.
»Tot!«	 wiederholte	 der	 Major	 überrascht,	 doch	 ohne

besondere	Teilnahme.
»Vor	zwei	Monaten	schon.	Es	ging	schnell	mit	ihm,	ein

paar	Tage	nur	war	er	krank.	Ich	bekam	ein	Telegramm	in
Homburg,	mußte	also	Hals	über	Kopf	nach	Hause.«
»Sie	fanden	ihn	nicht	mehr	am	Leben?«
»Nein,	alles	versiegelt	und	verriegelt,	ich	hatte	Not,	in

mein	eigenes	Haus	zu	kommen.	Nun,	es	regelte	sich	alles.



Geschwister	 habe	 ich	nicht,	 nahe	Verwandte	 auch	nicht,
Streit	um	die	Erbschaft	konnte	es	also	nicht	geben.	Es	ist
mir	 gestern	 abend	 eingefallen,	 und	 ich	 sagte	 es	 auch	 zu
Rachau,	 daß	 Sie	 eigentlich	 mein	 nächster	 Verwandter
sind.«
»Ich	 bin	 nicht	 so	 gut	 informiert«,	 sagte	 der	 Major,

»indes	 würde	 in	 diesem	 Fall	 nicht	 ich,	 sondern	 würden
meine	Kinder	Ihre	Erben	sein.«
»Oho!	In	welchem	Fall?«	fragte	Eduard	Wilkens.
»Ich	meine,	im	Falle	Ihres	Todes.«
»Meines	 Todes!«	 Sein	 schlaffes	 Gesicht	 wurde	 noch

blasser,	 er	 schüttelte	 sich	widerwillig.	 »Wie	 können	 Sie
auf	 meinen	 –«,	 er	 konnte	 das	 Wort	 nicht	 aussprechen.
»Ich	bin	sehr	gesund,	lieber	Vetter!«
Den	 Major	 schien	 die	 Furchtsamkeit	 seines

Verwandten	 zu	 belustigen.	 »Der	 Tod	 kommt	 zuweilen,
ehe	man	es	denkt«,	sagte	er.
»Wir	 aber	 wollen	 leben!«	 rief	 Wilkens,	 sein	 Glas

erhebend.	 »Stoßen	Sie	 an,	 lieber	Vetter.	Es	 stimmt,	 Ihre
Kinder	 würden	 erben,	 das	 heißt,	 wenn	 ich	 jetzt	 so
hinwegmüßte.	 Inzwischen	 hoffe	 ich,	 daß	 ich	 noch	 Zeit
genug	habe.«
»Das	wollen	wir	wünschen.«
»Und	daß	ich	selbst	noch	für	Erben	sorge!	Oho	–	dann

ist	es	mit	Ihrer	Erbschaft	aus,«	fuhr	er	fort,	den	Major	mit
seinen	 grauwässerigen	 Augen	 dreist	 und	 unverschämt
anblickend,	 »und	 ich	 gedenke	 schon,	 dafür	 zu	 sorgen,



wenn	es	mir	gefällt.«
Herr	von	Brand	antwortete	nicht	darauf,	 er	 trommelte

mit	den	Fingern	auf	den	Tisch.
»Mein	lieber	Vetter,	 ich	denke,	Sie	verstehen,	was	ich

sagen	will«,	fuhr	Wilkens	weiter	fort.
»Ich	kann	kaum	annehmen,	daß	Sie	zu	mir	gekommen

sind,	um	mir	das	zu	sagen«,	erwiderte	der	Major	kalt.
»Zu	 Ihnen	 gekommen?	 Nun,	 im	 Grunde	 ja«,	 sagte

Wilkens,	 »ich	 bin	 gekommen	 –«,	 er	 stockte	 und	 blickte
sein	 Gegenüber	 prüfend	 an,	 »ich	 habe	 von	 dem
Testament	 eigentlich	 nichts	 gewußt,	 aber	 als	 ich	 mit
Rachau	 meines	 Vaters	 Papiere	 ordnete,	 fanden	 wir	 die
Abschrift,	das	heißt	die	gerichtlich	beglaubigte	Abschrift,
an	der	nichts	abzuleugnen	ist.«
Die	Miene	des	Majors	verdüsterte	sich.	»Glauben	Sie,

daß	ich	etwas	ableugnen	will?«	fragte	er	scharf.
Wilkens	 erschrak	 vor	 dem	 Ton	 und	 den	 Blicken.

»Nein,	 nein«,	 versetzte	 er	 eilig,	 »aber	wir	 brauchen	 uns
doch	nicht	zu	ereifern!«
Philipp	 von	 Rachau	 war	 bis	 jetzt	 ein	 schweigsamer

Zuhörer	gewesen,	 als	 er	 jedoch	 sah,	daß	 sich	die	Miene
des	Majors	 noch	mehr	 verfinsterte,	 mischte	 er	 sich	 ein.
»Vergeben	 Sie	 mir«,	 begann	 er	 höflich	 und	 gewandt,
»wenn	 ich	 für	meinen	Freund	das	Wort	 nehme,	der	 von
den	 besten	 Absichten	 geleitet	 wird,	 wie	 ich	 Ihnen
versichern	 darf.	 Der	 Gegenstand	 ist	 allerdings	 dem
Anschein	nach	peinlich,	allein,	die	Schuld	liegt	nicht	bei



ihm,	und	was	ich	von	der	ganzen	Angelegenheit	weiß	–«
»Erlauben	 Sie	 mir«,	 unterbrach	 ihn	 Herr	 von	 Brand,

»daß	ich	Ihnen	beiden	aufrichtig	und	einfach	mitteile,	wie
sich	 alles	 verhält,	 und	 Ihnen	 zugleich	 meine	 Ehre
verpfände,	 daß	 kein	 unwahres	Wort	 darin	 ist.	 –	 Ich	 bin
hier	in	der	Nähe	geboren	und	kam	nach	den	Kriegen,	an
denen	 ich	 teilgenommen	 habe,	 hierher	 zurück	 und
verheiratete	mich.«
»Mit	 meiner	 Kusine	 Johanna	 Werder,	 welche	 die

Gesellschafterin	 und	 Pflegerin	meiner	 Tante	Rotenbaum
war,	 der	 das	 Gut	 hier	 gehörte	 und	 die	 überhaupt	 ein
ansehnliches	Vermögen	besaß«,	fiel	Wilkens	ein.
»Wenn	 Sie	 erzählen	wollen,	 so	 kann	 ich	 schweigen«,

sagte	der	Major	unmutig.
»Du	 würdest	 wohl	 tun,	 Herrn	 von	 Brand	 ruhig

anzuhören«,	fügte	Rachau	hinzu.
So	zurechtgewiesen,	lehnte	sich	Wilkens	in	die	Polster,

kreuzte	 seine	 Arme	 über	 der	 Brust	 und	 ließ	 den	Major
fortfahren.
»Die	Tante	meiner	Frau	war	eine	sehr	eigenwillige	alte

Dame,	mit	 der	 schwer	 auszukommen	war,	 und	 ich	kann
versichern,	 daß	 ich	bis	 an	 ihr	Ende	nichts	 vom	genauen
Inhalt	 ihres	 Testamentes	 wußte.	 Sie	 hatte	 es	 mehrmals
umgestoßen	und	erneuerte	es	noch	kurz	vor	ihrem	Tode.
Hätte	ich	gewußt,	wie	sie	es	abgeändert	hat,	so	hätte	ich
alles	getan,	um	sie	davon	abzubringen.«
Wilkens	machte	 ein	 höhnisches	Gesicht,	 sagte	 jedoch



nichts.
»Die	 Tante	 besaß	 einen	 näheren	 Erben	 als	 meine

Frau«,	fuhr	Herr	von	Brand	fort,	»einen	Bruder	–«
»Meinen	Vater«,	murmelte	Wilkens.
»–	 mit	 dem	 sie	 jedoch	 seit	 langer	 Zeit	 sich	 entzweit

und	verfeindet	 hatte.	Der	 reiche	Mann	besaß	 ein	 großes
Geschäft.	 Sie	 hatten	 sich	 lange	 nicht	mehr	 gesehen	 und
alle	 Verbindungen	 abgebrochen.	 Die	 Tante	 behauptete,
von	 ihm	 in	 Vermögenssachen	 übervorteilt	 worden	 zu
sein.«
»Das	 ist	 nicht	 wahr!«	 rief	 Wilkens	 mit	 seiner	 hohen

Stimme.
»Ich	 weiß	 es	 nicht,	 doch	 jedenfalls	 war	 dies	 die

Ursache	 ihrer	 Feindschaft.	 Stellen	 Sie	 sich	 nun	 mein
Erstaunen	 vor,	 als	 sich	 bei	 der	 Testamentseröffnung
herausstellte,	daß	meiner	Frau	und	meinen	Kindern	zwar
das	 gesamte	Vermögen	 zufallen	 sollte,	 dabei	 jedoch	 die
Bedingung	angehängt	war,	daß	meine	Tochter	Luise	den
Sohn	 des	 Herrn	 Emanuel	 Wilkens	 heiraten	 sollte,	 im
Falle	 sich	 dieser	 vor	 ihrem	 zurückgelegten	 zwanzigsten
Jahr	 als	 Freier	 meldete	 und	 ihre	 Hand	 begehrte.	 Bei
Verweigerung	von	ihrer	oder	meiner	Seite	aber	sollte	ihm
aus	der	Erbschaftsmasse	ein	Kapital	von	zwanzigtausend
Talern	ausgezahlt	werden.«
»Ihre	 Mitteilung	 stimmt	 vollkommen	 mit	 dem	 Inhalt

der	 Testamentsabschrift	 überein«,	 sagte	 Rachau.	 »Ein
Punkt	nur	bleibt	ungewiß,	nämlich	der,	ob	infolge	dieses



sonderbaren	 Testaments	 die	 ausgeworfene
Entschädigungssumme	gerichtlich	sichergestellt	wurde?«
»Dies	ist	nicht	der	Fall	gewesen«,	erwiderte	der	Major.

»Was	bedeutet	Ihre	Frage?«
»Sie	 hat	 lediglich	 den	 Grund,	 daß	 in	 dem	 Testament

darüber	 nichts	 enthalten	 ist«,	 sagte	 Rachau	 in	 seiner
verbindlichen	Weise.
Der	heftige	alte	Soldat	antwortete	darauf	 ruhiger:	»Es

wurde	nicht	nötig,	eine	Frage	daraus	zu	machen,	denn	als
Herr	Emanuel	Wilkens	damals	hier	anlangte,	war	er	über
diese	 Testamentsklausel	 so	 aufgebracht	 und	 sein
Benehmen	 so	 übermäßig	 heftig,	 daß	 wir	 arg
aneinandergeraten	sind.«
»Das	 war	 nicht	 sehr	 klug	 von	 ihm«,	 lächelte	 Philipp

von	Rachau.
»Er	 beleidigte	 uns	 in	 der	 empörendsten	Weise«,	 fuhr

Brand	 fort,	 sich	 noch	 in	 der	 Erinnerung	 erhitzend.	 »Er
beschimpfte	 sowohl	 die	 Tante	 wie	 auch	meine	 Frau,	 er
verleumdete	 uns	 als	 Erbschleicher	 und	 verschwor	 sich,
daß	sein	Sohn	von	diesem	verfluchten	Testament	niemals
Gebrauch	machen	werde,	lieber	–«	Er	hielt	inne	und	sagte
gelassen:	 »So	 reiste	 er	 denn	 wieder	 fort,	 und	 ich	 habe
kaum	 mehr	 von	 ihm	 gehört.	 Alles	 geriet	 in
Vergessenheit.«
Es	entstand	eine	Pause.	Rachau	schlürfte	den	Wein	aus

seinem	Glas	 und	 sagte	 dann	 verbindlich	 und	 freundlich
wie	immer:	»Wie	alt	ist	jetzt	Ihr	Fräulein	Tochter?«



»Es	fehlen	ihr	einige	Monate	an	zwanzig	Jahren.«
»Es	 ist	 somit	 ein	 eigentümliches	 Zusammentreffen,

daß	 Eduard	Wilkens	 durch	 seines	Vaters	 Tod	 eben	 jetzt
zurückgerufen	 wurde	 und	 die	 Abschrift	 dieses
sonderbaren	Testaments	finden	mußte,	von	dem	er	nichts
wußte,	 denn	 der	 alte	 Herr	 hat	 in	 der	 Tat	 darüber
geschwiegen.«
»Seltsam,	allerdings	seltsam«,	murmelte	der	Major.
»Ich	glaube	an	solche	Vorbestimmungen«,	fuhr	Rachau

fort,	 »und	 hier	 finde	 ich	 ein	 ganz	 besonderes
Schicksalswalten	 darin,	 da	 mir	 scheint,	 daß	 eine
versöhnende	 Macht	 hier	 tätig	 ist.	 Eben	 dadurch	 auch
wurde	 mein	 Freund	 Wilkens	 so	 lebhaft	 angetrieben,
Ihnen	seinen	Besuch	zu	machen.«
»Und	 was	 ist	 Ihre	 Absicht	 dabei,	 Herr	 Wilkens?«

fragte	der	Major	in	seiner	gradlinigen	Weise.
»Meine	Absicht!	Lieber	Vetter,	bei	Gott	–	ich	habe	die

besten	 Absichten«,	 antwortete	 Wilkens,	 ihm	 die	 Hand
hinstreckend.
Der	 alte	 Soldat	 ergriff	 die	 Hand,	 die	 ihm	 geboten

wurde,	 und	 in	 der	 Erregung	 des	 Augenblicks	 vergaß	 er
alles	Vergangene.
»Sie	 wollen	 also	 meine	 Tochter	 kennenlernen	 und

wollen,	wenn	es	sein	kann	das	Testament	wahrmachen?«
»Das	will	ich,	wenn	ich	nicht	abgewiesen	werde.«
»Gut«,	sagte	Brand,	»versuchen	Sie,	was	sich	tun	läßt,

ich	will	und	kann	Sie	nicht	hindern.	 Ich	habe	mir	schon



während	der	Nacht	eine	Menge	Gedanken	um	alles	dies
gemacht.	Aber	Luise	weiß	 so	wenig	 von	 dem,	was	 Ihre
Tante	sich	ausgedacht	hat,	wie	Sie	davon	gewußt	haben.
Es	würde	ihr	bange	davor	geworden	sein.	Schweigen	wir
somit	alle	darüber.	Sie	soll	Sie	als	Verwandten	begrüßen,
und	alles	weitere	mag	der	Himmel	fügen.«
»Ich	hoffe,	daß	ich	bald	gut	Freund	mit	ihr	bin.	Es	war

doch	 Luise,	 die	 uns	 empfangen	 hat?	 Sie	 sieht	 ganz
reizend	aus.«
»Lernen	 Sie	 sie	 kennen,	 und	 Sie	werden	 eine	Menge

vorzüglicher	Eigenschaften	an	ihr	entdecken«,	antwortete
der	Major	mit	väterlichem	Stolz.	»Zunächst	aber	müssen
wir	Sie	einquartieren,	denn	Sie	wohnen	natürlich	bei	uns,
das	Haus	 bietet	 genügend	Raum.	Also	 keine	Umstände,
meine	 Herren,	 und	 jetzt	 noch	 ein	 Glas	 auf	 gute
Hausgenossenschaft.
Im	 Laufe	 des	 Tages	 wurden	 alle	 nötigen	 Anstalten

getroffen,	 um	 die	 Gäste	 unterzubringen,	 und	 der	Major
Brand	 war	 mit	 dem	 Gang	 der	 Dinge	 nicht	 ganz
unzufrieden.	 Im	 geheimen	 hatte	 er	 oft	 an	 die	 fatale
Bestimmung	 im	 Testament	 der	 alten	 Tante	 gedacht	 und
an	 den	 unerfreulichen	 Auftritt	 mit	 dem	 alten	 Wilkens.
Zuletzt	 jedoch	 hatte	 er	 beides	 fast	 völlig	 vergessen	 und
vor	 allem	 nicht	 geglaubt,	 daß	 jemals	 in	 diesem
Zusammenhang	 Ansprüche	 erhoben	 werden	 würden.	 Er
hatte	 mit	 Recht	 angenommen,	 daß	 Emanuel	 Wilkens
niemals	 seinen	 Sohn	 senden	 würde,	 um	 sich	 seiner



Tochter	 anzutragen,	 denn	 nicht	 allein,	 daß	 er	 reich	 und
hochmütig	genug	war,	um	bessere	Partien	für	seine	Erben
zu	 verlangen,	 so	 war	 auch	 ihre	 Trennung	 nach	 der
Testamentseröffnung	 unter	 solchen	 Umständen	 erfolgt,
daß	 keiner	 sich	 nach	 einer	 Annäherung	 sehnen	 konnte.
Nun	 hatten	 sich	 die	 Umstände	 verändert,	 und	 wenn
Eduard	Wilkens	 wirklich	 Luise	 heiratete,	 so	 sah	 Brand
zunächst	 nichts	 darin,	 was	 ihm	 besonders	 unangenehm
gewesen	 wäre.	 Eduard	 Wilkens	 war	 ein	 reicher
Müßiggänger	 und	 hatte	 ein	 Leben	 geführt,	 das	 ihm
keinerlei	Verpflichtungen	auferlegte.	Wenn	Wilkens	auch
mitgeteilt	 hatte,	 daß	 sein	Vater	 sich	manche	vergebliche
Mühe	 gemacht	 habe,	 ihn	 zu	 einem	 Handels-	 und
Kaufmann	 zu	 erziehen,	 so	 schien	 es	 dem	 Major	 doch
nicht	 unmöglich,	 daß	 unter	 dem	 Einfluß	 einer	 klugen
Frau,	 wie	 Luise	 es	 ohne	 Zweifel	 war,	Wilkens	 auch	 zu
überzeugen	 sein	 würde,	 eine	 nützliche	 Tätigkeit
aufzunehmen.	Es	war	allerdings	nicht	zu	übersehen,	daß
seinem	 Benehmen	 und	 seinem	 ganzen	 Wesen	 etwas
Anmaßendes	 und	 Grobes	 anhaftete.	 Was	 aber	 der	 Wirt
vom	 »Roten	 Bären«	 von	 den	 <	 Seltsamkeiten	 seines
Gastes	 erzählte,	 das	 wiederholte	 sich	 im	 Beisein	 des
Majors,	 als	 er	 seine	Gäste	 in	 ihr	Zimmer	 führen	wollte.
Wilkens	trug	den	bewußten	Kasten	eigenhändig	ins	Haus,
das	nun	freilich	kein	Gebäude	von	Holz,	sondern	ein	altes
festes	Gemäuer	war.	Eine	Steintreppe	ging	von	unten	bis
hinauf	 ins	 Giebelgeschoß,	 worüber	 Wilkens	 sich



besonders	zu	freuen	schien,	aber	mit	dem	Zimmer	gab	es
dieselbe	 Not	 wie	 im	 »Roten	 Bären«.	 Das	 rote
Staatszimmer	 hatte	 zwei	 Türen,	 wogegen	 der	 Gast
entschiedene	 Einwände	 erhob	 und	 sich	 auch	 hier	 lieber
mit	 einem	weit	 schlechteren	 Zimmer	 an	 der	 Hinterseite
des	 Hauses	 begnügte;	 dies	 hatte	 jedoch	 überall	 feste
Wände	 und	 eine	 starke	 Doppeltür	 mit	 großen	 Riegeln,
welche	Wilkens	wohlgefällig	prüfte.
»Nun«,	 lachte	 Brand,	 »hier	 werden	 Sie	 gewiß	 sicher

schlafen,	obwohl	das	Zimmer	eigentlich	in	Verruf	ist.«
»Wieso	in	Verruf?«	fragte	Wilkens.
»Es	 war	 seinerzeit	 das	 Vorratszimmer	 der	 Tante,	 ihr

Lieblingsaufenthalt,	 und	 man	 will	 noch	 heute	 zuweilen
ihr	 Rumoren	 und	 ihre	 klappernden	 Pantoffeln	 darin
hören.«
»Wenn's	 weiter	 nichts	 ist«,	 erwiderte	 Wilkens

unerschrocken,	 »dann	 habe	 ich	 keine	 Furcht.	 An
Gespenster	 glaubt	 kein	 vernünftiger	Mensch	mehr,	 aber
Diebe,	Mörder	 und	 Einbrecher	 sind	wirklich	 gefährlich.
Das	 Haus	 liegt	 einsam	 genug,	 um	 solche	 Gesellen
anzulocken.«
Der	 alte	 Soldat	 zog	 ein	 bedenkliches	 Gesicht,	 unter

welchem	er	seinen	Spott	verbarg.	»Eine	Kehle	ist	freilich
bald	 abgeschnitten«,	 sagte	 er	 ernsthaft,	 »und	 solche
verwegenen	Burschen	machen	 gewöhnlich	 keine	 langen
Umstände.«
»Kommt	 das	 hier	 zuweilen	 vor?«	 fragte	 Wilkens



erschrocken.
»Dergleichen	kommt	überall	vor.«
»Aber	was	tut	man	dagegen?«
»Dagegen	 läßt	 sich	 nichts	 tun«,	 sagte	 Brand,	 »als

denjenigen,	 <	 die	 uns	 ans	 Leben	 wollen,	 selbst	 an	 die
Kehle	zu	springen.	Dem	Burschen,	den	Sie	gestern	abend
im	 Wirtshaus	 sahen,	 ist	 es	 auch	 so	 ergangen.	 Ich	 bin
Ihnen	darüber	noch	eine	Aufklärung	schuldig.«
»Ich	 habe	 schon	 allerlei	 darüber	 gehört«,	 unterbrach

ihn	Wilkens,	»er	ist	ein	Wilddieb.«
»Ich	 schoß	 ihn	 nieder,	 ehe	 er	 mich	 niederschießen

konnte.«
»Aber	er	leugnet,	daß	er	solche	Absichten	gehabt	hat.«
»Mein	 lieber	Vetter«,	versetzte	der	Major,	»in	 solcher

Lage	muß	man	sich	rasch	entscheiden.	Wenn	mir	jemand
gegenübersteht,	 der	 die	 Mittel	 besitzt,	 mich	 zu
vernichten,	so	warte	ich	nicht	ab,	bis	er	es	tut,	sondern	ich
vernichte	 ihn,	 solange	 noch	 Zeit	 dazu	 ist.	 Das	 habe	 ich
getan	 und	 würde	 es	 immer	 wieder	 tun,	 mag's	 Recht
genannt	werden	oder	Unrecht.	Wo	es	auf	Selbsterhaltung
ankommt,	haben	alle	Zweifel	ein	Ende.«
Als	 Brand	 dies	 sagte,	 war	 der	 Hauslehrer	 mit	 den

beiden	 Töchtern	 des	 Majors	 eben	 eingetreten,	 und	 es
schien	 beinahe,	 als	 richtete	 er	 diese	 Verteidigung	 mehr
gegen	 den	 Doktor	 und	 seine	 Kinder	 als	 gegen	 seinen
Gast.
Doktor	Gottberg	wurde	den	Gästen	vorgestellt.	Eduard



Wilkens	 aber	 beschäftigte	 sich	 kaum	mit	 ihm,	 er	 suchte
die	Gesellschaft	seiner	beiden	Kusinen,	die	ihm	besser	zu
behagen	schienen.	Philipp	von	Rachau	unterhielt	sich	mit
Gottberg	 und	 fand,	 daß	 dieser	 ein	 sehr	 bescheidener
junger	 Mann	 sei.	 Rachau	 verstand	 eine	 interessante
Unterhaltung	 in	 Gang	 zu	 bringen,	 in	 deren	 Verlauf	 er
erfuhr,	 daß	 der	 Doktor	 sich	 mit	 Naturwissenschaften
beschäftige,	 in	 diesem	 Fache	 auch	 einige	 Zeit	 an	 einer
Schule	 der	 Hauptstadt	 unterrichtet	 habe,	 daß	 er	 aber
infolge	 einer	 Krankheit	 seine	 Tätigkeit	 habe	 aufgeben
müssen,	 während	 seiner	 Erholungszeit	 auf	 dem
Brandschen	Gute	aber	seine	Studien	fortgesetzt	habe	und
in	 den	 Wäldern	 und	 Wiesen	 der	 Umgebung	 manche
Ausbeute	 für	 pflanzenkundliche	 Untersuchungen	 habe
machen	 können.	 Diese	 Mitteilungen	 <	 gaben
Gelegenheit,	 über	 Natur	 und	 Reisen	 weiterzuplaudern,
und	 Rachau	 offenbarte	 ein	 besonderes	 Talent	 für
Naturschilderungen	 und	 Szenerien	 aus	 den	 Alpen	 und
Pyrenäen,	 die	 er	 auf	 einer	 Reise,	 welche	 ihn	 bis	 Algier
führte,	durchquert	hatte.	Seine	Berichte	über	die	Zustände
in	 der	 großen	 französischen	 Kolonie	 und	 die	 dort
geführten	 Kriegszüge,	 brachten	 die	 Erinnerungen	 des
Majors	hinreichend	in	Fluß,	um	lebhaft	von	den	Zeiten	zu
sprechen,	 wo	 er	 den	 französischen	 Fahnen	 bis	 in	 die
Sierra	Nevada	gefolgt	war.	Das	ländliche	Einerlei	wurde
auf	 diese	 Weise	 durch	 die	 Gegenwart	 der	 Gäste
angenehm	unterbrochen.



Auch	 Eduard	 Wilkens	 zeigte	 sich	 in	 seiner	 Art
beflissen,	 für	 sich	 eine	 günstige	Meinung	 zu	 erwecken,
obwohl	 er	dies	 am	wenigsten	vermochte.	Er	war	 jedoch
eitel	 genug,	 einem	 so	 hübschen	 Mädchen	 wie	 Luise
Brand	gefallen	zu	wollen.	Die	vertrauliche	Weise	jedoch,
in	welcher	er	sich	 ihr	näherte,	 schien	auszudrücken,	daß
er	 es	 nicht	 für	 nötig	 halte,	 einem	 Landmädchen
gegenüber,	 dessen	 Schicksal	 er	 in	 seiner	 Hand	 hatte,
mehr	Rücksichtnahme	 und	Höflichkeit	 zu	 zeigen.	 Luise
trug	 vielleicht	 auch	 dazu	 bei,	 seine	 zudringliche
Sicherheit	 zu	 vermehren,	 denn	 ihr	 einfaches,	 ruhiges
Wesen,	ihre	gleichbleibende	Freundlichkeit	und	Sanftmut
und	die	besonnene	Art,	in	der	sie	mit	ihm	sprach,	blieben
unverändert	auch	bei	seinen	anmaßendsten	Anspielungen.
Beim	Mittagsmahl	erhielt	Eduard	Wilkens	seinen	Platz

neben	 Luise,	 ihre	 zwölfjährige	 Schwester	 Toni	 wurde
zwischen	 Rachau	 und	 den	 Doktor	 gesetzt.	 Es	 war	 ein
vergnügliches	Mahl,	denn	die	ländliche	Küche	sagte	den
Gästen	 in	 hohem	 Maße	 zu,	 und	 Wilkens	 hörte
wohlgefällig	 den	 Major	 Luises	 häusliche	 Fähigkeiten
preisen	 und	wie	 sie	 nach	 dem	Tode	 der	Mutter,	 obwohl
noch	 sehr	 jung,	 doch	 gleich	 die	 Leitung	 des	 Haushalts
übernommen	habe.
»Das	 lobe	 ich	 mir,	 das	 gefällt	 mir«;	 rief	 Wilkens,

»praktisch	 muß	 jeder	 Mensch	 sein,	 die	 praktischsten
Frauen	 <	 sind	 die	 allerbesten!«	 Er	 erhob	 sein	Glas	 und
fuhr	 fort:	 »Darauf	 wollen	 wir	 anstoßen,	 auf	 die



vollkommenen	Frauen,	die	uns	das	Leben	versüßen!«
»Ich	 habe	 keine	 Ansprüche	 auf	 Vollkommenheit	 zu

machen«,	 erwiderte	 Luise	 mit	 freundlicher
Zurückhaltung.
»Ich	 bin	 ein	 Kenner,	 Luischen«,	 sagte	 er,	 indem	 er

nach	 ihrer	Hand	faßte,	»ich	kenne	die	Welt.	Da	 ich	aber
auch	nicht	vollkommen	bin,	so	passen	wir	beide	prächtig
zusammen!«
Bei	 diesen	Worten	 begann	 Toni	 an	 der	 anderen	 Seite

des	 Tisches	 ein	 mächtiges	 Gelächter.	 Wilkens	 wandte
sich	 dem	 kleinen	 Naseweis	 zu	 und	 sah,	 daß	 auch	 der
Hauslehrer	lächelte.
Der	hagere,	ernsthafte	Mensch	hatte	ihm	schon	gestern

mißfallen,	 und	 was	 Rachau	 über	 ihn	 geäußert,	 blieb	 in
seinem	Gedächtnis.	»Warum	lachst	du,	Toni?	Du	glaubst
das	 wohl	 nicht?«	 fragte	 er	 schärfer,	 als	 er	 es	 eigentlich
beabsichtigt	hatte.
Das	 Kind	 lachte	 unbekümmert	 weiter.	 »Nein,	 ich

glaube	es	nicht,	daß	du	und	Luise	zusammenpassen!«	rief
sie,	»das	ist	zu	komisch!«
»Warum	ist	das	komisch?«
»Weil	du	eben	nicht	zu	ihr	paßt!«
»Du	magst	mich	wohl	gar	nicht?«
Diese	 Frage	 machte	 das	 aufrichtige	 Kind	 nicht

verlegen.	Sie	schüttelte	mit	unschuldiger	Fröhlichkeit	den
Kopf	und	schlug	dabei	auf	des	Doktors	Hand,	welche	sie
festhielt.	 »Den	 hab	 ich	 lieb!«	 rief	 sie,	 »denn	 der	 ist	 gut



und	weiß	mehr,	als	wir	alle	wissen!«
Das	Lachen	war	allgemein,	und	Eduard	Wilkens	lachte

am	 lautesten	 von	 allen.	 Seine	 grellen	 Augen	 bekamen
aber	einen	boshaften	Schimmer,	und	seine	Stimme	wurde
noch	höher	und	unangenehmer.	»Was	die	Weisheit	nicht
alles	 tut!«	 lachte	 er,	 »aber	 du	 sollst	 sehen,	 kleine	 Toni,
daß	ich	auch	sehr	weise	sein	kann,	wenn	ich	gleich	kein
Doktor	bin	und	gar	nichts	weiß!«
<	 Er	 sah	 dabei	 Gottberg	 mit	 spöttischen	 Blicken	 an,

allein	 dieser	 schien	 kein	 Gefühl	 dafür	 zu	 haben.	 Er
unterhielt	 sich	weiter	mit	Toni,	 die	 in	 das	Gespräch	 der
Tischgesellschaft	 ab	 und	 an	 ihre	 naiv	 fröhlichen
Bemerkungen	streute	und,	als	die	Rede	darauf	kam,	daß
Luise	 eine	 recht	 gute	 Klavierspielerin	 sei	 und	 auch	 der
Doktor	 diese	 Kunst	 wohl	 beherrsche,	 laut	 und
triumphierend	Wilkens	zurief:	»Die	passen	zusammen!«
Der	Major	zog	bei	dieser	Äußerung	seiner	verwöhnten

Jüngsten	 ein	 finsteres	 Gesicht,	 aber	 sie	 wurde	 halb
überhört,	 denn	 Eduard	 Wilkens	 schrie	 im	 selben
Augenblick:	 »Das	 ist	 ja	 herrlich,	 schönstes	 Kusinchen,
lauter	 neue	 Entdeckungen!	 Ich	 liebe	 die	 Musik
leidenschaftlich!«
»Und	sind	wohl	selbst	gar	Musiker?«	fragte	Luise.
»Ein	 schlechter	 Musikant,	 aber	 ich	 lasse	 mir	 gerne

etwas	vorspielen	und	höre	es	an,	wenn	es	mir	gefällt.	Sie
sollen	sehen,	wie	dankbar	ich	bin,	wenn	es	mir	gefällt!«
Er	küßte	bei	diesen	Worten	ihre	Hand	und	betrachtete



sie	 mit	 so	 stieren,	 sonderbaren	 Blicken,	 daß	 eine
glühende	 Hitze	 über	 Luise	 hinflog.	 Eine	 Ahnung
überkam	sie,	der	jäh	ein	Gefühl	des	Grauens	nachfolgte.
»Das	 ist	 mir	 lieb,	 daß	 Sie	 die	 Musik	 lieben,	 Vetter

Wilkens«,	 sagte	 Brand.	 »Wir	 haben	 hier	 nicht	 viel
Abwechslung,	 das	werden	Sie	 bald	merken.	 Sie	 sind	 an
andere	 Dinge	 gewöhnt.	 In	 den	 großen	 Städten	 gibt	 es
Theater,	Bälle	und	vieles	andere.	Wir	haben	außer	unserer
eigenen	 Geselligkeit	 nichts	 als	 den	 »Roten	 Bären«	 und
das	Montagskränzchen	beim	Apotheker.«
»Aber	den	Garten	und	den	Wald	draußen,	Vater«,	 rief

Toni,	 »wo	 die	 schönsten	 Erdbeeren	 wachsen	 und
Heidelbeeren	 und	 Brombeeren	 und	 wo	 so	 viele	 Vögel
wohnen!«
»Und	Hasen	und	Rehe«,	fügte	Wilkens	hinzu.
»Und	Blumen«,	fuhr	Toni	fort.
»Die	 der	 Doktor	 in	 seine	 Botanisiertrommel	 steckt«,

neckte	Rachau.
<	»Und	wo	der	nichtswürdige	Mathis	mit	seiner	Flinte

umherschleicht«,	sagte	Wilkens	spöttisch.
»O	der	arme	Mathis,	der	schleicht	nicht	mehr	umher«,

seufzte	das	Kind.
Luise	 unterbrach	 sie	 sogleich.	 »Gewiß«,	 sagte	 sie,

»mein	Vater	hat	recht,	wir	werden	Mühe	haben,	auch	nur
auf	wenige	Tage	die	Langeweile	von	Ihnen	fernzuhalten.
Sie	werden	sich	bald	genug	wieder	von	hier	fortsehnen.«
»Wer	weiß,	liebe	Luise«,	erwiderte	Wilkens,	»zunächst



gefällt	es	mir	ganz	ausgezeichnet	bei	Ihnen,	und	es	kann
ja	sein,	daß	es	mir	immer	so	gefällt.«
»Ich	 will	 es	 wünschen«,	 sagte	 sie	 mit	 leisem

Erschrecken.
Der	gute	Wein	des	Majors	wirkte	auf	Wilkens	heitere

Stimmung	 und	 entschuldigte	 seine	 zunehmende
Zwanglosigkeit	bei	dem	Hausherrn	besser	als	bei	dessen
Töchtern.	 Indessen	 ging	 doch	 alles	 noch	 gut	 ab,
vornehmlich	 weil	 Rachau	 seinen	 vermittelnden	 Einfluß
geltend	 machte	 und	 die	 übermütige	 Laune	 seines
Freundes	zügelte.	Wilkens'	Spöttereien	gegen	den	Doktor
wiederholten	 sich	 mehr	 als	 einmal,	 ohne	 daß	 dessen
Gelassenheit	 darunter	 gelitten	 hätte.	Nur	wenn	Wilkens'
Späße	mit	 seiner	Kusine	 gar	 zu	 plump	 ausfielen	 und	 es
den	 Anschein	 hatte,	 als	 sei	 er	 hier	 in	 seinem	 Eigentum
und	 Luise	 gehöre	 dazu,	 sah	 ihn	 der	 Doktor	 streng	 und
nachdenklich	an.
Der	 Kaffee	 wurde	 im	 Garten	 getrunken,	 und	 als	 die

Tageshitze	 vorüber	 war,	 ein	 Spaziergang	 in	 den	 Wald
vorgeschlagen,	 wo	 es	 einige	 besonders	 schöne	 Stellen
und	Fernsichten	auf	das	Flußtal	geben	sollte,	die	man	den
Gästen	 zu	 zeigen	 gedachte.	 Eduard	 Wilkens	 bot	 Luise
seinen	Arm	und	überließ	Rachau	den	Doktor,	 an	dessen
Arm	sich	die	kleine	Toni	hing,	während	Brand	den	Weg
voran	durch	das	Gehölz	zeigte.
Bald	 waren	 beide	 Teile	 der	 Gesellschaft	 weit

voneinander	 entfernt,	 denn	 Toni	 lief	 nach	 Blumen	 und



Gräsern	und	brachte	sie	dem	Doktor.	Viele	kannte	sie	aus
Gottbergs	 <	 Unterricht	 sogar	 mit	 ihrem	 lateinischen
Namen,	 einige	 weniger	 bekannte	 wußte	 er	 ihr	 in
Erinnerung	zu	rufen,	indem	er	auf	eine	höchst	angenehme
Weise	von	den	Lebensumständen	der	Pflanzen	und	 ihrer
Verwendungsfähigkeit	 für	 den	 Menschen	 erzählte.
Rachau	 mischte	 Berichte	 über	 seltene	 Pflanzen	 und
Gewächse	ein,	die	er	auf	seinen	Reisen	gesehen	hatte	und
ging	zuweilen	selbst	vom	Pfad	ab,	um	Toni	beim	Suchen
zu	 helfen.	 Bei	 solchen	 Gelegenheiten	 blieb	 Gottberg
stehen,	blickte	durch	die	Bäume	hin,	wo	kaum	noch	ein
Schimmer	 von	 Luises	 hellem	 Kleid	 zu	 sehen	 war,	 und
überließ	 sich	 seinen	 Gedanken.	 Als	 er	 eben	 wieder	 in
dieser	 Weise	 auf	 seine	 Begleiter	 wartete,	 kam	 Toni
atemlos	allein	angelaufen.
»Wo	ist	Herr	von	Rachau?«	fragte	Gottberg.
»Das	ist	ein	Wagehals!«	lachte	sie	lustig.
»Was	hat	er	denn	gewagt?«
»Ich	 denke	 doch,	 er	 hat	 eigentlich	 ziemlich	 dünne

Beine«,	antwortete	Toni,	»aber	du	wirst	es	nicht	glauben
er	ist	damit	über	den	Graben	gesprungen!«
Gottberg	 war	 erstaunt.	 Ein	 sumpfiger	 Abzugsgraben

lief	 durch	 das	 Gehölz,	 der	 ziemlich	 breit	 und	 tief	 war.
»Hast	du	es	selbst	gesehen?«	fragte	er.
»Er	 sprang	 hinüber,	 als	 hätte	 er	 sich	 meinen

Gummiball	unter	seine	Füße	gebunden«,	erwiderte	Toni.
»Das	 erfordert	 mehr	 Kraft	 und	 Geschicklichkeit,	 als



ich	 ihm	 zugetraut	 hätte«,	 sagte	 Gottberg.	 »Aber	 warum
sprang	er	denn	über	den	Graben?«
»Weil	drüben	der	Mathis	unter	einem	Baum	sitzt.«
»Was	tut	er	dort?«
»Er	hat	sich	Weidenruten	geschnitten.«
»Das	sollte	er	nicht.	Wenn	dein	Vater	ihn	findet,	jagt	er

ihn	fort	und	macht	ihm	Scherereien.«
»Ach,	 laß	 ihn	 doch	 die	 paar	 armseligen	Weidenruten

nehmen	und	Körbe	flechten«,	antwortete	Toni.	»Der	Herr
Rachau	meint	es	auch	gut	mit	ihm.	Als	er	ihn	sah,	rief	er
gleich:	›Da	sitzt	einer,	dem	bin	ich	Geld	schuldig!‹	–	und
<	 dann	machte	 er	 den	 Sprung	 über	 den	Graben.	Woher
kennt	er	den	Mathis?«
»Er	hat	ihn	wohl	gestern	schon	gesehen.«
»Das	mag	 ich	 gern,	 daß	 er	 dem	 armen	Mathis	Gutes

tut«,	sagte	das	kleine	Mädchen.	»Überhaupt	gefällt	er	mir
viel	besser	als	der	Herr	Vetter,	der	wie	ein	Kanarienvogel
pfeift	und	sich	aufbläst	wie	unser	Truthahn.«
»Das	 darfst	 du	 nicht	 sagen,	 und	 du	 darfst	 auch	 nicht

über	ihn	lachen«,	warnte	der	Doktor.
»Ich	muß	lachen,	ob	ich	will	oder	nicht.	Und	wenn	er

zu	 Luise	 irgend	 etwas	 besonders	 Schönes	 sagen	 will,
möcht	ich	beinahe	schreien!	Weißt	du,	was	ich	glaube?«
Der	 Doktor	 antwortete	 nicht	 und	 ging	 weiter,	 jedoch

Toni	 umklammerte	 seinen	 Arm	 und	 flüsterte	 ihm	 zu:
»Heiraten	möchte	er	sie,	das	kannst	du	mir	glauben.	Aber
ich	möchte	ihn	nicht,	und	Luise	will	ihn	auch	nicht.«



Der	Doktor	machte	 so	 lange	Schritte,	 daß	Toni	 kaum
mitkam,	 und	 tat,	 als	 achte	 er	 auf	 das	 Geplauder	 des
Kindes	 nicht.	 »Wir	 müssen	 uns	 nach	 dem	 Herrn	 von
Rachau	umsehen«,	sagte	er.
»Da	kommt	er	schon!«	rief	die	Kleine,	»und	siehst	du

wohl,	 der	Mathis	 hinkt	 mit	 seinen	Weidenruten	 fort,	 er
wäre	 ja	 auch	 närrisch,	 wenn	 er	 warten	 wollte,	 bis	 du
kommst	und	ihm	wieder	Vorhaltungen	machst.	Sicher	hat
er	 ein	 schönes	 Stück	 Geld	 gekriegt,	 hör	 nur	 mal,	 wie
lustig	er	pfeift!«
Gottberg	erwartete	Rachau,	dem	Toni	entgegenlief	und

mit	ihm	schalt,	weil	er	hätte	in	den	Graben	fallen	können.
Zum	Jubel	des	Mädchens	sprang	und	lief	Rachau	mit	ihr
um	die	Wette,	ließ	sich	von	ihr	besiegen,	und	während	die
kleine	 Gruppe	 so	 den	 anderen	 nachstrebte,	 hatte	 der
Major	mit	seinen	Begleitern	schon	den	Platz	erreicht,	wo
sie	gemeinsam	rasten	wollten.
Es	war	 im	Grunde	nicht	 allzuviel	dort	 zu	 sehen.	Eine

Waldmatte	bildete	einen	grünen	Raum,	an	dessen	Rande
ein	Hügel	aufstieg,	von	dem	aus	man	über	Tal	und	Stadt
<	blicken	konnte.	Auf	dem	Hügel	 standen	eine	einfache
Bank	und	ein	Holztisch.
Eduard	Wilkens	setzte	sich	sogleich	nieder	und	wischte

seine	Stirn	ab.	Er	schien	ermüdet	und	erhitzt	vom	Gehen
und	 vom	 Sprechen,	 denn	 er	 hatte	 unentwegt	 das	 Wort
geführt,	 indem	 er	 seinen	Verwandten	 allerlei	 über	 seine
Lebens-	 und	 Vermögensverhältnisse	 mitgeteilt	 hatte.



Alles,	was	er	dazu	sagte,	trug	zwar	ebenfalls	den	Stempel
anmaßender	 Selbstgefälligkeit,	 jedoch	 waren	 die
Tatsachen	an	sich	recht	erfreulich	und	blieben	nicht	ohne
Einfluß	 auf	 die	 geheimen	Überlegungen	 des	Majors.	 Er
war	 bei	 aller	 verhältnismäßigen	 Einfachheit	 seines
Lebensstils	doch	nicht	unempfindlich	gegen	den	Reiz	des
Geldes.	 Die	 Abneigung,	 welche	 ihm	 manche
Eigenschaften	 Wilkens	 einflößten,	 wurde	 durch	 dessen
offensichtlichen	Reichtum	gemildert.	So	verfolgte	er	auch
nicht	 ohne	 ein	 gewisses	 Wohlbehagen,	 was	 Eduard
Wilkens	 über	 das	 prächtige	 Landhaus	 berichtete,	 das	 er
von	seinem	Vater	unter	anderem	geerbt	hatte.
»In	 dem	 Park	 meines	 Landhauses	 gibt	 es	 ein	 paar

Aussichten,	mein	liebes	Luischen«,	sagte	er,	noch	immer
schnaufend,	»die	besser	sind	als	diese	hier.	Sie	sind	noch
niemals	dort	gewesen?«
»Meine	 größte	 Reise	 hat	 nicht	 mehr	 als	 vier	 Meilen

betragen«,	 antwortete	 sie,	 indem	 sie	 ebenfalls	 auf	 der
Bank	Platz	nahm.
»Das	 ist	 ja	 lächerlich«,	 sagte	 er,	 »Sie	müssen	 künftig

viel	mehr	reisen,	es	wird	Ihnen	gefallen.«
»Wird	man	besser	und	glücklicher	dadurch?«	fragte	sie

lächelnd.
»Was	 heißt	 besser,	 klüger	 wird	 man,	 und	 das	 ist	 die

Hauptsache.«
»Ihr	Freund	Rachau	scheint	auch	viel	gereist	zu	sein«,

fiel	der	Major	ein.



»Ja,	 der	 hat	 das	 Leben	 und	 die	 halbe	 Welt
kennengelernt.	 Wo	 steckt	 er	 denn	 mit	 dem	 Herrn
Doktor?«
<	 »Sie	 sind	 zurückgeblieben,	 aber	 sie	 können	 nicht

weit	sein«,	erwiderte	Luise.
»Hat	Herr	von	Rachau	ein	Amt?«	fragte	der	Major.
»Weder	Amt	noch	Charakter«,	 lachte	Wilkens,	»keins

von	beiden,	mein	lieber	Vetter,	Er	lebt	seinem	Vergnügen
und	seinen	Neigungen.	Er	hat	nichts	zu	verlieren,	also	hat
er	mich	begleitet.«
»Er	gefällt	mir	sehr	gut«,	sagte	der	Major.
»Wie	gefällt	er	Ihnen,	liebe	Kusine?«
»Ich	finde	ihn	recht	unterhaltend«,	antwortete	Luise.
»Oh!	 Finden	 Sie?	 Ja,	 er	 versteht's,	 aber	 es	 fehlt	 ihm

eins,	 das	 alle	Mädchen	 gern	 mögen:	 Geld!	 Geld!	 Ohne
Geld	hilft	alle	Tugend	nichts	und	alle	Unterhaltsamkeit!«
Er	faßte	nach	ihrer	Hand.	Die	seine	war	kalt	und	feucht,
und	 sein	 dickes	Gesicht	 näherte	 sich	 ihr	 so	 zudringlich,
daß	 Luise	 rasch	 aufstand,	 denn	 ein	 unaussprechlich
widerwilliges	Gefühl	erfaßte	sie.
Der	 Major	 war	 schon	 vorher	 aufgestanden,	 um	 nach

dem	fehlenden	Teil	der	Gesellschaft	Ausschau	zu	halten,
und	Luise	folgte	ihm	nach,	als	wolle	sie	sich	unter	seinem
Schutz	 in	 Sicherheit	 bringen.	 Auf	 Wilkens	 aber	 schien
ihre	 Flucht	 nur	 belustigend	 zu	 wirken.	 Mit	 boshaftem
Ausdruck	 hefteten	 sich	 seine	 Blicke	 an	 ihre	 anziehende
Gestalt,	 und	 er	 rieb	 seine	 Finger	 vergnügt	 aneinander,



während	Brand	ein	lautes	Hallo!	durch	den	Wald	schallen
ließ.
Die	 Antwort	 kam	 aus	 der	 Nähe.	 Nach	 wenigen

Minuten	waren	die	Verlorenen	zur	Stelle,	aber	sie	kamen
nicht	 allein,	 sondern	 brachten	 den	 Gärtner	 des	 Hauses
mit,	 der	 ein	 Unglück	 zu	 melden	 hatte,	 das	 Toni	 ihrem
Vater	schon	von	weitem	ankündigte.
»O	Vater!«	schrie	sie,	»Vater!	Das	arme	Tier!	Der	arme

Hans!«
»Was	 ist	 geschehen?«	 fragte	 der	 Major,	 dem	 der

Gärtner	aufgeregt	berichtete,	daß	ein	Pferd,	das	vor	einen
Wagen	 gespannt	 war,	 um	 Holz	 herbeizuschaffen,	 beim
Einbiegen	<	 in	den	Hof	gestürzt	 sei	 und	wahrscheinlich
den	Fuß	gebrochen	habe.
Brand	 antwortete	 mit	 einem	 kräftigen	 Fluch,	 aber	 es

blieb	 nichts	 übrig,	 als	 zurückzukehren,	 um	 selbst	 nach
dem	 Schaden	 zu	 sehen.	 Der	 Spaziergang	 war	 somit
unerwartet	 unterbrochen	 worden,	 und	 Eduard	 Wilkens
war	 der	 einzige,	 welcher	 sich	 darüber	 freute	 und	 dies
auch	nicht	verbarg.
»Wir	hatten	eigentlich	nichts	weiter	hier	zu	schaffen«,

sagte	er,	»denn	die	Aussicht	hatten	wir	genossen,	und	ich
gehöre	 nicht	 zu	 denen,	 die	 sich	 lange	 an	 solchen
Herrlichkeiten	erfreuen	können.«
»Aber	 wir	 werden	 Ihnen	 nichts	 anderes	 zu	 bieten

haben«,	sagte	Luise,	an	welche	er	sich	wandte.
»Ich	bin	bei	Ihnen,	schönste	Kusine,	das	ist	mir	immer



neu	und	angenehm«,	antwortete	er,	wiederum	ihren	Arm
nehmend,	mit	 einem	 Seitenblick	 auf	 den	 schweigsamen
Doktor,	der	ihnen	nachfolgte.
»Natürlich	wäre	ich	gern	länger	geblieben,	falls	es	sich

etwa	um	Ihr	Lieblingsplätzchen	handelte«,	nahm	Wilkens
wieder	 das	Wort.	 »Wenn	das	 der	 Fall	 ist,	 so	wollen	wir
bald	wiederkommen	und	eine	der	allerschönsten	Stunden
zusammen	feiern.	Wollen	Sie?«
Luise	 schwieg	 und	 antwortete	 erst	 nach	 einer	 Weile

zurückhaltend:	»Ich	hoffe,	wir	werden	diesen	Platz	noch
öfter	sehen.«
»Und	nicht	wieder	gestört	werden«,	 rief	 er	mit	 seiner

hohen	 Fistelstimme	 laut.	 »Wahrhaftig,	 wir	 wollen	 uns
nicht	stören	lassen,	von	wem	es	auch	sein	möge.	Aber	Sie
sehen	 ganz	 betrübt	 aus,	 liebe	 Luise.	 Ein	 Pferd	 ist
allerdings	ein	Gegenstand	von	einigem	Wert.«
»Es	 ist	 ein	 armes	 altes	 Tier,	 das	 keinen	 großen	Wert

hat«,	antwortete	sie,	»aber	sein	Unglück	geht	mir	nahe.«
Wilkens	 lachte.	 »Was	 sind	 Sie	 zartfühlend!«	 rief	 er,

»was	 müssen	 Sie	 erst	 empfinden,	 wenn	 ein	 Mensch
leidet!	Ich	<	könnte	beinahe	wünschen,	daß	ich	selbst	ein
Bein	 bräche,	 nur	 um	 dann	 von	 Ihnen	 bemitleidet	 zu
werden!«
»Das	 könnte	 er	 meinetwegen	 –	 beide	 Beine	 und	 den

Hals	 dazu«,	 flüsterte	 Toni	 dem	Doktor	 zu,	 »das	machte
mir	gar	nichts	aus.	Aber	der	arme	alte	Hans!	Ich	habe	ihn
heute	 morgen	 noch	 gestreichelt	 und	 ein	 großes	 Stück



Semmel	zugesteckt.	Wenn	ich	Luise	wäre,	 liefe	 ich	dem
dicken	Vetter	davon.	Aber	wirklich	–	sie	tut	es	schon!	Sie
tut	es	schon!«
Luise	 verdoppelte	 wirklich	 ihre	 Schritte	 und	 ließ

Wilkens	 ein	 erhebliches	 Stück	 hinter	 sich	 zurück,	 was
Toni	 mit	 fröhlichem	 Gelächter	 bejubelte.	 So	 erreichten
sie	 das	 Haus	 und	 standen	 bald	 bei	 dem	 verunglückten
Tier,	 um	 welches	 sich	 die	 Hausbewohner	 versammelt
hatten,	 die	 durcheinanderschreiend	 das	 Ereignis
erörterten.
Das	 Pferd	 saß	 auf	 seinen	 Hinterbeinen,	 stemmte	 die

Vorderfüße	auf	und	richtete	seine	großen	traurigen	Augen
auf	das	Kind,	das	es	klagend	und	weinend	streichelte	und
beim	Namen	nannte.
Der	Major	hieß	die	Mädchen	sich	entfernen	und	stellte

dann	eine	Untersuchung	an,	bei	welcher	Rachau	ihm	half
und	 sich	 dabei	 so	 geschickt	 und	 erfahren	 zeigte,	 daß
Brand	sich	anerkennend	über	seine	Kenntnisse	äußerte.
»Obwohl	 ich	 gar	 nichts	 davon	 verstehe«,	 erwiderte

Rachau	 bescheiden,	 »habe	 ich	 doch	 auf	 meinen	 Reisen
viel	 mit	 Pferden	 zu	 tun	 gehabt.	 In	 diesem	 Falle	 aber
scheint	 es	 mir	 gewiß,	 daß	 der	 alte	 Bursche	 den
Röhrenknochen	durchbrochen	hat.«
»Es	ist	ihm	nicht	zu	helfen«,	sagte	der	Major,	den	Kopf

hebend.
»So	muß	man	zum	Schinder	schicken!«	rief	Wilkens.
»Das	 würde	 seine	 Leiden	 um	 viele	 Stunden



verlängern«,	sagte	Brand.
»Was	kann	man	aber	tun?«
»Ich	 werde	 es	 Ihnen	 gleich	 zeigen,	 warten	 Sie	 einen

Augenblick.«	Mit	diesen	Worten	ging	der	Major	ins	Haus
<	und	kam	nach	wenigen	Minuten	zurück.	In	seiner	Hand
schimmerte	 etwas	Blitzendes;	 das	Wilkens	 für	 den	Lauf
einer	Pistole	hielt.
»Totschießen	 wollen	 Sie	 ihn?	 Da	 mache	 ich	 mich

schnellstens	 aus	 dem	 Staube,	 das	 Knallen	 ist	 mir	 fatal,
Blut	überhaupt«,	sagte	Wilkens,	»ich	habe	einen	Abscheu
vor	Blut.«
»Was	zum	Henker!«	erwiderte	Brand,	»ein	Mann,	und

kann	 kein	 Blut	 sehen,	 kann's	 nicht	 knallen	 hören!	Aber
beruhigen	 Sie	 sich,	 Ihre	 Nerven	 sollen	 nicht	 strapaziert
werden.	Sehen	Sie	her:	Das	Ding	knallt	nicht.«	Er	zeigte
dabei	auf	den	Gegenstand,	den	er	in	der	Hand	trug.
Es	 war	 ein	 kleiner	 Hammer	 von	 poliertem	 Stahl	 mit

kurzem	Griff,	 der	Kopf	 an	 der	 einen	 Seite	 breit,	 an	 der
anderen	in	eine	lange	Spitze	auslaufend.	Das	ganze	hatte
ein	so	unschuldiges	Aussehen	wie	ein	Kinderspielzeug.
Eduard	Wilkens	 nahm	daher	 auch	 von	dem	Spott	 des

Majors	keine	Notiz,	er	lachte	dazu	und	sagte:	»Das	lasse
ich	 mir	 gefallen,	 damit	 kann	 man	 sich	 keinen	 Schaden
tun.«
»Nicht?«	erwiderte	Brand,	indem	er	ihn	anblickte	und

den	kleinen	Hammer	in	seiner	Hand	wiegte.	»Sie	würden
freilich	 nichts	 damit	 ausrichten	 können,	 aber	 wer	 die



Sache	versteht	–	geben	Sie	acht!	–«
Er	trat	zu	dem	leidenden	Pferd,	richtete	die	Spitze	des

Hammers	 auf	 dessen	Stirn,	 schwenkte	 ihn	 dann	 an	 dem
kurzen	Griff	und	 ließ	 ihn,	 anscheinend	ohne	besonderen
Kraftaufwand	 blitzartig	 niederfallen.	 Das	 Pferd	 zuckte
zusammen,	stürzte	zur	Seite	und	streckte	sich	aus.	Es	war
tot.	 Das	 Verfahren	 war	 so	 überraschend,	 der	 Erfolg	 so
überzeugend,	 daß	 die	 Zuschauer	 bestürzt	 darauf
hinblickten.
»Das	ist	merkwürdig«,	sagte	Rachau.
»Schrecklich,	 schauderhaft«,	 rief	 Wilkens,	 indem	 er

unwillkürlich	 nach	 seinem	 Kopf	 faßte,	 »man	 sieht	 es
nicht	einmal!«
<	Die	 anderen,	Gottberg,	 der	Gärtner	 und	 eine	 ganze

Schar	 von	 Dienstleuten	 des	 Gutes	 sowie	 von
Neugierigen,	 die	 seit	 dem	 Sturz	 des	 Pferdes	 sich
versammelt	 hatten,	 schwiegen.	 Der	 Punkt,	 auf	 welchen
der	tödliche	Schlag	niedergegangen	war,	wurde	in	der	Tat
nur	durch	einen	Blutstropfen	angedeutet.
»Ich	bin	erstaunt	darüber,	wie	das	möglich	 ist«,	 sagte

Rachau.	 »Wie	kann	man	den	 festen	Schädel	mit	 diesem
unbedeutenden	 Instrument	 und	 obenein	 ohne	 alle
Anstrengung	zerschmettern?«
»Wer	es	nicht	versteht,	sollte	es	auch	bleiben	 lassen«,

erwiderte	der	Major	nicht	ohne	eine	gewisse	Genugtuung.
»Es	kann	einer	zehnmal	schlagen,	ohne	großen	Schaden
zu	 tun.	Man	muß	mit	 dem	 rechten	 Schwung	 die	 rechte



Stelle	 treffen,	 so	 dringt	 die	 Spitze	 des	Hammers	 bis	 ins
Gehirn	 und	 verursacht	 einen	 augenblicklichen	 und
schmerzlosen	Tod.«
»Ist	 diese	 Art	 der	 Tötung	 hier	 gebräuchlich?«	 fragte

Rachau.
»Nein,	 hier	 versteht	 niemand	 etwas	 davon,	 aber	 in

Spanien	macht	man	es	so,	und	unsere	Regimenter	haben
es	 von	 dort	 übernommen.	 Ich	 habe	 im	 Krieg	 manch
armes	 Tier	 mit	 diesem	 kleinen	 Hammer	 von	 großen
Leiden	befreit.	–	Und	jetzt	schafft	das	Pferd	fort«,	wandte
sich	 Brand	 an	 seine	 Dienstleute.	 »Ihm	 ist	 jedenfalls
geholfen.«
Er	 steckte	 das	 Gerät	 ohne	 viele	 Umstände	 in	 die

Tasche	 und	 ging	 mit	 seinen	 Gästen	 ins	 Haus.	 Das
Ereignis	beherrschte	die	Gespräche	während	des	ganzen
Abends,	 und	 besonders	 zeigte	 sich	Wilkens	 beklommen
und	nicht	mehr	in	seiner	früheren	Laune	und	überließ	es
seinem	munteren	 Begleiter,	 die	Unterhaltung	 zu	 führen.
Bald	 nach	 dem	 Abendessen	 zog	 er	 sich,	 begleitet	 von
Rachau,	dann	auch	zurück.
Es	 vergingen	 einige	 Tage	 ohne	 besondere	 Ereignisse.

Der	Major,	der	nicht	wußte,	was	er	mit	Wilkens	anfangen
<	 sollte,	 schien	 ihn	 möglichst	 zu	 meiden.	 Sein	 ganzes
Wesen	war	dem	alten	Soldaten	zuwider.	Wilkens	rauchte
nicht,	 kümmerte	 sich	 weder	 um	 Gewehre	 noch	 um	 die
Jagd,	 hatte	 keinen	Gefallen	 an	 Spaziergängen,	 ritt	 nicht
aus,	alle	Anstrengungen	waren	ihm	verhaßt,	und	nur	bei



Tische	zeigte	er	 Interesse.	Brand	hätte	verstanden,	wenn
er	 rechtschaffen	 dreingehauen	 hätte,	 dann	 würde	 man
nach	seiner	Meinung	gesehen	haben,	daß	ein	Kerl	in	ihm
stecke.	 Aber	 Wilkens	 liebte	 allerlei	 süßes	 Zeug,
Klößchen,	 Mehlspeisen,	 Kompott,	 und	 verschmähte	 ein
kräftiges	Stück	Fleisch,	und	das	offenbarte,	so	meinte	der
Major	 im	 stillen,	 sein	 weibisches	 schlaffes	 Wesen	 nur
allzugut.	 Zum	 Trinken	 ließ	 er	 sich	 allerdings	 nicht
nötigen,	 im	 Gegenteil,	 er	 trank	 meist	 mehr,	 als	 ihm
bekömmlich	 war.	 Dazu	 kam,	 daß	 er	 gänzlich
unausstehlich	 wurde,	 sobald	 er,	 nach	 des	 Majors
Ausdrucksweise,	 ein	 paar	Gläser	 hinter	 der	Binde	hatte,
und	 es	 gehörte	 viel	 Geduld	 dazu,	 das	 als	 Scherz
aufzufassen,	 was	 er	 dafür	 zum	 besten	 gab.	 Schon
gewöhnlich	 anmaßend	 und	 großsprecherisch,	 verlor	 er
dann	 vollends	 jede	 Rücksicht	 und	 Haltung,	 und	 wenn
nicht	 Rachau	 zuweilen	 eingeschritten	 wäre	 und	 dem
Doktor	 Gottberg	 wie	 auch	 Luise	 und	 der	 ganzen
Gesellschaft	 beigestanden	 hätte,	 so	 würde	 es	 nicht	 zu
ertragen	gewesen	sein.
Der	heftige	alte	Mann	befand	sich	nach	den	ersten	drei

Tagen	dieses	Besuchs	im	vollen	Zwiespalt	mit	sich	selbst.
Er	hatte	sich	freilich	von	Anfang	an	gelobt,	in	Ruhe	den
Ausgang	 dieser	 fatalen	 Sache	 abzuwarten	 und	 sich	 in
keinerlei	 Weise	 einzumischen,	 aber	 er	 mußte	 sich	 den
größten	 Zwang	 antun,	 um	 dies	 einzuhalten.	 Alle
Vernunftgründe	 sprachen	 dafür,	 daß	 ihm	 auf	 jeden	 Fall



daran	gelegen	sein	mußte,	sich	mit	diesem	Vetter	nicht	zu
erzürnen,	 und	 je	 mehr	 er	 alles	 überlegte,	 um	 so	 mehr
überzeugte	 er	 sich,	 daß	 Zurückhaltung	 von	 seiner	 Seite
das	beste	war,	was	er	tun	konnte.	Auch	wenn	Luise	keine
Lust	empfand,	eine	reiche	Frau	zu	werden,	sollte	Wilkens
wenigstens	 nicht	 beleidigt	 oder	 im	 Zorn	 das	 Haus
verlassen	müssen.	Was	der	Major	wünschte	 oder	 hoffte,
bezweifelte	oder	befürchtete,	verschloß	er	in	sich,	zumal
es	die	widersprechendsten	Empfindungen	waren,	die	 ihn
beherrschten.	 Zuweilen	 stiegen	 ihm	 Gedanken	 auf,	 die
ihm	eine	dunkle	Röte	ins	Gesicht	trieben,	und	er	streckte
in	 solchen	 Augenblicken	 seinen	 Arm	 aus,	 als	 wollte	 er
gewaltsam	 etwas	 von	 sich	 abhalten,	 was	 sein	Gewissen
beunruhigte.	Meist	hingen	diese	Gedanken	mit	der	Person
Gottbergs	 zusammen,	den	 er	 im	Augenblick	nur	bei	 der
Mittagsmahlzeit	 sah	 und	 den	 er	 weder	 aufsuchen	 noch
ihm	 begegnen	 wollte.	 Sonst	 hatte	 er	 den	 jungen	Mann,
den	 der	 Zufall	 in	 seine	 Familie	 gebracht,	 jederzeit	 gern
gesehen	 und	 niemals	 gewünscht,	 daß	 er	 ihn	 verlassen
möge.	 Gottbergs	 ruhiges	 und	 ernstes	 Wesen	 hatte	 ihm
immer	 gefallen,	 er	 hatte	 ihn	 selbst	 gebeten	 zu	 bleiben,
und	 nie	 war	 ihm	 dabei	 eingefallen,	 was	 ihm	 zuerst	 in
jener	Nacht	 einfiel,	 in	der	 er	Wilkens	vorher	 im	»Roten
Bären«	 gesehen	 hatte.	 Er	 war	 allerdings	 nie	 so	 blind
gewesen,	um	nicht	zu	bemerken,	wie	hoch	der	Doktor	in
der	Gunst	 seiner	Töchter	 stand,	 aber	 er	 stand	 ja	 auch	 in
seiner	Gunst,	war	 der	 Freund	 seines	 Sohnes	 seit	 dessen



Universitätszeit,	 und	 es	 kam	 ihm	 vor,	 als	 sei	 das	 alles
ganz	 natürlich,	 wenn	 seine	Mädchen	 so	 vertraulich	 mit
Gottberg	 umgingen,	 als	 sei	 dieser	 mit	 ihnen
aufgewachsen.	Der	Doktor	gehörte	zur	Familie,	hatte	den
Kopf	 auf	 dem	 rechten	Fleck,	 und	wer	 ihn	 kennenlernte,
zollte	 ihm	Achtung.	Solch	ein	Mann	mußte	auch	einmal
in	 der	 Welt	 seinen	 Platz	 einnehmen,	 und	 dies	 war	 ein
Gedanke,	 mit	 welchem	 Brand	 sich	 zuweilen	 heimlich
beschäftigt	hatte,	wenn	er	ihn	mit	Luise	im	Gespräch	traf
und	 die	 beiden	 beobachtete.	 Seit	 der	 Ankunft	 Wilkens
aber	 waren	 seine	 Empfindungen	 zwiespältig	 geworden.
Ob	er	wollte	oder	nicht,	vermochte	er	den	Gedanken	an
eine	 vielleicht	 mögliche	 reiche	 Heirat	 seiner	 Ältesten
nicht	 loszuwerden.	 Ein	 sicheres	 Gefühl	 sagte	 ihm,	 wie
Gottberg	 in	 seiner	 schlichten	 Redlichkeit	 solche
Überlegungen	einschätzen	würde,	und	deshalb	setzte	ihn
ein	 Zusammentreffen	 mit	 dem	 jungen	 Mann	 in
Verlegenheit,	 ein	 Zustand,	 der	 dem	 sonst	 offenherzigen
und	 der	 Verstellung	 unfähigen	 alten	 Soldaten	 äußerst
verdrießlich	 war.	 Daß	 darüber	 hinaus	 Wilkens
Mutmaßungen	hegte,	die	mit	des	Majors	Beobachtungen
übereinstimmten,	 ließ	 sich	 nicht	 bezweifeln,	 ob	 sie	 nun
begründet	waren	oder	nicht.
Mit	 bewundernswerter	Geduld	 gab	 sich	Gottberg	 den

Anschein,	 als	 sähe	 und	 höre	 er	 nichts	 von	 Eduard
Wilkens;	 auch	 ließ	 sich	 nicht	 das	 geringste	 gegen	 sein
Benehmen	 im	 Umgang	 mit	 Luise	 sagen.	 Immer	 gleich



höflich,	bescheiden	und	 freundlich	konnte	die	genaueste
Aufmerksamkeit	 ihn	 bei	 keinem	 verfänglichen	 Blick
ertappen,	ja,	da	Luise	meist	von	Eduard	Wilkens	belagert
wurde,	 machte	 er	 diesem	 Platz,	 ohne	 auch	 nur	 den
Versuch	 zu	 unternehmen,	 ihm	 seinen	 Vorrang
abzustreiten.	 Sein	Gefühl	 sagte	Gottberg,	was	 er	 zu	 tun
habe,	denn	verborgen	konnte	es	ihm	gewiß	nicht	bleiben,
was	Wilkens	beabsichtigte.
Der	 Major	 zeigte	 im	 Umgang	 mit	 Wilkens	 eine	 ihm

sonst	nicht	 eigene	Geduld	und	Rücksichtnahme,	obwohl
dieser	sich	Freiheiten	herausnahm,	die	schwer	zu	ertragen
waren.	Über	die	Langweiligkeit	des	Landlebens	und	die
Einrichtungen	 des	 Hauses	 hatte	 Wilkens	 ebensoviel	 zu
mäkeln	 wie	 über	 die	 Ansichten	 und	 Meinungen	 seines
Verwandten	 und	 über	 dessen	 wirtschaftliche	 und
Familienangelegenheiten.	 Er	 tat	 manche	 Fragen,	 die
seinem	 heftigen	 Gastgeber	 großen	 Ärger	 verursachten
und	deren	Beantwortung	diesem	 sauer	wurden,	 dennoch
blieb	der	Major	standhaft	in	seiner	Höflichkeit	und	nahm
selbst	anmaßende	Vorwürfe	hin.	Die	Verpachtungen	und
der	Gewinn,	den	Brand	aus	dem	Gute	zog,	gaben	Wilkens
besondere	 Veranlassung	 zu	 lebhaftem	 Tadel	 und
Vorhaltungen,	 welche	 so	 eindringlich	 gemacht	 wurden,
als	sei	sein	Eigentum	dadurch	verletzt	worden.
»Das	ist	ja	gräßlich«,	sagte	er,	»das	sind	ja	Preise	wie

vor	 fünfzig	 Jahren,	 als	 lebten	 wir	 noch	 in	 der	 schönen
Zeit,	 wo	 die	 Pächter	 reich	 wurden	 und	 die	 Eigentümer



arm.	 Aber	 das	 muß	 sich	 ändern!	 Lassen	 Sie	 doch	 die
Pachtkontrakte	erneuern,	die	Erhöhung	um	die	Hälfte	der
Pachtsummen	ist	noch	zu	billig.	Wie	ist	das	möglich,	daß
Sie	so	–	so	wenig	zeitgemäß	sein	können!«
Die	 Milderung	 seines	 Ausdrucks	 kam	 daher,	 weil

Brand	ihn	anblickte,	als	spränge	Feuer	aus	seinen	Augen,
und	Wilkens	einen	Schreck	bekam.
»Alle	Donner!«	 schrie	 der	Major,	 »was	 –	 hm!	 –	was

meinen	Sie?«	 setzte	 er,	 sich	besinnend,	hinzu.	»Es	wäre
vielleicht	 möglich,	 daß	man	 etwas	 höher	 gehen	 könnte,
aber	 diese	Verträge	 laufen	 schon	 so	 lange,	 und	 ich	will
keinen	Menschen	drücken.«
»Was	für	eine	Redensart!«	lachte	Wilkens.	»Hier	muß

der	alte	Zopf	abgeschnitten	und	ausgetrieben	werden!«
Der	 Major	 atmete	 tief,	 allein	 er	 besänftigte	 sich

nochmals	und	sagte,	indem	er	selbst	zu	lachen	versuchte:
»Mein	 lieber	 Vetter,	 jeder	 muß	 seinen	 eigenen	 Zopf
abschneiden!«
»Was	 das	 anlangt,	 so	 hat	 es	 bei	 mir	 keine	 Not«,

versetzte	Wilkens.	»Praktisch	muß	man	sein,	und	das	bin
ich.	Vielleicht	 ist	 das	 beste,	 das	Gut	wird	 verkauft.	Die
Preise	sind	noch	hoch,	obwohl	sie	schon	fallen.	Schulden
sind	wohl	nicht	da,	oder	doch	nicht	viel.	Was	haben	Sie
an	Hypotheken?	Wieviel	ist	es?«
Der	 Major	 hielt	 nur	 noch	 mit	 allergrößter	 Mühe	 an

sich.	 Dunkle	 Zornesröte	 färbte	 sein	 Gesicht,	 es	 schien
ihm,	 als	 tanze	 eine	 Flamme	 vor	 seinen	 Augen,	 aber	 er



überwand	 sich	 auch	 diesmal	 und	winkte	 abwehrend	mit
der	Hand,	wobei	er	tat,	als	ob	er	lachte.	»Wir	wollen	jetzt
nicht	 weiter	 davon	 sprechen«,	 sagte	 er	 mit	 rauher
Stimme,	»Schulden	sind	da,	es	ging	nicht	anders.«
»Man	 darf	 niemals	 mehr	 ausgeben,	 als	 man

einnimmt«,	 krähte	 Wilkens.	 »Ihre	 Gastfreiheit	 und
Großmut	 sind	 freilich	 bekannt,	 mein	 bester	 Vetter,	 aber
lieber	 ein	 bißchen	 einschränken.	 Warum	 füttern	 Sie
diesen	Doktor	hier	durch?«
Diese	 Unverschämtheit	 war	 nicht	 mehr	 zu	 ertragen.

Zum	letzten	Male	besann	sich	Brand	und	sagte	dann	mit
einer	Stimme,	die	vor	Erregung	zitterte:	»Brechen	wir	ab.
Meine	Angelegenheiten	werden	 immer	nur	meine	Sache
sein	und	bleiben!«
»Aber	mein	Lieber«,	sagte	Wilkens,	»ich	habe	nur	Ihr

Bestes	im	Sinn!«
»Gut.	Ich	danke	Ihnen«,	erwiderte	der	Major	kalt.	»Ich

denke	 aber,	 es	 kommt	 im	 Leben	 nicht	 immer	 nur	 aufs
Geld	an.«
»Nicht?«	 rief	 Wilkens,	 auf	 seine	 Tasche	 schlagend.

»Aufs	Geld	kommt	doch	 zuletzt	 alles	 an!	Wer	das	Geld
nicht	 achtet,	 kann	 zu	 nichts	 kommen!	Also,	mein	 lieber
Vetter,	 wollen	 wir	 diesen	 Punkt	 wenigstens	 niemals
vergessen.«	 Die	 Miene,	 mit	 der	 er	 dies	 sagte,	 war	 so
boshaft	 lauernd,	 daß	 sich	 Brand	 beunruhigt	 fühlte.
»Bah!«	 fuhr	 Wilkens	 fort,	 »wir	 werden	 gute	 Freunde
bleiben,	 ich	 sehe	 es	 Ihnen	 an.	 Ich	 gehe	 jetzt	 und	 suche



mein	 Kusinchen,	 denn	 ich	 sehne	 mich	 nach	 ihr.	 Der
Doktor	 sitzt	 mit	 Toni	 am	 Büchertisch,	 Rachau	 ist
spazierengegangen,	 so	 kann	 ich	 ungestört	 mein	 Glück
befördern.	Helfen	Sie	nur	hübsch	dazu,	damit	wir	bald	zu
Rande	 kommen	 –	 je	 eher,	 je	 besser	 –	womöglich	 heute
noch!«
Diese	 Aufforderung	 glich	 einer	 Mahnung,	 in	 welche

die	Drohung	eingehüllt	war.	Es	ging	Brand	beinahe	wie
seiner	Tochter,	als	er	Wilkens'	kalte	 feuchte	Hand	fühlte
und	 in	 das	 dicke	 schlaffe	 Gesicht	 sah.	 Ein	 Schauer	 lief
über	seine	Haut.	Sein	Widerwille	war	so	groß,	daß	er	sich
umdrehte	 und	 gar	 keine	 Antwort	 gab.	 Als	Wilkens	 ihn
aber	verlassen	hatte,	warf	er	seine	Pfeife	wütend	in	einen
Winkel,	stampfte	mit	dem	Fuß	auf,	als	sollten	die	Dielen
durchbrechen,	 ließ	 sich	 dann	 in	 einen	 Sessel	 fallen	 und
stützte	 stöhnend	 seinen	 Kopf	 in	 beide	 Hände.	 Er
erkannte,	daß	er	sich	selbst	etwas	vorgemacht	hatte,	als	er
sich	 einredete,	 die	 Angelegenheit	 mit	 Wilkens	 und	 der
Testamentsklausel	 ließe	 sich	 regeln,	 indem	 Luise	 die
Werbung	 des	Vetters	 annahm.	Wie	 hatte	 er	 sich	 so	weit
verirren	 können!	 Wie	 konnte	 er	 seine	 Tochter	 diesem
abstoßenden	boshaften	Menschen	überantworten!	Er	war
gefährlich,	dieser	Vetter,	der	da	so	unerwartet	aufgetaucht
war,	und	wohl	zu	allem	fähig,	wenn	es	um	seinen	Vorteil
ging.	 Was	 sollte	 er,	 was	 konnte	 er	 tun?	 Was	 würde
Wilkens	unternehmen?
Während	der	Major	in	düstere	Gedanken	versunken	in



seinem	 Zimmer	 auf	 und	 ab	 ging,	 suchte	 Wilkens
inzwischen	nach	Luise,	ohne	sie	zu	finden.	Man	hatte	sie
in	den	Garten	gehen	sehen,	aber	auch	dort	war	sie	nicht
zu	 entdecken.	 Ein	 Verdacht	 stieg	 in	 ihm	 auf,	 dem	 er
sogleich	nachging,	indem	er	die	Treppen	hinaufstieg,	den
Gang	 entlang	 schlich	 und	 an	 der	 Tür	 des	 Zimmers
horchte,	 das,	 wie	 er	 wußte,	 Gottberg	 bewohnte.	 Da	 er
nichts	hörte,	beugte	er	sich	zum	Schlüsselloch	nieder,	und
jetzt	 sah	 er	 den	Doktor	 am	Schreibtisch	 sitzen.	Vor	 ihm
lag	 ein	 Bogen	 Papier,	 die	 Feder	 hielt	 er	 in	 der	 Hand,
allein	er	schrieb	nicht,	sondern	sah,	den	Kopf	in	die	Hand
gestützt,	vor	sich	hin.
Eduard	Wilkens	 ergötzte	 sich	 einige	Minuten	 lang	 an

dieser	Situation.	Der	Doktor	kam	ihm	so	kummervoll	vor,
so	grau	und	eingefallen,	daß	er	sich	das	Vergnügen	nicht
versagen	konnte,	ihn	noch	näher	zu	betrachten.	Er	öffnete
daher	die	Tür	und	steckte	seinen	Kopf	hinein,	bei	dessen
Anblick	der	überraschte	junge	Mann	den	Arm	sinken	ließ
und	aufstand.
»Bitte«,	 sagte	Wilkens	 im	hohen	Diskant,	 »lassen	Sie

sich	 durchaus	 nicht	 stören,	Herr	Doktor,	 ich	 blickte	 nur
herein,	 um	 zu	 fragen,	 ob	 Sie	meine	Kusine	 Luise	 nicht
gesehen	haben?«
»Ich	 habe	 das	 Fräulein	 heute	 noch	 nicht	 gesehen«,

erwiderte	Gottberg.
Wilkens	 musterte	 inzwischen	 ungeniert	 das	 Zimmer

und	den	Schreibtisch.	Auf	diesem	lagen	ein	paar	gefaltete



Briefe,	 auf	 einem	 Stuhl	 eine	 Reisetasche	 und	 neben
dieser	 verschiedene	 Kleidungsstücke.	 »Sie	 wollen	 doch
nicht	verreisen?«	fragte	er.
»Ich	 habe	 keine	 solche	 Absicht«,	 erwiderte	 Gottberg

kalt.
»Es	 wäre	 mir	 auch	 nicht	 lieb«,	 versicherte	 Wilkens.

»Sie	müssen	hierbleiben,	es	wird	lustig	zugehen.«
Gottberg	schwieg.	Eduard	Wilkens	sah	ihn	lauernd	an.

»Sie	 sind	 ja	 lange	 schon	 hier	 im	 Hause«,	 fuhr	 er	 fort,
»und	kennen	alle	Verhältnisse.	Luise	 ist	 ein	 allerliebstes
Mädchen.	Was	meinen	Sie?	Sie	gefällt	mir	ausnehmend.
Eine	besondere	Schönheit	ist	sie	zwar	nicht,	aber	was	hat
man	 davon?	 Eitelkeit,	 weiter	 nichts.	 Sie	 ist	 nicht
verwöhnt.	 Häuslichkeit	 ist	 eine	 schöne	 Tugend.	 Was
meinen	Sie?«
»Ich	meine	nichts«,	antwortete	Gottberg	mit	mühsamer

Zurückhaltung.
»Oho«,	 lachte	 Wilkens,	 »Sie	 müssen	 doch	 eine

Meinung	 haben?	 Sie	 nehmen	 doch	 Anteil	 an	 der
Familie?«
»Den	nehme	ich	allerdings.«
»Und	 Sie	 wissen	 doch	 auch	 wohl,	 warum	 ich	 hier

bin?«
»Ich	habe	nicht	danach	geforscht.«
»Nicht?	So	will	ich	es	Ihnen	sagen.	Ich	bin	hier	–«
»Verschonen	 Sie	 mich	 mit	 Ihrem	 Vertrauen,	 Herr

Wilkens«,	fiel	ihm	Gottberg	ins	Wort.	Seine	Stimme	hatte



einen	drohenden	Klang.
»Dadurch	 könnten	 Sie	 sich	 nur	 geehrt	 fühlen«,	 sagte

Wilkens	hämisch.
»Ich	erhebe	keinen	Anspruch	darauf	–«
»Aber	 ich	 habe	 einige	Gründe,	mit	 Ihnen	 ein	 offenes

Wort	 zu	 sprechen«,	 unterbrach	 ihn	Wilkens.	 »Wenn	 Sie
aufrichtig	 gegen	 mich	 sein	 wollen,	 soll	 es	 Ihr	 Schaden
nicht	sein.	Sie	sind	hier	Hahn	im	Korbe.	Gut	–	ein	jeder
nach	 seinem	Geschmack.	Nur	 eine	Frage	wegen	meiner
Kusine.«	 Er	 richtete	 seine	 Augen	 mit	 dreister
Unverschämtheit	auf	Gottberg.	»Wie	stehen	Sie	mit	ihr?«
Der	 Doktor	 antwortete	 nicht,	 aber	 er	 sah	 leichenblaß

aus.
»Bah!«	 lachte	Wilkens,	 »Sie	 brauchen	 doch	 nicht	 zu

erschrecken.	Wir	können	uns	in	aller	Ruhe	–«	Weiter	kam
er	nicht.
Gottberg	war	dicht	an	 ihn	herangetreten,	 seine	Augen

glänzten	 vor	Zorn.	 »Verlassen	 Sie	mich	 auf	 der	 Stelle«,
sagte	er	mit	seiner	tiefen,	vollen	Stimme.
»Seien	 Sie	 verständig«,	 sagte	 Wilkens,	 langsam

zurückweichend,	»ich	lasse	jedem	das	Seine,	ich	–«
»Hinaus!	 Verlassen	 Sie	 diesen	 Raum!«	 rief	 Gottberg

noch	 heftiger,	 indem	 er	 den	 Arm	 nach	 der	 Tür
ausstreckte.
Wilkens	 zog	 sich	 eiligst	 zurück,	 er	 bekam	Furcht	 vor

den	Blicken	 und	 der	Haltung	 des	Doktors.	 »Sie	werden
das	bereuen«,	rief	er,	schon	auf	dem	Vorflur	stehend.	»Im



übrigen	sage	ich	Ihnen,	daß	ich	der	Sache	heute	noch	ein
Ende	 machen	 werde.	 Meine	 Kusine	 soll	 meine	 Frau
werden,	wir	werden	in	der	Angelegenheit	kurzen	Prozeß
machen!«	schrie	er	im	höchsten	Diskant.
Gottberg	 sah	 ihn	 verächtlich	 an.	 »Entsetzlich«,	 sagte

er,	 als	 sei	 er	 allein,	 »wenn	 ein	 so	 reines	Wesen,	 ein	 so
stolzer	 alter	 Mann	 in	 solchen	 Schlamm	 versinken
könnten.«
»Narren	 und	 Bettler	 muß	 man	 behandeln,	 wie	 sie	 es

verdienen«,	 rief	 Wilkens,	 der	 schon	 fast	 die	 Treppe
erreicht	hatte,	»und	das	soll	geschehen,	darauf	verlassen
Sie	sich!«
Es	kam	aber	keine	Antwort	mehr,	denn	Gottberg	hatte

die	 Tür	 seines	 Zimmers	 bereits	 geschlossen.	 Wilkens
atmete	 heftig	 und	 murmelte	 ein	 paar	 unverständliche
Worte.	 Dann	 begab	 er	 sich	 in	 den	 Garten,	 um	 seinen
Freund	Rachau	zu	erwarten.
Philipp	von	Rachau	hatte	das	Haus	schon	vor	einigen

Stunden	 verlassen	 und	 auf	 Waldwegen	 einen	 weiten
Spaziergang	 gemacht,	 der	 ihn	 endlich	 an	 den	 Fluß
hinabführte,	wo	die	große	Mühle	 stand.	Er	 ließ	 sich	mit
mehreren	Leuten,	 die	 ihm	begegneten,	 in	Gespräche	 ein
und	 besaß	 viel	Geschick,	 von	 ihnen	 auszuforschen,	was
er	wissen	wollte.	Er	 trat	 auch	bei	dem	Müller	ein,	 trank
ein	Glas	Milch,	besah	die	Mühle,	 fragte	kreuz	und	quer
nach	Ertrag	und	Pacht,	Wiesen	und	Feldern	unter	allerlei
Scherzen	 und	 Munterkeit,	 und	 einem	 so	 angenehmen



jungen	 Herrn,	 der	 so	 offenherzig	 und	 ohne	 alle	 Hoffart
war,	wurde	gern	Bescheid	gegeben.	Man	wußte	ja	bereits,
daß	 er	 in	 Begleitung	 eines	 Verwandten	 des	 Herrn	 von
Brand	zu	Besuch	gekommen	war,	und	natürlich	richteten
sich	die	Antworten,	welche	er	erhielt,	als	er	das	Gespräch
auf	 die	 Familie	 des	 Majors	 zu	 bringen	 wußte,	 auch
danach.	 Aber	 die	 pfiffige	 Klugheit	 des	 Müllers	 reichte
nicht	bis	zur	Verstellung,	und	im	ganzen	genommen	hörte
er	auch	hier	bestätigen,	was	der	erzählfreudige	Postillon
schon	berichtet	hatte.	Der	Major	wurde	gelobt,	doch	über
seine	Heftigkeit	kam	es	zu	manchem	Kopfschütteln,	und
als	 Rachau	 auf	 die	 Geschichte	 mit	 dem	 Wilddieb
anspielte,	 sagte	 der	 Müller:	 »Das	 war	 der	 erste	 nicht,
lieber	Herr,	er	hat	es	früher	schon	öfter	so	gemacht.	Jetzt
ist	 er	 ruhiger	 geworden,	 sonst	 war's	 gleich	 Feuer	 und
Flamme	 bei	 ihm,	 das	weiß	 ein	 jeder,	 und	 die	Herren	 in
der	Stadt	wissen's	auch.	In	Streit	darf	sich	keiner	mit	ihm
einlassen.	In	seiner	Jugend,	so	wird's	erzählt,	hat	er	auch
schon	 auf	 der	 Festung	 gesessen,	 weil	 er	 einen	 anderen
Offizier	 totgeschossen	 oder	 erstochen	 hat,	 und	 bei	 dem
Mathis	 haben	 ihm	die	Richter	 noch	durchgeholfen,	 aber
verwarnt	ist	er	doch	worden,	und	wenn	noch	einmal	was
vorkommt,	geht's	nicht	so	ab.«
Rachau	 wandte	 ein,	 daß	 der	 Mathis	 doch	 wohl	 ein

rechter	Taugenichts	sei.
»Das	 kann	man	 nicht	 sagen«,	 entgegnete	 der	Müller,

»im	 Gegenteil,	 er	 war	 ein	 redlicher,	 fleißiger	 Bursche.



Aber	wenn	man	so	von	den	Tieren	geplagt	wird,	wie	ich's
auch	 selbst	 schon	 erlebt	 habe,	 daß	 sie	 bis	 in	 die	Gärten
kommen	oder	einem	sein	Feld	zerfressen,	dann	kann	man
zuweilen	 gar	 nicht	 anders,	 als	 sich	 wehren.	 Der	Mathis
hat	freilich	weder	Kohl	noch	Kartoffeln	zu	hüten	gehabt.
Er	 tat's	 aus	 Übermut,	 dachte	 auch	 wohl,	 Hasen	 gibt's
genug	 in	 der	 Welt,	 und	 Gott	 hat	 das	 wilde	 Getier,	 das
dahin	 läuft	 und	 dorthin,	 für	 alle	 geschaffen.	 Ich	 habe
mein	 Lebtag	 keinen	 so	 flinken	 Kerl	 gesehen	 wie	 den
Mathis.	Alles	verstand	er	und	versteht's	noch,	sonst	kam
er	 jetzt	 nicht	 durch.	 Und's	 Stehlen	 läßt	 er	 auch	 nicht«,
sagte	 er	 lachend,	 »sind's	 keine	 Hasen	 und	 Rehe	 mehr,
sind's	Vögel	oder	Weidenruten,	und	sie	sehen	 ihm	dabei
auf	dem	Gut	durch	die	Finger,	denn	 leid	hat's	auch	dem
Herrn	getan,	er	schämt	sich	nur,	daß	er	sich's	soll	merken
lassen,	und	mag	den	Mathis	nicht	vor	Augen	sehen.	Der
gibt's	ihm	freilich	zurück,	soviel	in	seiner	Macht	ist,	und
wenn	 der	 könnte	 –«	 Der	 Müller	 hob	 seine	 Faust	 und
schüttelte	sie,	seine	Frau	aber	gab	ihm	einen	Stoß,	und	er
verstummte.	 »Na,	 der	 Herr	 wird	 kein	 Gerede	machen«,
setzte	 er	 dann	 hinzu,	 indem	 er	 Rachau	 treuherzig
anblickte.
»Darum	 sorgt	 Euch	 nicht«,	 beruhigte	 ihn	 Rachau.

»Kann	man	über	den	Steig	nach	der	Stadt?«
Der	 Müller	 bejahte	 es.	 »Drüben	 geht's	 an	 der

Lehmgrube	 hin«,	 fügte	 er	 hinzu,	 »und	 gleich	 in	 dem
Häuschen	daneben	wohnt	der	Mathis.«



Mit	 diesem	 Bescheid	 nahm	 Rachau	 Abschied,	 ging
über	den	Mühlsteig	und	befand	sich	in	zehn	Minuten	vor
der	ärmlichen	Hütte.	Mit	einem	Blick	ließ	sich	bemerken,
daß	sie	nicht	vernachlässigt	wurde,	denn	die	Lehmwände
waren	 gut	 erhalten	 und	 weiß	 gestrichen,	 das
durchlaufende	Holzwerk	 schwarz	 angefärbt.	Die	kleinen
Fenster	 sahen	 gewaschen	 aus,	 und	 vor	 ihnen	 hingen	 an
Nägeln	mehrere	kleine	Käfige	mit	Vögeln.
Als	 Rachau	 in	 den	 Vorflur	 blickte,	 dessen	 Tür

offenstand,	sah	er	den	lahmen	Mann,	der	drinnen	saß	und
mit	 Korbflechten	 beschäftigt	 war.	 Er	 bückte	 sich	 auf
seine	Arbeit,	und	das	lange	schwarzbraune	Haar	hing	ihm
zottig	über	die	Augen.	Dann	aber	hob	er	den	Kopf	in	die
Höhe,	<	und	über	sein	hageres	Gesicht	flog	ein	Lächeln,
denn	er	erkannte	jetzt	seinen	Besucher.
»Hier	 wohnt	 Ihr	 also«,	 sagte	 Rachau.	 »Ist	 das	 Euer

Haus?«
»Solange	ich	es	gemietet	habe«,	antwortete	der	Lahme,

indem	er	aufstehen	wollte.
»Bleib	 sitzen«,	 sagte	Rachau,	 »du	darfst	 deine	Arbeit

nicht	versäumen.	Du	hast	Frau	und	Kind?«
»Ja,	 die	 sind	wirklich	mein,	 und	 es	 ist	 ein	 fressendes

Eigentum,	 aber	 ich	 habe	 kein	 anderes«,	 antwortete
Mathis	lachend.
»Eigentum	mag	sein,	wie	es	will,	man	hat	es	lieb.	Jeder

will	 etwas	 besitzen	 in	 der	Welt«,	 versetzte	 Rachau,	 der
einen	 alten	 Schemel	 nahm	 und	 sich	 dem	 Korbflechter



gegenüber	setzte.
Die	Nebentür	tat	sich	auf,	und	eine	Frau	erschien	darin,

die	 ein	 Kind	 auf	 dem	 Arm	 trug.	 Rachau	 blickte	 in	 die
Stube	hinter	 ihr	hinein,	wo	es	 ärmlich	genug	aussah.	Er
nickte	der	Frau	zu,	deren	Züge	ein	hartes	Leben	geprägt
hatte.
»Das	ist	deine	Frau?«	fragte	er.
»Das	ist	sie«,	antwortete	Mathis.
»Ist	sie	krank?	Sie	sieht	so	blaß	aus.«
»Sie	 darf	 nicht	 krank	 sein«,	 erwiderte	 der	 Lahme.

»Vergangenes	 Jahr	 sah	 sie	 schlimmer	 aus.	 Jetzt	 hat	 sie
sich	erholt.«
»Das	 war	 zu	 der	 Zeit,	 wo	 es	 dir	 überhaupt	 schlecht

ging.«
»Jetzt	 geht	 es	 besser«,	 brummte	 Mathis,	 indem	 er

weiterarbeitete.	 »So	 gut	 es	 gehen	 kann,	 wenn	 die
gesunden	 Glieder	 fehlen«,	 setzte	 er	 lauter	 hinzu.	 »Sie
haben	 es	 ja	 selbst	 gesehen,	 Herr,	 wie	 mit	 mir
umgesprungen	 wird,	 und	 gehört	 haben	 Sie	 gewiß	 auch
von	meiner	Geschichte.«
»Als	 ich	 dich	 vor	 einigen	 Tagen	 im	 Wald	 traf,

versprach	 ich,	 dich	 aufzusuchen.	 Nun	 führt	 mein	 Weg
mich	 zufällig	 <	 vorüber.	 Ich	 habe	 mit	 dem	 Doktor
Gottberg	gesprochen,	er	hat	mir	von	dir	erzählt,	denn	er
nimmt	großen	Anteil	an	dir.«
»Was	nützt	mir	das	schon«,	brummte	Mathis.
»Von	ihm	habe	ich	gehört,	daß	Fräulein	Luise	in	jener



Zeit	 manches	 für	 Euch	 getan	 hat,	 um	 ihr	 Mitgefühl	 zu
beweisen«,	fuhr	Rachau	fort.
»Lieber	Herr«,	 sagte	Mathis,	mit	 seiner	 rauhen	Hand

auf	den	Korb	schlagend,	»ich	bin	ein	armer	Kerl,	aber	ich
danke	für	alles	Mitgefühl	von	da	drüben	her!«
»Mathis!	Mathis!«	flüsterte	seine	Frau	ängstlich.
»Du	 scher	 dich	 fort«,	 antwortete	 er	 heftig,	 »geh	 an

deinen	 Topf	 und	 koch,	 was	 drin	 ist.	 Noch	 schaff	 ich	 's
Brot	und	werd's	schaffen!	Weiber	sind	schwach«,	fuhr	er
fort,	als	die	Frau	sich	zurückgezogen	hatte,	»in	ihrer	Not
fallen	sie	selbst	dem	Teufel	zu	Füßen.	Ich	sage	nicht,	daß
sie	 es	 nicht	 hätte	 tun	 sollen,	 ein	Weib	 bleibt	 ein	Weib,
aber	jetzt	bin	ich	wieder	bei	ihr,	und	so	muß	es	ein	Ende
haben.«
»Du	hast	die	Unterstützung	zurückgewiesen?«
»Das	 habe	 ich,	 denn	 von	 wem	 kommt	 sie?«	 Mathis

strich	sein	Haar	zurück,	seine	Augen	blitzten.	»Von	dem,
der	mich	wie	einen	Hund	niedergeschossen	hat.	Verflucht
mag	er	dafür	sein!«
»Du	 möchtest	 von	 deinem	 Feinde	 keine	 Wohltaten

annehmen,	 möchtest	 ihm	 lieber	 beweisen,	 daß	 es	 zu
Recht	 in	 der	 Bibel	 heißt:	 ›Auge	 um	 Auge,	 Zahn	 um
Zahn‹«,	 sagte	 Rachau.	 »Das	 ist	 nobel	 gedacht,	 mein
lieber	Mathis,	aber	du	siehst	aus	wie	ein	kluger	Bursche.
Verfluche	 ihn,	 soviel	 du	Lust	 hast,	 niemand	wird	Segen
von	 dir	 verlangen,	 aber	 nimm,	 was	 du	 bekommen
kannst.«



»Ich	wollte	ihm	meinen	Segen	wohl	geben«,	brummte
Mathis	ingrimmig.
»Das	heißt,	du	sähst	ihn	mit	Vergnügen	hängen.«
»Lieber	 wollt	 ich	 das	 Messer	 verschlucken,	 als	 ihn

abschneiden!«
»Du	 bist	 ein	 schlechter	 Christ,	 aber	 von

liebenswürdiger	Offenherzigkeit«,	versetzte	Rachau,	»ich
begreife	 deine	 Gefühle.	 Dennoch,	 mein	 guter	 Freund,
muß	 die	Maus	 niemals	 der	Katze	 drohen,	 solange	 diese
Krallen	und	Zähne	hat.«
Der	Korbflechter	 schien	 diesen	Vergleich	 sehr	 gut	 zu

finden.	 Er	 grinste	 zu	 Rachau	 auf,	 der	 sein	 Stöckchen
zwischen	 den	 Händen	 drehte	 und	 ihm	 freundlich
zunickte.	 »Ich	 erteile	 dir	 diesen	 guten	 Rat,	 Freund
Mathis,	weil	ich	etwas	für	dich	tun	möchte«,	sagte	er.
»Meiner	Seel	–	ich	habe	so	viele	gute	Freunde,	es	kann

mir	 gar	 nichts	 fehlen!«	 lachte	 Mathis	 höhnisch.	 »Aber
alle	Almosen	machen	meine	Beine	 nicht	wieder	 gerade.
Ich	kann's	niemals	vergessen	und	zu	Kreuze	kriechen!«
»Du	 bist	 sehr	 töricht«,	 sagte	 Rachau.	 »Wenn	 du	 in

Demut	 den	Herrn	Major	 um	Gnade	bätest,	würde	 er	 dir
vergeben.«
»Mir!	 Er	 mir	 vergeben!«	 schrie	 Mathis,	 die	 Fäuste

ballend.	 »Die	 ganze	 Brut	 möcht	 ich	 zermalmen«,
murmelte	er	vor	sich	hin,	wild	mit	den	Augen	rollend.
»Bedenke	 wenigstens,	 was	 das	 gnädige	 Fräulein	 für

dich	tut«,	fuhr	Rachau	fort.	»Die	vornehme	Dame	erzeigt



dir	 Wohltaten,	 kommt	 in	 deine	 Hütte,	 um	 dich	 zu
trösten!«
Die	 wohlberechneten	 Worte	 Rachaus	 verfehlten	 ihre

Wirkung	 nicht.	 »Oho«,	 schrie	 Mathis,	 seine	 Faust
schüttelnd	und	höhnisch	 lachend,	»wer	weiß,	warum	sie
das	tut!«
Rachau	schwieg	eine	Weile.	»Kommt	das	Fräulein	oft

hierher?«	fragte	er	dann.
»Früher	kam	sie	oft.«
»Mit	dem	Doktor	Gottberg?«
Mathis	antwortete	nur	mit	einem	Grinsen.
»Jetzt	kommen	sie	nicht	mehr?«
»Es	ist	ja	Besuch	im	Hause,	da	geht	es	nicht	an,	daß	sie

mitsammen	spazieren.«
Rachau	 bedachte;	 sich.	 »Es	 kommt	 mir	 vor,	 mein

lieber	Mathis«,	 lächelte	 er,	 »als	 ob	 du	 allerlei	 von	 dem
Fräulein	und	dem	Doktor	zu	erzählen	wüßtest,	ich	sehe	es
dir	an	und	will	dir	auch	sagen,	was	du	denkst.	Du	denkst,
wie	 vielleicht	 manche	 andere	 Leute	 auch,	 daß	 das
Fräulein	den	Doktor	besonders	lieb	hat,	oder	vielmehr	der
Doktor	 das	 Fräulein,	 und	 du	 in	 deinem	 bösen	 Herzen
freust	 dich	 darüber,	 weil	 du	 meinst,	 wenn's	 der	 Major
erfährt,	 wird	 ein	 Donnerwetter	 losbrechen	 und	 er	 in
Kummer	und	Wut	außer	sich	geraten.«
Mathis	 starrte	 ihn	 groß	 an.	 Er	 sah	 seine	 innersten

Gedanken	 offenbart	 und	 konnte	 sie	 nicht	 ableugnen.	 Es
überkam	 ihn	 Furcht	 vor	 dem	 lächelnden	 jungen	 Herrn,



der	ihn	ansah,	als	könne	er	ihn	durch	und	durch	sehen.	Er
blickte	 nach	 der	 Stube	 hin,	wo	 er	 seine	Frau	 hörte,	 und
sagte	 dann	mit	 gedämpfter	 Stimme:	 »Es	 ist	 doch	 wahr.
Ich	hab's	oft	genug	mit	angeschaut,	wie	sie	ein	Herz	und
eine	Seele	sind.«
»Das	 wäre	 eine	 Rache,	 mit	 der	 du	 als	 bescheidener

Mensch	 schon	 zufrieden	 sein	 könntest«,	 lachte	 Rachau.
»Aber	 mein	 guter	 Freund,	 damit	 ist	 es	 nichts,	 das
Fräulein	 ist	 verständiger.	 Sie	 wird	 allerdings	 bald
heiraten.«
»Den	Doktor?«	fragte	Mathis.
»Einen	 Herrn,	 wie	 er	 zu	 ihr	 paßt,	 nach	 ihres	 Vaters

Wünschen,	 und	 wenn	 du	 klug	 bist	 und	 dich	 brauchbar
zeigst,	wirst	du	von	ihm	nicht	vergessen	werden.«
Rachau	 unterbrach	 seine	 Rede,	 denn	 es	 näherte	 sich

jemand	dem	Hause,	der	Schatten	eines	Menschen	fiel	auf
die	 Schwelle,	 und	 plötzlich	 stand	 die,	 von	 der	 soeben
gesprochen	worden	war,	vor	ihnen.
Ein	 großer	 Sommerhut	 bedeckte	 ihren	 Kopf,	 in	 der

Hand	trug	sie	einen	Deckelkorb,	der	nicht	ganz	leicht	sein
mußte,	 denn	 sie	 war	 erhitzt	 von	 der	 Anstrengung.	 Ihr
erster	Blick	 fiel	 auf	Rachau,	der	aufsprang,	 sie	begrüßte
und	ihr	betroffenes	Erstaunen	nicht	zu	bemerken	schien.
Im	 nächsten	 Augenblick	 hatte	 sie	 es	 überwunden.	 Sie
erwiderte	 seinen	 Gruß	 und	 sagte:	 »Sie	 hier	 zu	 finden,
Herr	von	Rachau,	konnte	ich	nicht	erwarten.«
»Man	 findet	oft,	was	man	nicht	erwartet«,	 entgegnete



er,	»es	geht	mir	ebenfalls	so.«
»Ich	besuche	diese	Familie	nicht	 selten«,	 erklärte	 sie,

»weil	 ich	an	ihrem	Schicksal	Anteil	nehme.	Wo	ist	Eure
Frau,	Mathis?«	wandte	sie	sich	an	diesen.
»Drinnen«,	brummte	der	Lahme,	ohne	aufzublicken.
»Und	wie	geht	es	dem	Kind?«
»Es	fehlt	ihm	nichts«,	stieß	er	grob	hervor.
Sie	 ging	 an	 ihm	 vorüber	 und	 öffnete	 die	 Stubentür.

Mathis'	Frau	stand	mit	dem	Kind	schon	dort.
»Da	 seid	 Ihr	 ja,	 guten	 Tag«,	 rief	 Luise,	 ihr	 die	Hand

reichend.	»Wie	geht	es	Euch?«
»Es	 macht	 sich	 schon«,	 antwortete	 die	 Frau	 mit

unverkennbarer	 Freude	 und	 doch	 auch	 furchtsam	 nach
ihrem	Mann	blickend.
Luise	 streichelte	 den	 Kopf	 des	 Kindes.	 »Du	 armes

Kleines«,	sagte	sie,	»du	hast	soviel	gelitten	und	bist	noch
so	 blaß.	 Lache	 doch	 einmal,	 damit	 du	 deiner	 Mutter
Freude	machst.«
Die	Frau	drückte	den	Knaben	fest	an	sich.	»Wenn's	nur

noch	mit	ihm	wird«,	seufzte	sie.
Draußen	 warf	 Mathis	 Korb	 und	 Ruten	 von	 seinem

Schoß	 und	 ballte	 die	 Fäuste.	 »Oho«,	 sagte	 er	 grimmig,
»wenn's	 wahr	 ist,	 was	 der	 fremde	 Herr	 sagt,	 wenn	 sie
einen	Vornehmen	heiratet	und	den	Doktor	auslacht,	dann
wollte	 ich,	 sie	 müßte	 einen	 nehmen,	 der	 sie	 alle
unglücklich	machte,	alle	ins	Elend	brächte!«
Indessen	war	 in	der	Stube	weiter	gesprochen	worden,



Rachau,	 der	 Luise	 gefolgt	 war,	 hatte	 sich	 mit	 in	 die
Unterhaltung	gemischt,	und	eben	sagte	Luise	zu	Mathis'
Frau:	 »Nehmt	 den	 Korb	 hier	 und	 leert	 ihn	 aus;
inzwischen	 gebt	 mir	 das	 Kind,	 ich	 will	 es	 halten.«	 Sie
nahm	 es	 und	 trug	 es	 hin	 und	 her,	 ließ	 es	 hüpfen	 und
sprach	 dabei	 mit	 Rachau,	 der	 über	 ihr	 neues	 Amt
scherzte.
Mathis	 saß	 auf	 dem	Flur	 und	 hörte	 sie.	 Er	 sah	 durch

den	 Türspalt,	 wie	 die	 vornehmen	 Leute	 in	 seiner	 Hütte
lustig	und	guter	Dinge	waren,	wie	das	Fräulein	von	dem
feinen	 Herrn	 umschmeichelt	 wurde,	 und	 bei	 alledem
schwoll	ihm	das	Herz	noch	bitterer	auf.	Der	fremde	Herr
sagte	 so	 viel	 Schönes	 über	 die	 himmlische	Herzensgüte
des	 Fräuleins	 und	 ihren	 edlen	 Charakter	 und	 hatte	 so
viele	herzliche	Glückwünsche	für	ihre	Zukunft	bereit,	daß
es	 Mathis	 ordentlich	 wohltat,	 als	 sein	 Kind	 kräftig
dazwischenschrie.
Luise	ließ	es	an	ihrer	Hand	laufen	und	sagte,	indem	sie

Rachau	 mit	 ihren	 großen	 braunen	 Augen	 ruhig	 ansah:
»Meine	 Wünsche	 für	 die	 Zukunft	 richten	 sich	 auf	 ein
einfaches	 und	 stilles	 Leben,	 das	mit	meinen	Neigungen
übereinstimmt.«
»Ganz	 wie	 ich	 denke«,	 erwiderte	 dieser,	 »aber	 leider

kann	man	nicht	immer	seinen	Neigungen	folgen.«
»Unser	Leben	hängt	 immer	davon	ab,	was	wir	daraus

machen	wollen«,	antwortete	Luise.
»Und	 Sie	 tragen	 wirklich	 kein	 Verlangen,	 es	 so



glänzend	 und	 angenehm	 zu	 machen,	 wie	 es	 in	 Ihrer
Macht	steht?«
»Ich	bin	zufrieden	mit	dem,	was	ich	besitze«,	sagte	sie,

»mehr	begehre	ich	nicht.«
»Wenn	 aber	 doch	 einer	 wagte,	 nach	 einem	 Glück	 an

Ihrer	 Seite	 zu	 trachten,	 und	 dafür	 seinen	 ganzen
Reichtum	böte?«
»Dann	würde	 ich	 ihm	antworten	müssen,	daß	 ich	 ihm

seine	 Wünsche	 nicht	 erfüllen	 kann,	 aber«,	 setzte	 sie
hinzu,	 indem	 sie	 Rachau	 eindringlich	 anblickte,	 »ich
würde	 dem	 Freunde	 sehr	 verbunden	 sein,	 der	mir	 darin
beistünde,	 daß	 es	 gar	 nicht	 erst	 zu	 solch	 einer	Werbung
käme.«
»Der	 Freund	 wird	 nicht	 zögern,	 Ihren	 Befehl	 zu

erfüllen«,	 erwiderte	 Rachau,	 indem	 er	 mit	 einer
Verbeugung	nach	ihrer	freien	Hand	faßte,	»wenn	er	weiß,
daß	Sie	fest	dazu	entschlossen	sind.«
»Zweifeln	 Sie	 nicht	 daran,	 Herr	 von	 Rachau«,

antwortete	sie	mit	Bestimmtheit.
»Dann	 alles	 für	 Ihr	 Glück!«	 rief	 er.	 »Es	 möge	 nie

getrübt	werden.«
Das	Kind	schrie	wieder	aus	allen	Kräften,	und	Mathis

hinkte	 herein.	 Der	 Knabe	 streckte	 dem	 zottigen	 Vater
beide	Ärmchen	entgegen	und	hielt	sich	an	ihm	fest.
»Der	Junge	weiß,	wohin	er	gehört«,	sagte	Rachau.
»Das	sollte	ein	jeder	wissen«,	meinte	Mathis	mürrisch,

»wenn's	 keiner	 vergessen	 tät,	 blieb	 mancher



ungeschoren.«
»Warum	bist	du	denn	so	aufgebracht?«	fragte	ihn	Luise

freundlich.
»Ah«,	sagte	er,	»Ihr	glaubt	wohl,	Fräulein,	wir	könnten

alle	 so	 glücklich	 sein	wie	 Ihr?	Der	 gnädige	Herr	Major
hat	rechtschaffen	für	mein	Glück	gesorgt!«
Luises	 Gesicht	 wurde	 glühendrot.	 »Lassen	 Sie	 uns

gehen«,	sagte	sie	zu	Rachau.	»Doktor	Gottberg	wird	sehr
betrübt	 sein«,	 fuhr	 sie	 zu	Mathis	 gewendet	 fort,	 »wenn
ich	ihm	erzähle,	wie	ich	dich	heute	gefunden	habe.«
»Ich	frage	nicht	nach	 ihm«,	grinste	Mathis,	»sorgt	 Ihr

lieber	dafür,	daß	er	vergnügt	und	munter	bleibt	und	 laßt
Euch	die	feinen	Hände	von	ihm	küssen!«
Diese	 Worte	 und	 sein	 Hohnlachen	 schallten	 Luise

nach,	die	sich	eilig	entfernte.
»Dummkopf«,	sagte	Rachau	lächelnd	zu	dem	Lahmen,

»da	nimm!«	Und	 indem	er	 ihm	ein	großes	Geldstück	 in
die	Hand	drückte,	folgte	er	Luise.
Mathis	 sah	 das	 Geld	 an	 und	 hob	 seine	 Faust	 dann

triumphierend	 empor.	 »Ich	 hab's	 ihr	 gegeben!«	 rief	 er.
»Gott	 verdamm	mich,	wenn's	mir	 leid	 täte!	Wie	 's	 Blut
ihr	ins	Gesicht	schoß,	wie	's	Gewissen	über	sie	kam,	wie
sie	 von	 dem	Doktor	 hörte.	 Ich	 wollt,	 ich	 könnt	 sie	 alle
verraten	 und	 verkaufen!	 Ich	 wollt,	 ich	 könnt	 sie	 alle
unglücklich	machen!	 –	Und	 der	 da«,	 fuhr	 er	 nach	 einer
Weile	 fort,	 indem	 er	 das	 Geldstück	 anstarrte,	 »der	 hat
seine	 heimliche	 Freude	 dran	 gehabt.	Verdammt	will	 ich



sein,	wenn	er	nicht	–«	Er	hielt	inne,	denn	seine	Frau	kam
weinend	 herein	 und	 trocknete	 ihre	 Augen	 mit	 der
Schürze.
Der	 Tisch	 stand	 gedeckt,	 aber	 das	 Speisezimmer	war

leer,	 im	 Hause	 herrschten	 Ruhe	 und	 Stille.	 Der	 Major
kam	 soeben	 aus	 der	 Stadt	 zurück,	 wohin	 er	 sich
geflüchtet	hatte,	um	Wilkens	aus	dem	Weg	zu	gehen.	Er
kam	 jedoch	 mit	 demselben	 verdrießlichen	 Gesicht,	 mit
welchem	er	gegangen	war.	Kaum	hatte	er	 seinen	Garten
betreten,	 so	 sprang	 Toni	 ihm	 entgegen,	 indem	 sie	 ihren
großen	Ball	in	die	Luft	schleuderte.
»Fang	ihn,	Vater!«	rief	sie,	aber	der	Major	hatte	keine

Lust	zum	Spielen.
»Wo	ist	Luise?«	fragte	er.
»Eben	ist	sie	nach	Hause	gekommen«,	erwiderte	Toni.

»Der	 Doktor	 sitzt	 und	 schreibt	 wie	 besessen,	 und	 der
Vetter	piept	dort	hinten	in	der	Laube	dem	lustigen	Herrn
Rachau	 etwas	 vor.	Der	 hätte	 gern	mit	mir	Ball	 gespielt,
aber	der	Vetter	verbot	es	ihm,	und	griff	ihn	beim	Arm	und
schleppte	 ihn	 fort.	 Jetzt	 erzählt	 er	 ihm	 sicherlich	 die
schreckliche	Geschichte.«
»Welche	schreckliche	Geschichte?«	fragte	Brand.
»Höre,	Vater«,	sagte	Toni,	»er	ist	ein	Hasenfuß,	weiter

nichts,	 der	 Doktor	 hat	 ihn	 zur	 Tür	 hinausgewiesen.	 Ich
habe	 alles	mit	 angesehen,	 denn	 ich	 saß	 in	 dem	Zimmer
nebenan	vor	dem	Bücherspind.	Es	war	zum	Totlachen!«
»Das	 hat	 er	 getan?«	 fragte	 der	 Major,	 seine	 Stirn



furchend.
»Du	wirst	doch	den	Doktor	nicht	schelten	wollen«,	fiel

das	 kleine	 Mädchen	 ein.	 »Denke	 dir,	 Vater,	 der	 Vetter
sagte,	 er	 werde	 Luise	 heiraten,	 dazu	 wäre	 er	 hierher
gekommen,	und	er	tat,	als	ob	das	für	uns	eine	besondere
Ehre	wäre!	Und	es	ist	doch	gewiß	nicht	wahr,	denn	Luise
mag	 ihn	 nicht,	 und	 du	 gibst	 es	 nicht	 zu!	Mach,	 daß	 er
fortgeht,	 Vater!«	 Brand	 hörte	 schweigend	 zu,	 aber	 sein
Gesicht	 wurde	 dabei	 noch	 düsterer,	 während	 seine
Mienen	 gleichzeitig	 eine	 gewisse	 Zustimmung	 zu	 dem
ausdrückten,	was	Toni	vorbrachte.
»Du	bist	noch	ein	Kind	und	solltest	lieber	über	solche

Dinge	schweigen«,	sagte	er	ernst.
»Du	 willst	 es	 wohl	 nicht	 glauben?«	 rief	 die	 Kleine

gekränkt.	»Frage,	wen	du	willst,	am	besten	Luise	selbst.
Da	 kommt	 sie	 schon,	 sie	 kann	 dir	 auf	 der	 Stelle
antworten!«
Toni	 lief	 der	 Schwester	 entgegen,	 während	 der	 Vater

ihr	 langsam	nachfolgte.	»Sage	gleich	die	Wahrheit«,	rief
das	Kind,	»möchtest	du	den	Vetter	Wilkens	heiraten	oder
nicht?«
Luise	 hielt	 ihr	 den	Mund	mit	 der	Hand	 zu,	 der	Vater

stand	mit	ernster	Miene	vor	beiden.
»Geh	 hinein	 und	 erwarte	 uns«,	 sagte	 Luise	 zu	 der

Schwester,	 »das	 sind	 Dinge,	 von	 denen	 du	 noch	 nichts
verstehst.«
Toni	ging,	wenn	man	ihr	auch	ansah,	wie	ungern	sie	es



tat.
»Wir	wollen	unsere	Gäste	zu	Tisch	rufen«,	fuhr	Luise

fort.
Der	Vater	streckte	seine	Hand	nach	ihr	aus	und	sagte:

»Wenn	ich	Tonis	Frage	wiederhole,	Luise,	was	dann?«
»Dann,	 Vater«,	 antwortete	 sie,	 die	 klaren	 Augen	 auf

ihn	heftend,	»muß	ich	nein	sagen.«
»Das	ist	dein	Wille?«
»Mein	fester	Wille.«
Es	 entstand	 ein	 kurzes	 Schweigen.	Der	Major	 blickte

vor	 sich	 hin.	 »Er	 ist	 reich«,	 murmelte	 er,	 ohne	 Luise
anzusehen,	 »und	 wir	 haben	 zu	 bedenken	 –	 es	 ist	 eine
ernsthafte	Sache	–	du	mußt	bedenken	–«
»Ich	 habe	 nichts	 zu	 bedenken,	 lieber	 Vater«,	 fiel	 sie

ein.	 »Du	wirst	mich	 nicht	 zwingen	wollen,	 einen	Mann
zu	nehmen	–«
»Den	 du	 nicht	 magst«,	 sagte	 er	 lebhaft,	 als	 habe	 er

einen	 endgültigen	 Entschluß	 gefaßt,	 der	 sein	 Herz
erleichterte.	 »Nein,	 mein	 Kind,	 ich	 zwinge	 dich	 nicht.
Mir	 gefällt	 er	 –	weiß	Gott!	 –	 ebensowenig!	Aber	 –	 der
Teufel	hat	ihn	hergeführt«,	setzte	er	mit	Heftigkeit	hinzu,
»und	ich	weiß	nicht,	wie	wir	ihn	wieder	loswerden.«
»Ich	 hoffe,	 der	 Vetter	 wird	 von	 selbst	 gehen«,

erwiderte	 Luise.	 »Heute	 vormittag	 hatte	 ich	 mit	 Herrn
von	 Rachau	 ein	 Gespräch,	 als	 ich	 mit	 ihm	 auf	 einem
Spaziergang	 zusammentraf.	 Er	 suchte	 meine	 Meinung
über	 seinen	 Freund	 auszuforschen,	 diese	 Gelegenheit



nahm	ich	wahr,	ihm	unverhohlen	zu	sagen,	daß	ich	keine
Bewerbung	des	Vetters	annehmen	werde.«
»Das	 war	 gut«,	 sagte	 Brand,	 indem	 er	 sie	 zufrieden

ansah,	und	wiederholte	noch	einmal:	»Das	war	sehr	gut!
Er	wird	es	ihm	wiedersagen.«
»Ich	habe	ihn	sogar	darum	gebeten.«
»Hat	er	es	übernommen?«
»Er	wird	wahrscheinlich	gerade	dabei	sein.«
»Dieser	Rachau	ist	aus	besserem	Holz	gemacht	als	der

Vetter«,	sagte	der	Major	erfreut.
»Er	 hat	 versichert,	 mein	 ergebener	 Freund	 zu	 sein«,

meinte	Luise	 lächelnd.	»Bei	aller	 seiner	Höflichkeit	und
Freundlichkeit	 ist	 doch	 nicht	 zu	 vergessen,	 daß	 er	 in
engen	Beziehungen	 zu	Wilkens,	man	möchte	 fast	 sagen
in	dessen	Diensten	steht.«
»Wir	 wollen	 ihm	 dankbar	 sein,	 Kind,	 wenn	 er	 uns

beisteht«,	rief	Brand,	»im	übrigen	bin	ich	froh,	wenn	wir
sie	 beide	 los	 sind,	 und	 ich	 sage	 dir,	 Luise,	 ich	 fühle	 es
jetzt	 eben	 so	 recht,	 bei	 allen	Umständen,	 die	 vorhanden
sind	 –«	 Er	 brach	 ab	 und	 blickte	 sie	 an.	 »Unser	 guter
Doktor«,	fuhr	er	fort,	»wird	auch	froh	sein.	Es	wird	alles
gut	werden,	wenn	wir	diesen	Vetter	nur	erst	überstanden
haben.«
»Ruhig,	 Vater,	 sie	 kommen«,	 sagte	 Luise.	 »Sei

freundlich	und	geduldig.«
Sie	 hörten	 hinter	 dem	 Weinspalier	 Eduard	 Wilkens'

scharfe	Stimme	und	schwiegen	still.



»Ich	 habe	 wahrhaftig	 nichts	 dagegen,	 wenn	 sie	 nicht
anders	 wollen«,	 ließ	 er	 sich	 vernehmen.	 »Was	 zum
Henker!	Was	ich	tun	muß,	weiß	ich	selbst,	dazu	brauche
ich	deinen	guten	Rat	nicht!	Gehöriges	kaltes	Blut	ist	die
Hauptsache,	das	hab	ich.«
Als	die	beiden	Freunde	um	die	Ecke	bogen,	sahen	sie

den	 Major,	 der	 ihnen,	 seine	 Tochter	 am	 Arm,
entgegenkam,	 und	 obgleich	Wilkens	 gewiß	 sein	 konnte,
daß	 seine	 Worte	 gehört	 worden	 waren,	 nahm	 er	 keine
Notiz	davon.	Er	streckte	ihnen	seine	Arme	entgegen	und
rief:	 »Da	 ist	 ja	 mein	 vortrefflicher	 Vetter	 und	 die
liebenswürdige	 Kusine,	 endlich	 sehen	 wir	 uns!	 Das
Landleben	 ist	 herrlich,	 diese	 Luft	 nicht	 mit	 Geld	 zu
bezahlen.	Man	 kann	 hier	 hundert	 Jahre	 alt	 werden,	 und
merkt	nichts	davon!«
»Hoffentlich	 machen	 Sie	 diese	 Prophezeiung	 wahr«,

erwiderte	der	Major.
»Ich	will	es	wahrmachen«,	 lachte	Wilkens,	»verlassen

Sie	 sich	 darauf.	 Mein	 Appetit	 ist	 für	 mehrere
Jahrhunderte	eingerichtet.«
»Und	der	Tisch	ist	gedeckt«,	antwortete	Luise.
»Und	der	 ist	ein	Narr,	der	nicht	 frisch	 tafelt,	was	 ihm

geboten	wird«,	rief	Wilkens.	»Ich	bin	kein	Kostverächter,
schönste	Kusine.	 Ich	nehme	mit	allem	vorlieb	und	frage
nicht	lange.«
Mit	 übermütiger	 Gebärde	 reichte	 er	 ihr	 seinen	 Arm

und	 führte	 sie	 dem	 Hause	 zu,	 der	 Major	 folgte	 mit



Rachau	nach,	und	wenige	Minuten	nachher	waren	sie	im
Speisezimmer,	 wo	 auch	 der	 Doktor	 gleich	 darauf	 mit
Toni	sich	einstellte.
Eduard	Wilkens	 sah	 ihn	 so	 vergnügt	 an,	wie	 es	 noch

niemals	der	Fall	 gewesen.	 »Nun,	mein	gelehrtester	Herr
Doktor«,	sagte	er,	»haben	Sie	Ihre	Arbeiten	vollendet?«
Gottberg	 verneigte	 sich	 mit	 seiner	 gewöhnlichen

Zurückhaltung	ohne	weitere	Antwort.
»Sie	 müssen	 ein	 Glas	 Wein	 mit	 mir	 trinken«,	 fuhr

Wilkens	fort.	»Ich	trinke	auf	Ihr	Wohl,	auf	Ihre	Zukunft,
die	reich	an	Freuden	aller	Art	sein	möge!«
Gottberg	konnte	nichts	weiter	tun,	als	höflich	sein	Glas

zu	erheben.
»Weisheit	 ist	 das	 Ziel	 alles	 menschlichen	 Strebens«,

fuhr	 Wilkens	 fort.	 »Als	 mein	 Vater	 mich	 in	 die	 Welt
entließ,	gab	er	mir	eine	ausgezeichnete	Lehre	mit.	›Mein
Junge‹,	 sagte	 er,	 ›jetzt	merk	 auf,	was	 ich	 dir	 anbefehle:
Sei	 immer	klug	und	weise	und	vor	allem,	habe	Geld!‹	–
Weisheit,	schönste	Kusine,	und	Geld!	Darauf	wollen	wir
anstoßen!«
»Sie	 haben	 diese	 Lehre	 gewiß	 niemals	 vergessen«,

antwortete	Luise.
»Niemals	 vergessen!«	 beteuerte	 Wilkens.	 »Sie	 sollen

bald	 sehen,	 daß	 ich	 sie	 niemals	 vergessen	 habe.	 Aber
mein	 vortrefflicher	Vetter,	 Sie	müssen	 ebenfalls	mit	mir
anstoßen.	Ich	fühle	mich	in	Ihrem	Hause	so	wohl,	wie	ich
es	 gar	 nicht	 sagen	 kann.	 Ich	 bin	 so	 glücklich,	 ich	 kann



den	Gedanken	gar	 nicht	 fassen,	mich	 davon	 zu	 trennen.
Es	gefällt	mir	alles	 so	ausnehmend,	daß	 ich	meine	Tage
hier	beschließen	möchte.	Auf	Ehre!	das	möchte	 ich.	 Ich
möchte	 dies	 Gut	 besitzen,	 wenn	 Sie	 es	 mir	 abtreten
wollten.«
»Ich	habe	keinen	Grund	dazu«,	antwortete	Brand.
»Nicht?	Gut,	ich	bin	auch	so	zufrieden,	ich	bin	immer

ein	zufriedener	Mensch.	Nur	in	fremde	Hände	soll	meiner
Tante	 Eigentum	 nicht	 kommen,	 das	 meine	 ich,	 weiter
nichts.	So	wünsche	ich	Ihnen	viele	frohe	Tage,	glückliche
Zeiten,	Freude	an	Kindern	und	Kindeskindern.	Alles,	was
man	 einem	 liebenswürdigen	 Vater	 nur	 wünschen	 kann.
Weise	Schwiegersöhne	und	Schwiegertöchter!«
Er	 lachte	 unverschämt	 dazu,	 und	 seine	 grellen	Augen

musterten	 vergnüglich	 das	 finstere	 Gesicht	 des	 alten
Soldaten.	Es	mochte	 seine	Absicht	 sein,	dessen	Zorn	zu
erregen,	aber	Luise	machte	ihrem	Vater	Zeichen,	die	ihn
ermahnten,	nicht	die	Geduld	zu	verlieren,	und	der	Major
bezwang	 sich	 und	 dankte	 heimlich	 dem	 guten	 Rachau,
der	sich	bemühte,	ihm	beizustehen.
»Ich	 habe	 gehört«,	 sagte	 dieser	 mit	 seiner

schmeichelnden	 Höflichkeit,	 daß	 Ihr	 Herr	 Sohn	 schon
Justizrat	 ist	und	 in	das	Ministerium	berufen	werden	 soll
und	 daß	 ihm	 vielleicht	 eine	 glänzende	 Zukunft
bevorsteht.	 So	 schließe	 auch	 ich	mich	 den	 vielen	 guten
Wünschen	an.«
Der	 Major	 war	 stolz	 auf	 seinen	 Sohn.	 »Haben	 Sie



Dank,	 mein	 lieber	 Herr	 von	 Rachau«,	 sagte	 er	 ihm
zunickend.	 »Ich	 habe	meinem	Sohn	 keine	 andere	 Lehre
mit	auf	den	Weg	gegeben,	als	die:	Wo	du	Unrecht	siehst,
leid's	 nicht.	 Daran	 hat	 er	 festgehalten.	 Der	 Minister
scheint	ihn	zu	schätzen,	obwohl	er	gegen	manche	Mängel
in	der	Justiz	geschrieben	und	gesprochen	hat.«
»Ein	 Brand	 im	 Justizministerium!«	 schrie	 Wilkens,

»dann	 ist	 das	 goldene	 Zeitalter	 gekommen!	 Recht	 und
Gerechtigkeit	sind	keine	leeren	Phrasen	mehr!	Stoßen	wir
alle	darauf	an!«
Wie	 widerlich	 übertrieben	 auch	 die	 Scherze	 waren,

welche	Wilkens	weiter	daran	knüpfte,	so	mußte	ihm	doch
gewillfahrt	 werden.	 Er	 war	 sehr	 aufgeregt,	 trank	 viel
Wein,	 lachte	 und	 schwatzte	 in	 der	 herausforderndsten
Weise,	 und	 sein	 dickes	 blasses	Gesicht	 färbte	 sich	 nach
und	 nach	 röter.	 Der	 Major	 war	 mehr	 als	 einmal	 nahe
daran,	 aufzufahren,	 meinte	 aber	 im	 stillen,	 daß	 dies
Folgen	der	Mitteilungen	seien,	welche	Rachau	dem	Vetter
gemacht	 hatte.	 Wilkens	 war	 ohne	 Zweifel	 dadurch	 in
seiner	 Eitelkeit	 beleidigt	 und	 nicht	 großmütig	 und
feinfühlend	 genug,	 um	 die	 Ablehnung	 seiner	 Werbung
mit	 Anstand	 und	 Haltung	 hinzunehmen.	 Brand	 wurde
dadurch	 noch	 mehr	 bewogen,	 nachsichtig	 allerlei	 Spott
und	Grobheit	zu	ertragen,	er	nahm	sich	aber	vor,	daß	dies
der	 letzte	 Auftritt	 dieser	 Art	 sein	 sollte.	 Er	 faßte	 den
Entschluß,	 eine	 kurze	 und	 bestimmte	 Aussprache	 mit
dem	Gast	gleich	nach	Tisch	zu	führen,	aber	es	kam	doch



noch,	 ehe	 das	 Mahl	 ganz	 beendet	 war,	 zu	 einer
unangenehmen	Szene.
Als	 Wilkens	 seine	 boshaften	 Scherze	 immer	 weiter

fortsetzte	 und	 auch	 mit	 anzüglichen	 Bemerkungen	 im
Hinblick	 auf	 das	 Verhältnis	 Gottbergs	 zu	 seinen	 beiden
Schülerinnen	 nicht	 sparte,	 verlor	 der	Major	 die	Geduld.
Er	 warf	 das	 Tellertuch	 auf	 den	 Tisch	 und	 stand	 mit
solcher	 Heftigkeit	 auf,	 daß	 Wilkens	 erschrak.	 Die
furchtsame	Seite	 seines	Charakters	 erhielt	 die	Oberhand
über	 seine	 Unverschämtheit,	 doch	 stellte	 der	 genossene
Wein	das	Gleichgewicht	wieder	her.
»Was	 ist	 denn	 geschehen?«	 rief	 er.	 »Sie	 wollen	 mir

doch	nichts	übelnehmen?«
»Es	ist	nichts	geschehen«,	antwortete	der	Major	mit	so

vieler	Ruhe,	als	er	aufzubringen	vermochte,	»aber	es	soll
auch	 nichts	 weiter	 geschehen.	 Laß	 den	 Kaffee	 in	 den
Garten	 bringen,	 Luise.	 Wir	 müssen	 diesen	 Dingen	 ein
Ende	machen.«
Er	 entfernte	 sich,	 aber	Wilkens	 rief	 ihm	nach:	 »Dann

noch	 ein	Glas	 auf	 das	 gute	 Ende,	 verehrter	Vetter!	Und
jetzt	 bin	 ich	 bereit,	 schönste	 Kusine,	 allen	 Torheiten
abzuschwören.«
In	dieser	Beteuerung	 lag	etwas	Wahres,	denn	Wilkens

suchte	sich	nun	einen	höflicheren	Anstrich	zu	geben,	und
als	 der	 Kaffee	 erschien	 und	 der	 Major	 mit	 dem
Zigarrenkästchen	kam,	schien	alles	ausgeglichen	zu	sein
und	 sich	 versöhnlicher	 zu	 gestalten.	 Wilkens	 pries	 die



Zigarren,	 lobte	 den	 Kaffee,	 wandte	 sich	 mit	 gefälligen
Worten	 bald	 an	 Brand,	 bald	 an	 Luise,	 bald	 an	 seinen
Freund	Rachau,	und	bedauerte,	daß	der	Doktor	sich	schon
wieder	 entfernt	 hatte.	 Dann	 beklagte	 er,	 daß	 irdisches
Wohlbehagen	 nicht	 ewig	 dauern	 könne,	 und	 nach
manchen	 ähnlichen	 Bemerkungen,	 die	 nicht	 erwidert
wurden,	 schlug	 er	 selbst	 einen	 Spaziergang	 vor	 zu	 den
schönen	 Waldhügeln,	 wo	 es	 ihm	 so	 herrlich	 gefallen
habe.
»Ich	 glaube	 wirklich,	 daß	 ich	 Ihrem	 vortrefflichen

Wein	 zuviel	 Verehrung	 bezeigt	 habe,	 mein	 teuerster
Vetter«,	sagte	er.	»Mein	Kopf	ist	schwer	wie	Blei,	und	da
Weintrinken	 sonst	 nicht	meine	 Sache	 ist,	 bin	 ich	 um	 so
unvorsichtiger	gewesen.«
»Ein	Glas	 zuviel	 schadet	nicht«,	 erwiderte	der	Major,

»wenn	 nur	 sonst	 der	 Kopf	 auf	 dem	 rechten	 Fleck	 sitzt.
Ich	 habe	 zunächst	 einen	 Gang	 nach	 der	 Mühle	 zu
machen.	Wollen	Sie	mich	begleiten,	so	treffen	wir	später
mit	den	anderen	wieder	zusammen.«
»Ich	gehe	mit	Ihnen«,	sagte	Wilkens.	»Wir	haben	Stoff

genug,	 uns	 zu	 unterhalten.	 Ist	 es	 nicht	 wahr?«	 Er	 griff
dem	Major	lachend	unter	den	Arm	und	schwenkte	seinen
Hut	vor	Luise.	»Auf	Wiedersehen	also,	schönste	Kusine,
zürnen	Sie	mir	nicht,	wenn	ich	Sie	treulos	verlasse.«
So	 entfernte	 er	 sich	 mit	 seinem	 Begleiter,	 aber	 seine

scharfe	Stimme	war	noch	lange	zu	hören.	Es	schien	Herrn
Eduard	Wilkens	behaglich	zumute	zu	sein.	Er	lachte	und



scherzte	 weiter,	 pries	 den	 kühlen	 Waldschatten	 und
dankte	 dem	 schweigsamen	 alten	 Soldaten	 für	 die	 große
Geduld,	welche	er	ihm	bezeige.
»Geduld«,	rief	er	dann,	ihn	lustig	anblinzelnd,	»ist	aber

auch	 die	 allerchristlichste	 Tugend!	 Sanftmut	 ziert	 jeden
Menschen!	Man	muß	 niemals	 zornig	 werden,	 ich	 hasse
nichts	 mehr	 als	 Zorn.	 Zornige	 Menschen	 verkümmern
sich	das	Leben	und	werden	niemals	 alt.	Also	alles	ohne
Leidenschaft,	mein	bester	Vetter!«
»Sie	 haben	 recht«,	 antwortete	 Brand,	 »wir	 müssen

ohne	Leidenschaft	uns	aussprechen.«
»Also	wir	wollen	uns	aussprechen.	Gut,	das	 ist	meine

Absicht.«
»Die	meinige	ebenfalls.«
»Sie	wollen	 also	 eigentlich	 gar	 nicht	 nach	 der	Mühle

gehen?«
»Allerdings.	 Aber	 ich	 wollte	 mich	 zunächst	 in

passender	Weise	Ihnen	erklären.«
»Herrlich,	teuerster	Vetter«,	rief	Wilkens,	»auch	meine

Zeit	 drängt,	 und	 unsere	 Angelegenheit	 ist	 von	 so
eigentümlicher	Art,	 daß	 ich	 danach	 verlange,	 je	 eher,	 je
lieber	zum	Abschluß	zu	kommen.«
»Ich	verarge	es	Ihnen	nichts	erwiderte	Brand.	»Meine

Meinung	 ist	 –«,	 er	 stockte	 und	 ging	 schweigend	weiter
auf	dem	Pfad	 in	den	Wald	hinein.	»Es	wird	mir	 schwer,
für	 das,	 was	 ich	 Ihnen	 mitteilen	 muß,	 den	 richtigen
Anfang	zu	finden.«



»Lassen	Sie	sich	Zeit«,	versetzte	Wilkens	verbindlich.
»Sind	wir	denn	hier	auf	dem	richtigen	Wege?«
»Der	 richtige	Weg«,	 antwortete	 der	 Major,	 »ist	 doch

immer	 der	 gerade	 und	 offene.	 So	 sage	 ich	 Ihnen	 denn
geradeheraus,	 daß	 ich	 –	 daß	 es	mir	 leid	 tut,	 aber	 –«,	 er
hielt	wieder	inne	und	besann	sich.
»Sie	 sind	 vom	 richtigen	Wege	 abgekommen«,	 lachte

Wilkens.
»Sie	 haben	 recht«,	 erwiderte	 Brand.	 »Besser	 ist	 es,

wenn	 ich	 Sie	 selbst	 frage,	 ob	 schon	 Absichten	 –	 zum
Henker!	 mit	 einem	 Worte	 denn«,	 unterbrach	 er	 sich
ungeduldig,	»ob	Sie	Luise	lieben?«
»Lieben?«	 Eduard	 Wilkens	 lächelte.	 »Dies	 ist	 eine

eigentümliche	Frage,	 bester	Vetter.	 Ich	bin	 entzückt	 von
ihrer	 Liebenswürdigkeit.	 Beim	 Lieben	 aber	 ist	 zu
bedenken,	was	man	überhaupt	unter	Liebe	versteht.«
»Ich	 weiß	 nicht,	 was	 Sie	 darunter	 verstehen«,	 sagte

Brand,	»aber	–	wollen	Sie	meine	Tochter	heiraten?«
»Gewiß.	Wenn	ich	so	glücklich	sein	kann.«
»Noch	jetzt?«	fragte	der	Major.
»Warum	nicht,	mein	bester	Vetter?«
»Ich	denke	–	hat	Ihnen	Rachau	nichts	mitgeteilt?«
»Das	hat	er.«
»Und	Sie	können	noch	immer	diese	Absicht	hegen?«
»Meine	 liebenswürdige	 Kusine	 zu	 meiner	 Frau	 zu

machen?	Immer	bin	ich	dazu	bereit!«	rief	Wilkens.
»Wenn	ein	Mädchen	sich	derartig	ausspricht,	wie	Luise



es	getan	hat«,	sagte	der	Major	streng	und	laut,	»so	glaube
ich,	daß	ein	Mann	von	Ehre	seine	Hoffnungen	aufgeben
muß.«
»Das	ist	ganz	natürlich,	mein	 teuerster	Vetter,	und	ich

bin	 weitab	 davon,	 mich	 meiner	 grausamen	 Kusine
aufzudrängen«,	 versetzte	 Eduard	Wilkens.	 »Ich	 bedaure
es	 innigst,	 keine	 Gnade	 gefunden	 zu	 haben,	 meine
Absichten	waren	die	besten.«
Der	Major	fühlte	sich	versöhnt.	»Ich	hoffe«,	erwiderte

er,	Wilkens	 seine	 Hand	 bietend,	 »Sie	 tragen	 uns	 darum
keinen	Groll	nach.«
»Befürchten	 Sie	 das	 nicht«,	 entgegnete	Wilkens,	 ihm

die	Hand	schüttelnd,	»mir	 ist	alle	Rachsucht	fremd.	Den
Neigungen	 des	 Herzens	 kann	 niemand	 befehlen.	 Möge
meine	liebe	Kusine	unbehindert	ihren	Neigungen	folgen,
sie	 treffen	 ohne	 Zweifel	 einen	 würdigeren	 Gegenstand,
als	ich	es	bin.«
»Sie	sind	gereizt«,	sagte	der	Major,	»es	sollte	mir	leid

tun,	wenn	Sie	uns	gekränkt	verließen.«
»Gewiß	nicht«,	beteuerte	Wilkens.	»Morgen	werde	ich

reisen.«
»Bleiben	Sie	noch	einige	Tage.«
»Das	geht	nicht	an.	 Ich	habe	nichts	mehr	hier	zu	 tun.

Aber	 ich	 werde	 immer	 mit	 freundlichen	 Gefühlen
zurückdenken	und	 sehr	 erfreut	 sein,	wenn	 ich	 höre,	 daß
es	Ihnen	wohlgeht.«
»Ich	danke	Ihnen,	lieber	Vetter«,	antwortete	Brand	mit



mehr	 Herzlichkeit,	 als	 er	 bisher	 jemals	 seinem	 Gast
zugewandt	 hatte.	 »Wenn	 es	 so	 sein	 muß,	 so	 reisen	 Sie
morgen,	aber	kehren	Sie	bald	einmal	zu	uns	zurück.«
»Wer	weiß«,	sagte	Wilkens.	»Im	nächsten	Jahr	möchte

ich	nach	Italien	gehen.	Inzwischen	haben	Sie	Zeit,	unsere
Angelegenheit	ganz,	wie	Sie	es	wünschen,	zu	regeln.«
»Was	meinen	Sie?«	fragte	der	Major.
»Nehmen	Sie	sich	Zeit	ganz	nach	 Ihrem	Belieben.	Es

hat,	wenn	Sie	wollen,	bis	Neujahr	Zeit.«
Der	Major	 blickte	 ihn	 starr	 an.	 »Oder	wenn	 es	 Ihnen

lieber	ist«,	fuhr	Wilkens	unbefangen	fort,	»und	wenn	Sie
können	 und	 wollen	 es,	 so	 machen	 wir	 es	 kurz	 ab.	 Ich
bleibe	dann	bis	übermorgen.«
»Ich	verstehe	Sie	 noch	 immer	nicht.	Wollen	Sie	 etwa

auf	die	Testamentsbestimmung	dringen?«
»Gewiß,	mein	 bester	Vetter,	 das	 ist	 doch	wohl	meine

Pflicht«,	lächelte	Wilkens.
»Ist	das	Ihr	Ernst?«	rief	Brand,	dunkelrot	im	Gesicht.
»Ich	 sollte	 meinen,	 mit	 zwanzigtausend	 Talern	 spaßt

man	nicht«,	antwortete	Wilkens.
Der	Major	 schien	völlig	überrascht.	Er	 stand	still	und

suchte	sich	zu	besänftigen.	»Ich	leugne	nicht«,	begann	er
dann,	 »daß	 Sie	 diese	 Forderung	 machen	 können	 –	 in
wenigen	Wochen	wäre	 es	 nicht	mehr	 der	 Fall	 gewesen.
Ihr	 Vater	 hat	 nie	 daran	 gedacht.	 Niemand	 hat	 denken
können,	 daß	 die	 verrückte	 Bestimmung	 jemals	 Folgen
haben	würde.«



»Es	 ist	mit	 Testamenten	 eine	 sonderbare	 Sache«,	 fiel
Wilkens	ein.
»Können	 Sie	 es	 vor	 sich	 selbst	 verantworten,	 können

Sie	unter	den	Verhältnissen,	welche	Sie	kennen,	das	Geld
fordern?«
»Es	 tut	mir	 leid«,	 sagte	Wilkens,	»aber	 ich	sehe	nicht

ein,	warum	Sie	Großmut	von	mir	verlangen.«
»Großmut?«	 brauste	 der	 heftige	Mann	 auf.	 »Bei	Gott

nein!	Aber	 Scham	 und	 Schande	 über	 Sie!	Das	war	 von
Anfang	an	Ihre	Absicht!«
»Mäßigung,	mein	verehrter	Vetter,	ohne	Leidenschaft,

das	 ist	 die	 Hauptsache«,	 sagte	 Wilkens	 mit	 arglistiger
Sanftmut,	 die	 ihn	 noch	 abstoßender	 machte.	 »Ich	 bin
noch	 immer	ganz	zu	 Ihren	Diensten,	noch	 immer	bereit,
meine	 liebenswürdige	 Kusine	 zu	 heiraten,	 wie	 es	 das
Testament	vorschreibt.«	Er	streckte	seine	Hand	aus.
»Heiraten!«	 rief	 der	 Major	 mit	 flammenden	 Augen.

»Luise	will	Sie	nicht!«
»So	befehlen	Sie	es	ihr.«
»Sie	 sind	 ein	 Elender!«	 schrie	 Brand	 in	 höchstem

Zorn.
»Weil	 ich	von	 einer	Erbschaft,	 die	 von	Rechts	wegen

mir	 allein	 gehörte,	 einen	 Teil	 mir	 wenigstens	 nicht
entreißen	 lassen	 will,	 nicht	 wahr?«	 versetzte	 Eduard
Wilkens	mit	kaltem	Hohn.	»Da	kommt's	hinaus?«
»Verlassen	 Sie	 mich	 jetzt«,	 sagte	 der	 Major,	 »ich

könnte	sonst	–«



Wilkens	 sprang	 hastig	 zurück.	 »Lahm	 will	 ich	 mich
nicht	 machen	 lassen«,	 erwiderte	 er,	 »totschlagen	 auch
nicht,	aber	mein	Geld	will	ich	haben	–	mein	Geld!«
Seine	Worte	machten	auf	den	jähzornigen	Mann	einen

furchtbaren	 Eindruck.	 Einige	 Augenblicke	 blieb	 er
sprachlos,	 dann	 sagte	 er,	 so	 kalt	 und	 verächtlich	 es	 ihm
möglich	 war:	 »Sie	 sollen	 haben,	 was	 Ihnen	 gebührt.
Gehen	Sie	 jetzt.	 Ich	werde	Mittel	 und	Wege	 finden,	Sie
zu	befriedigen.«
Mit	diesen	Worten	Verließ	er	ihn.	Wilkens	blieb	stehen

und	 blickte	 ihm	 nach,	 dann	 lachte	 er	 leise	 und	 sah	 sich
nach	 allen	 Seiten	 um.	 »Nun,	 so	 haben	 wir	 ja,	 was	 wir
wollen!«	 rief	 er	 lustig.	 »Lauf	 zum	 Teufel,	 Alter!	 Sehe
jeder,	wo	er	bleibe!«
Erst	nach	einigen	Stunden,	 als	die	Gesellschaft	 längst

auf	dem	Waldhügel	gewartet	hatte,	sah	Luise	ihren	Vater
kommen,	aber	von	einer	anderen	Seite	als	dort,	wo	es	zur
Mühle	hinabging.	Er	kam	mitten	durch	das	Gehölz	hinter
den	 Hügeln,	 und	 mit	 Freudengeschrei	 flog	 ihm	 Toni
entgegen,	mit	Blumenkränzen	geschmückt	und	eine	lange
Blumenkette	 in	 ihren	 Händen,	 mit	 welcher	 sie	 ihn	 zu
umwinden	suchte.
»Du	bist	mein	Gefangener,	Vater!	Zur	Strafe	mußt	du

gefesselt	werden!«
»Was	habe	ich	denn	verbrochen?«	fragte	er.
»Du	hast	uns	so	lange	warten	lassen,	daß	es	Luise	ganz

angst	 und	 bange	 geworden	 ist.«	 Luise	 hatte	 sich



inzwischen	 ebenfalls	 genähert.	 »Wo	 ist	 Herr	Wilkens?«
fragte	sie.
»Ist	 er	 nicht	 hier?«	 antwortete	 der	 Major.	 Er	 blickte

sich	um	und	sah	nur	den	Doktor	und	auf	dem	Hügel	am
Tisch	 Rachau,	 der	 sich	 mit	 einem	 Berg	 Feldblumen
beschäftigte.	»Dann	ist	er	nach	Haus	gegangen«,	fügte	er
hinzu,	»er	hat	mich	nicht	weit	begleitet.«
»Aber	 wir	 haben	 ihn	 nicht	 gesehen«,	 sagte	 Luise,

»obwohl	wir	weit	 später	 gingen,	 als	 ich	 dachte.	Es	 kam
ein	Händler	aus	der	Stadt,	der	mich	aufhielt.	Und	Herrn
von	Rachau	ist	er	auch	nicht	begegnet.«
»So	 wird	 er	 seine	 eigenen	Wege	 gegangen	 sein.	 Laß

ihn,	 Kind,	 es	 ist	 gut	 so,	 und«,	 er	 lächelte	 mit	 einem
Ausdruck	 von	 Zufriedenheit,	 »er	 hat	 vielleicht	 einige
Gründe,	nicht	hier	zu	sein«,	flüsterte	er	ihr	ins	Ohr.	»Wie
habt	ihr	euch	unterhalten?«
»Wir	haben	uns	ganz	herrlich	unterhalten,	Vater!«	rief

Toni.	»Der	Herr	Rachau	versteht	die	prächtigsten	Spiele,
auch	 Kränze	 kann	 er	 flechten,	 Kunststücke	 kann	 er
machen,	 und	 du	 wirst	 staunen,	 wie	 gut	 er	 zeichnet	 und
was	 für	 schöne	 Bilder	 er	 mit	 Luises	 Stickschere	 aus
Papier	geschnitten	hat!«
»Er	 ist	ein	Tausendkünstler,	der	alles	versteht«,	 lachte

der	Major,	»wir	wollen	alle	bei	ihm	in	die	Schule	gehen.«
Während	 die	 Kleine	 plauderte,	 waren	 sie	 den	 Hügel

hinaufgegangen,	wo	Rachau	 noch	 immer	Blumen	 flocht
und	 in	 seiner	 gewinnenden	 Weise	 den	 Major	 begrüßte.



»Ich	 habe	 auf	 meinem	 Weg	 hierher	 den	 ganzen	 Wald
geplündert«,	 sagte	 er	 lachend,	 »um	 unser	Abschiedsfest
zu	einem	Blumenfest	zu	machen.«
»Also	 munter«,	 rief	 Brand,	 indem	 er	 ihm	 die	 Hand

schüttelte.	»Gibt	es	nicht	etwas	zu	trinken	hier?	Ich	habe
Durst	mitgebracht!«
Er	 begrüßte	 auch	 Gottberg,	 der	 sich	 wie	 immer	 still

und	bescheiden	im	Hintergrund	hielt,	setzte	sich	dann	auf
die	 Bank,	 nahm	 seinen	 Hut	 ab	 und	 griff	 nach	 dem
gefüllten,	das	ihm	gereicht	wurde.	Dabei	erzählte	er,	daß
er	 in	 der	Mühle	 gewesen	 sei,	 daß	 der	Müller	 ihm	 seine
Not	geklagt	habe	über	die	Beeinträchtigung,	welche	ihm
durch	 das	 Wehr	 der	 neuen	 städtischen	 Mühle	 zugefügt
werde,	 und	 daß	 er	 selbst	 bis	 dorthin	 gegangen	 sei,	 um
sich	von	der	Wahrheit	zu	überzeugen.
»Und	hast	du	es	so	gefunden?«	fragte	Luise.
»Allerdings«,	 erwiderte	er,	»es	 ist	widerrechtlich,	und

ich	 werde	 es	 nicht	 dulden,	 da	 ich	 auch	 nicht	 zu	 denen
gehöre,	 die	 sich	 geduldig	 ausplündern	 lassen.	 Noch	 ein
Glas	Wein,	Kind,	es	tut	mir	gut!«
Toni	 lief	 mit	 der	 Flasche	 herbei.	 »O	 weh!«	 rief	 das

Kind,	 als	 ihm	der	Vater	 das	Glas	 reichte,	 »was	 ist	 denn
das?	Das	ist	ja	Blut!	Wo	kommt	das	Blut	her?«
»Es	 kommt	 von	meiner	Hand«,	 sagte	 der	Major,	 und

indem	er	seine	Finger	betrachtete,	setzte	er	hinzu:	»Da	ist
ein	kleiner	Riß,	ich	habe	mich	an	einem	Dorn	geritzt.«
»Sitzt	er	noch	drin,	Vater?«



»Nein,	 Kind,	 Dornen	 muß	 man	 ausreißen,	 damit	 sie
nicht	noch	einmal	stechen.«
Toni	 widmete	 sich	wieder	 den	 Blumen	 und	Kränzen,

während	sie	mit	Rachau	die	 lustigsten	Possen	 trieb,	und
ihre	 kindliche	 Freude	 war	 ansteckend	 genug;	 um	 eine
geraume	Zeit	fröhlich	vergehen	zu	lassen.	Der	Major	war
lange	 nicht	 so	 heiter	 gewesen.	 Seine	 mächtige	 Stimme
schallte	 weit	 durch	 den	 Wald,	 aller	 Mißmut,	 der	 ihn
bedrückt,	 schien	 verschwunden.	 Er	 sprach	 mit	 vieler
Lebhaftigkeit,	 bald	 mit	 Rachau,	 bald	 mit	 dem	 Doktor,
trank	noch	mehr	 als	 ein	Glas	 dabei	 leer,	was	wenig	mit
seinen	 Gewohnheiten	 übereinstimmte,	 und	 schien	 zu
vergessen,	daß	die	Zeit	verging	und	die	Baumspitzen	sich
rot	färbten.
Endlich	mahnte	Luise	zum	Aufbruch,	weil	der	Abend

schon	 fortgeschritten	 sei	und	weil,	 setzte	 sie	hinzu,	man
doch	den	Vetter,	der	durchaus	nicht	kommen	wolle,	nicht
länger	einsam	lassen	könne.
»Richtig«,	 sagte	 Brand,	 »wir	 müssen	 nach	 ihm

ausschauen,	 wenn	 er	 auch	 in	 seiner	 Einsamkeit	 gut
aufgehoben	 ist.	 Alles	 muß	 ein	 Ende	 haben.	 Packt
zusammen,	Kinder,	wir	wollen	nach	Hause.«
Luise	benutzte	einen	Augenblick,	wo	der	Vater	neben

ihr	 stand,	zu	einer	 leisen	Frage.	»Wie	war	es?«	 flüsterte
sie.
»Alles	gut,	mein	Kind.«
»Du	hast	dich	ihm	erklärt?«



»Er	wird	dich	nicht	mehr	belästigen.«
»Wie	nahm	er	es	auf?«
»Du	sollst	alles	erfahren.	Was	es	auch	kosten	mag,	wir

sind	 ihn	 los.	 Ich	 habe	 die	 Last	 abgeschüttelt,	 darum	 ist
mir	so	wohl.«	Er	drückte	ihr	zärtlich	die	Hand.
Die	 anderen	 kamen	 herbei.	 Rachau	 nahm	 Luise	 das

Körbchen	 fort,	 Toni	 stritt	 sich	 mit	 ihm	 darum	 und	 lief
ihm	nach,	um	ihn	zu	fangen.	Ihr	fröhliches	Rufen	und	ihr
Gelächter	schallte	durch	den	abendlichen	Wald.
Der	 Major	 hatte	 seinen	 Arm	 in	 des	 Doktors	 Arm

geschoben,	an	seiner	anderen	Seite	ging	Luise,	so	folgten
sie	den	beiden	nach.
»Der	 ist	 wie	 ein	 Hirsch	 auf	 seinen	 Beinen«,	 sagte

Brand	 schmunzelnd,	 »mit	 dem	 kommen	 auch	 Sie	 nicht
mit,	Doktor!«
»Ich	habe	es	noch	nicht	versucht«,	erwiderte	Gottberg.
»Wenn	er	fort	sein	wird,	werden	wir	ihn	vermissen.	Er

ist	ein	guter	Gesellschafter.«
»Das	bin	ich	nicht,	und	darum	–«,	der	Doktor	schwieg,

und	der	Major	sah	ihn	an.
»Nun,	was	darum?	Was	meinen	Sie,	Doktor?«
»Ich	 habe	 den	 Satz	 nicht	 richtig	 begonnen«,	 fuhr

Gottberg	fort.	»Ich	wollte	sagen,	daß,	wenn	ich	auch	kein
guter	 Gesellschafter	 bin,	 ich	 dennoch	 hoffe,	 Ihrer	 Güte
für	mich	niemals	unwert	gewesen	zu	sein.«
»Unwert,	Doktor?	Was	sind	das	für	steife	Worte?	Was

soll	das	bedeuten?«



»Daß	 ich	hoffe,	wenn	 ich	nicht	mehr	–	wenn	 ich	 fort
von	Ihnen	bin	–	Ihr	Wohlwollen	nicht	zu	verlieren.«
»Sie	wollen	uns	doch	nicht	verlassen?«	rief	der	Major.
»Ich	glaube,	daß	es	nötig	ist«,	antwortete	Gottberg.
»Alle	Donner!	Wie	kommen	Sie	darauf?«
»Sie	 haben	 mich	 so	 herzlich,	 so	 väterlich

aufgenommen«,	fuhr	Gottberg	fort.
»Und	 ist	 das	 etwa	 ein	 Grund	 für	 Sie	 zu	 gehen?«

unterbrach	ihn	Brand.
»Käme	es	 auf	mich	 an,	 dann	–	dann	wüßte	 ich	nicht,

wann	 dieser	 Tag	 anbrechen	 würde,	 allein	 –«	 Gottbergs
Stimme	wurde	unsicher,	er	stockte.	»Meine	Überzeugung
sagt	 mir«,	 fuhr	 er	 dann	 ruhiger	 fort,	 »daß	 ich	 meinem
Lebensberuf	folgen	muß,	an	dem	meine	Zukunft	hängt.«
»Sie	 haben	 also	 etwas	 Bestimmtes	 vor?«	 fragte	 der

Major,	nachdem	er	einige	Minuten	lang	geschwiegen.
»Ich	 denke,	 in	 die	 Hauptstadt	 zurückzukehren	 und

mich	um	eine	Lehrstelle	zu	bewerben.«
»Dazu	wird	noch	immer	Zeit	sein«,	sagte	Brand.	»Ich

glaube,	 daß	 Sie	 zu	 solchem	 Schulwesen	 nicht	 passen.
Mein	 Sohn	 hat	 mir	 erst	 neulich	 darüber	 geschrieben.
Gottberg,	 schreibt	 er,	 muß	 nicht	 in	 Schulstuben
eingepfercht	werden.	Er	muß	an	eine	Universität,	muß	für
die	Wissenschaft	wirken,	aber	behaltet	ihn	noch	bei	euch
und	 laßt	 ihn	 nicht	 fort,	 bis	 die	 richtige	 Stellung	 für	 ihn
gefunden	ist.«
»Um	 diese	 Stellung	 handelt	 es	 sich	 eben«,	 erwiderte



der	Doktor.
»Gut.	So	werden	Sie	sie	suchen.	Aber	bis	sie	gefunden

ist,	bleiben	Sie	bei	uns.«
Sie	 gingen	 schweigend	 weiter.	 Dann	 sagte	 Gottberg

mit	 entschlossener	 Stimme:	 »Das	 darf	 ich	 nicht
annehmen.«
»Sie	 dürfen	 nicht?«	 fragte	 der	 Major.	 »Alle	 Wetter,

warum	dürfen	Sie	 nicht?	Sehnen	Sie	 sich	denn	 fort	 von
uns?	Ruft	Sie	etwa	ein	anderer	Kreis	von	Menschen,	die
Ihnen	näher	stehen?«
»Sie	 wissen«,	 erwiderte	 Gottberg,	 »daß	 ich	 weder

Eltern	noch	nahe	Verwandte	habe.«
»Dann	 sind	 es	 vielleicht	 Verhältnisse,	 die	 ich	 nicht

kenne?«
»Ich	 bin	 von	 keinen	 Verhältnissen	 bedrängt,	 aber	 da

ich	 kein	 Vermögen	 besitze,	 auch	 nichts,	 was	 mich
unterstützte,	 Ansprüche	 zu	 erheben,	 oder	 was	 mich
ermutigen	 könnte,	 dem	Zufall	 zu	 vertrauen,	 so	muß	 ich
um	so	besonnener	meine	Lage	bedenken.«
»Oho!«	rief	Brand,	»ich	verstehe.	Sie	wollen	sich	nicht

in	 Gefahren	 begeben!«	 Er	 sah	 ihn	 mit	 wohlgefälligem
Lachen	an.	»Was	sagst	du	dazu,	Luise?«
»Ein	Mann	muß	wissen,	wie	er	Gefahren	behandelt.«
»Bravo,	 meine	 Tochter«,	 rief	 Brand,	 »er	 muß	 ihnen

tapfer	 entgegengehen,	 so	 wird	 er	 sie	 besiegen.	 Heda,
Doktor!	man	muß	nicht	davonlaufen!«
»Es	 kann	 Fälle	 geben«,	 antwortete	 Gottberg	 düster,



»wo	es	ehrenhafter	ist,	davonzulaufen,	als	zu	bleiben.«
»Nichts	da!«	 rief	der	Major.	»Sturm	gelaufen,	bis	der

Feind	 sich	 ergibt!	 Donner	 und	 Schlag!	 Ist	 denn	 keine
Hilfe	 da?	 Wenn	 es	 wahr	 ist,	 was	 Sie	 sagen,	 Gottberg,
wenn	ich	es	wie	ein	Vater	mit	Ihnen	meine,	so	müssen	Sie
auch	Vertrauen	haben.«
»Sie	 sehen	mich	 überrascht«,	 erwiderte	Gottberg,	 »es

schien	mir	gerade	in	der	letzten	Zeit	–«	Er	hielt	inne	und
atmete	 tief.	 Dann	 richtete	 er	 seine	 Augen	 fest	 auf	 den
Major	 und	 sagte	 bewegt:	 »Wenn	 es	 also	 ein	 Irrtum	 von
mir	ist	–	wenn	ich	sagen	darf	–«
»Vorwärts,	 Doktor,	 heraus	 mit	 der	 Sprache«,

unterbrach	ihn	Brand,	indem	er	ihm	mit	herzlicher	Miene
seine	Hand	reichte.
In	 diesem	 Augenblick	 jedoch	 durchdrang	 ein

fürchterlicher	Schrei	den	Wald.
»Was	 ist	 das?	Das	 ist	Toni!	Wo	 ist	 sie?	Toni!«	 riefen

Luise	und	ihr	Vater	abwechselnd	erschreckt,	während	der
Doktor	schon	mit	großen	Schritten	in	die	Richtung	eilte,
aus	 welcher	 der	 Schreckensruf	 gekommen	 war.	 Das
gellende	 Schreien	 des	 Kindes	 kam	 von	 den	 buschigen
Hügeln	zur	Rechten.	Dorthin	wandte	 sich	Gottberg,	und
die	anderen	folgten	ihm	eiligst.
In	 diesem	 Augenblick	 kam	 ihnen	 Toni	 mit	 weit

ausgestreckten	 Armen	 entgegen.	 »Vater!	 Vater!«	 schrie
sie	atemlos	und	bleich.	»Schnell	–	schnell!«
»Wohin?	Warum?«	rief	Brand.



»Er	 ist	 tot!	 Er	 liegt	 tot!«	 schrie	 das	 kleine	Mädchen,
das	 jetzt	 seinen	 Vater	 erreicht	 hatte	 und	 ihn	 angstvoll
umklammerte.
»Wer?«	fragte	er	entsetzt.	»Rachau?«
Toni	hatte	sich	schon	aufgerafft	und	flog	vor	ihnen	her.

In	wenigen	Minuten	erreichten	sie	alle	den	Schauplatz.
Es	war	eine	kleine	Einsenkung	zwischen	den	Hügeln,

umringt	von	hohen	Waldbäumen.	Ein	schmaler	Pfad	 lief
quer	 darüber	 hin,	 der	 Rasen	 grünte	 üppig,	 von
Wiesenblumen	 durchstickt,	 zwischen	 denen	 da	 und	 dort
Buschwerk	 von	 wilden	 Rosen	 aufwucherte.	 An	 einem
Strauch	dicht	bei	dem	Pfad	lag	eine	menschliche	Gestalt,
lang	ausgestreckt	und	unbeweglich,	eine	andere	kniete	an
deren	 Seite	 und	 schien	mit	 ihr	 beschäftigt.	 Sie	 hob	 den
niedergebeugten	Kopf	auf,	als	sie	die	Stimmen	hörte,	und
Brand	erkannte	sogleich,	daß	es	Rachau	war.
»Nun,	 Gott	 sei	 Dank!«	 rief	 er	 aus,	 »	 –	 aber	 was	 ist

das?«	 »Sehen	 Sie	 selbst«,	 sagte	 Rachau,	 indem	 er
aufstand	und	sich	schmerzvoll	abwandte.
»Heiliger	Gott!«	schrie	der	Major.	»Wilkens!«
»Er	ist	tot«,	sagte	Rachau.
»Tot?	Schafft	Hilfe	herbei!	Ruft	Menschen,	Gottberg!

Holt	den	Arzt	aus	der	Stadt!	Luise	–	schafft	Leute!«
Luise	 sah	 aus,	 als	 habe	 sie	 nichts	 verstanden.

Totenbleich	wankte	sie	auf	ihren	Füßen.	Plötzlich	fiel	sie
ihrem	Vater	um	den	Hals	und	rief	mit	erstickter	Stimme:
»Es	kann	nicht	sein!	Es	kann	nicht	so	sein!«



»Eine	 Ohnmacht	 –	 vielleicht	 nur	 eine	 tiefe
Ohnmacht!«	stöhnte	der	Major.
Gottberg	 war	 neben	 dem	 Leichnam	 nochmals

niedergekniet.	 Langsam	 zog	 er	 seine	 Hand	 zurück	 und
stand	auf.	»Er	ist	kalt«,	sagte	er	tonlos.	»Das	Leben	muß
ihn	seit	mehreren	Stunden	verlassen	haben.	Wo	 trennten
Sie	sich	von	ihm?«
»Keinen	 Büchsenschuß	 von	 hier,	 dort	 oben,	 wo	 die

drei	Schwarztannen	stehen.«
»Dann	ist	er	kurze	Zeit	darauf	hier	niedergefallen.	Sein

Tod	muß	augenblicklich	erfolgt	sein.«
»Sein	Tod?	 Ist	 er	 denn	 tot?«	 rief	 der	Major.	 »Das	 ist

schrecklich!«
»Daran	ist	leider	kaum	noch	zu	zweifeln.«
»Und	plötzlich	–	plötzlich,	glauben	Sie?«	fragte	Luise.
»Ohne	Zweifel«,	sagte	jetzt	Rachau.	»Sehen	Sie	doch,

er	 ist	 mit	 dem	 Kopf	 in	 die	 Dornen	 des	 Strauches
gefallen.«
Das	graubleiche	Gesicht	des	Toten	zeigte	an	mehreren

Stellen	blutige	Spuren.	Seine	Augen	 standen	weit	offen,
es	 war	 ein	 schrecklicher	 Anblick.	 Luise	 deckte
krampfhaft	schluchzend	die	Hände	über	ihr	Gesicht.
»Ich	 habe	 es	 längst	 befürchtet«,	 sagte	 Rachau.	 »Er

hatte	 alle	 Anlagen	 dazu,	 eines	 jähen	 Todes	 zu	 sterben.
Wer	ihn	kannte,	mußte	zu	solchen	Gedanken	kommen.«
»Ein	Herzschlag,	meinen	Sie?«	fragte	Luise.
»Was	 kann	 es	 anderes	 sein?	 Bedenken	 Sie,	 wie



aufgeregt	 er	 war,	 heute	 besonders,	 wo	 er	 viel	 Wein
getrunken.	 Längst	 hatten	 die	 Ärzte	 ihm	 aufregende
Getränke	 verboten,	 er	 war	 auch	 sonst	 ängstlich	 besorgt
um	 seine	 Gesundheit,	 aß	 abends	 niemals	 mehr	 als	 eine
Suppe,	 aus	 Furcht,	 es	 könnte	 ihm	 schaden.	 Hier	 hat	 er
alle	Vorsicht	vergessen,	und	sein	Schicksal	hat	ihn	ereilt,
wo	er	es	am	wenigsten	erwartete.«
»Sie	 haben	 recht«,	 sagte	 der	 Major,	 »so	 muß	 es

geschehen	sein,	so	kann	es	nur	geschehen	sein!«
»Dieser	 Unglücksfall«,	 meinte	 Rachau,	 »wird

allerdings	vieles	verändern.«
»Vor	allen	Dingen«,	wandte	Gottberg	ein,	»müssen	wir

ärztliche	Hilfe	herbeischaffen,	wie	wenig	auch	davon	zu
erwarten	ist.«
»Recht«,	 fiel	Brand	 ein,	 »es	muß	 festgestellt	werden,

wodurch	 sein	 Tod	 erfolgte.	 Schließlich	 liegt	 er	 auf
meinem	Grund	und	Boden.«
»Und	 Sie	 sind	 sein	 nächster	 Verwandter«,	 schaltete

sich	Rachau	ein.
»Wir	müssen	ihn	nach	Haus	bringen,	müssen	alles	tun,

was	 die	 Umstände	 erfordern.	 Es	 hilft	 nichts,	 Luise«,
wandte	sich	Brand	an	seine	Tochter,	»er	ist	hin.	Ich	habe
manchen	 sterben	 sehen,	 der	 es	 nicht	 dachte,	 jung	 und
lebensfrisch,	und	dieser	hier,	unser	armer	Vetter	–	es	 tut
mir	leid,	daß	es	ihm	so	gehen	muß	–	aber	–	aber	–«	Was
der	alte	Soldat	in	seiner	Aufrichtigkeit	sagen	wollte,	blieb
ihm	in	der	Kehle	stecken,	und	es	war	gut,	daß	in	diesem



Augenblick	Toni	wieder	herbeirannte,	der	mehrere	Leute
folgten.
Das	 Kind	 hatte	 entschlossener	 gehandelt	 als	 alle

anderen.	Es	war	bis	in	den	Garten	des	Gutes	gelaufen	und
fand	 dort	 den	 Gärtner	 mit	 einigen	 anderen	 Männern,
welche	es	mitbrachte.	So	war	die	erste	Hilfe	denn	rascher
bei	 der	 Hand,	 als	 man	 es	 dachte.	 Die	Männer	 ergriffen
den	schweren	Körper,	hoben	ihn	auf	und	trugen	ihn	fort,
wobei	 die	 Gewißheit	 sich	 befestigte,	 daß	 das	 Leben	 in
ihm	 längst	 erloschen	 sei.	 Als	 der	 Trauerzug	 sich	 dem
Hause	 näherte,	 kamen	 die	 Mägde	 und	 eine	 Menge
anderer	 Leute,	 die	 sich	 dort	 gesammelt	 hatten,	 ihnen
aufgeregt	 entgegen.	Der	Major	 schrie	 nach	dem	Wagen,
um	 den	Arzt	 zu	 holen,	 alle	Hände	 regten	 sich	 jetzt,	 die
etwas	 tun	 zu	 können	 meinten,	 und	 es	 wurden
verschiedene	 Versuche	 gemacht,	 um	 mit	 Reiben	 und
Bürsten	 und	 mit	 kräftigen	 Essenzen	 den	 erloschenen
Lebensfunken	 anzufachen.	 Es	 blieb	 jedoch	 alles
vergebens.
Der	 Arzt	 sah	 sofort,	 wie	 es	 stand.	 Er	 war	 am	 Tage

zuvor	erst	im	Hause	gewesen,	ließ	sich	den	Fall	erzählen,
betastete	 den	 Toten	 an	 Hals,	 Leib	 und	 Kopf	 und	 sagte
dann	achselzuckend:	»Als	ich	ihn	gestern	sah,	den	kurzen
Hals,	den	dicken	Kopf,	die,	die	vorgedrängten	Schultern,
das	bleiche	dicke	Gesicht,	erkannte	ich	auf	der	Stelle	die
Gefahr,	 in	 welcher	 der	 gute	 Herr	 Wilkens	 sich	 befand,
und	wußte	 im	voraus,	welches	Ende	es	mit	 ihm	nehmen



würde.	 Es	 saß	 jeden	 Tag	 seit	 langem	 schon	 der	 Tod	 an
seiner	 Seite	 bei	 Tische.	 Ein	 gutes	 Diner,	 eine	 feurige
Flasche	Wein	und	dazu	diese	enge	Halsbinde,	das	konnte
nicht	gut	gehen.«
»Er	 hat	 allerdings	 heute	 mittag	 ziemlich	 viel

getrunken«,	sagte	der	Major.
»Und	die	Halsbinde	 trug	 er	 immer	 straff	 angezogen«,

fügte	Rachau	hinzu.
»Nun,	 meine	 Herren,	 so	 dürfen	 Sie	 sich	 auch	 auf

keinen	 Fall	 über	 dieses	 Unglück	 wundern.	 Ich	 bin
überzeugt,	Herr	Wilkens	könnte	sich	selbst	nicht	darüber
verwundern,	wenn	es	ihm	möglich	wäre.«
»Was	ist	es	also	gewesen?«	fragte	Brand.
»Nichts	 weiter	 als	 ein	 Gehirnschlag,	 ein	 ganz

entschiedener	 Gehirnschlag.	 Sehen	 Sie	 hier	 die
Blutspuren	an	der	Nase.	Die	Zeichen	sind	unverkennbar.
Es	ist	sehr	betrübend,	aber	dagegen	haben	wir	noch	kein
Mittel.	Leider	kommen	viele	solcher	Fälle	vor.	Ich	warne
jeden	 Herrn	 mit	 dickem	 Hals,	 keine	 feste	 Halsbinde
umzubinden!	Merken	 Sie	 sich	 das,	 meine	 Herren!	 Jetzt
bleibt	 nichts	 übrig,	 als	 ihn	 zu	 begraben;	 das	 ist	 ein
Geschäft,	 das	 den	 Lebendigen	 immer	 zufällt.	 Es	 ist
schlimm,	aber	es	bleibt	doch	nichts	weiter	übrig,	denn	die
Toten	haben	ein	unfehlbares	Mittel,	die	Lebendigen	dazu
zu	nötigen,	und	dieser	gute	dicke	Herr	Wilkens	wird	nicht
ermangeln,	es	recht	bald	anzuwenden.«
Niemand	antwortete	darauf.	Der	Arzt	stieg	wieder	die



Treppe	 hinab	 in	 die	 Wohnräume.	 Die	 Leiche	 des
unglücklichen	 Vetters	 blieb	 auf	 dem	 Bett	 des	 düsteren
gewölbten	 Zimmers	 liegen,	 das	 er	 so	 eifrig	 für	 sich
ausgesucht	hatte.
Unten	 warteten	 die	 anderen	 auf	 Nachricht,	 und	 der

Arzt	setzte	ihnen	auseinander,	warum	Wilkens	notwendig
sterben	mußte,	und	da	er	sich	mit	Wein	erfrischte	und	auf
sein	 Befragen	 erfuhr,	 daß	 dieser	 von	 derselben	 Art	 sei,
welcher	 dem	 Verewigten	 so	 gut	 gemundet,	 rief	 er	 mit
dem	 Stolz	 seiner	wissenschaftlichen	Unfehlbarkeit:	 »Da
haben	 wir's	 ja,	 dieser	 Rheinwein,	 dies	 Gift,	 dieser
Sechsundvierziger	 mit	 seiner	 Glut	 kann	 ganz	 andere
Adern	sprengen!	Das	ist	so	gut,	als	hätte	er	den	Vesuv	im
Leibe,	wenn	 er	 eine	 Flasche	 davon	 ausleerte.	Und	 dazu
die	enge	Halsbinde!	Es	ist	lächerlich,	wenn	man	denkt,	es
hätte	 anders	 kommen	 können.	Wenn	 ich	 dabei	 gewesen
wäre,	 lebte	er	noch,	denn	ich	hätte	es	nicht	gelitten,	und
wenn	 ich	 selbst	 hätte	 die	 Flasche	 austrinken	 sollen!«
Dabei	schenkte	sich	der	Arzt	ein	neues	Glas	ein,	erzählte
weiter	 von	 verschiedenen	 ähnlichen	 Fällen	 in	 seiner
Praxis	und	hörte	nicht	eher	auf,	bis	die	Flasche	leer	war.
Dann	 ging	 er	 mit	 allerlei	 Trostworten,	 sich	 in
Unvermeidliches	 zu	 fügen,	 und	 versprach,	 den
Totenschein	gleich	morgen	auszustellen.
Das	 Ereignis,	 das	 so	 plötzlich	 und	 grauenvoll

hereingebrochen	 war,	 hinterließ	 bei	 allen	 eine	 tiefe
Beklemmung,	und	manche	Umstände	trugen	dazu	bei,	die



bedrückten	 Gemüter	 noch	 nachdenklicher	 und
verschlossener	zu	machen.
Nachdem	 der	 Arzt	 das	 Haus	 verlassen,	 hatte	 sich

Gottberg	 zurückgezogen;	 Luise	 traf	 verstört	 einige
notwendige	 Anordnungen,	 wobei	 Toni,	 blaß	 und	 erregt,
nicht	von	ihrer	Seite	wich.
Im	Zimmer	des	Majors	 saßen	sich	Brand	und	Rachau

eine	 Weile	 stumm	 gegenüber.	 Die	 Gedanken	 des
Hausherrn	kreisten	ruhelos	um	seine	Auseinandersetzung
mit	 Wilkens	 bei	 ihrem	 gemeinsamen	 Gang	 durch	 den
Wald.	 Konnte	 er	 Luise	 und	 den	 anderen	 mitteilen,
welcher	Art	dieses	Gespräch	gewesen	sei?
»So	 sind	 Sie	 also	 der	 letzte	 gewesen,	 der	 meinen

teuren	 Freund	 lebend	 gesehen	 hat«,	 unterbrach	 jetzt
Rachau	das	Schweigen,	»wie	bedauerlich,	daß	er	sich	von
Ihnen	trennte.«
Brand	 fühlte	 seinen	 Kopf	 plötzlich	 glühend	 heiß

werden	und	warf	einen	scheuen	Blick	auf	den	Sprecher,
der	 ihn	 aufmerksamer	 als	 sonst	 zu	 betrachten	 schien,
wenngleich	 seine	 Miene	 die	 gewohnte	 freundliche
Verbindlichkeit	 ausdrückte.	 Ein	 fürchterlicher	 Gedanke
durchzuckte	 den	 Major.	 Er	 zwang	 sich	 zur	 Ruhe	 und
wiederholte	 dann,	 daß	 Wilkens	 sich	 von	 ihm	 getrennt
habe,	 weil	 er	 gefunden,	 daß	 der	 Weg	 doch	 für	 ihn	 zu
anstrengend	 werde,	 und	 dies	 sei	 an	 den	 drei
Schwarztannen	 geschehen.	 Dort	 habe	 er	 Abschied
genommen,	umgesehen	habe	er	sich	nicht,	auch	nicht	den



geringsten	Laut	oder	Ruf	gehört.
»Es	 ist	 also	 kein	 Zweifel«,	 erwiderte	 Rachau,	 »daß

mein	 unglücklicher	 Freund	 keine	 Zeit	 behielt,	 einen
Schrei	auszustoßen.	Bei	allen	seinen	Eigenheiten	wird	er
mir	 doch	 unvergeßlich	 bleiben,	 und	 ich	 werde	 sein
Andenken	 bewahren.	Wir	werden	 und	 können	 ihn	wohl
alle	 nicht	 vergessen,	 so	 auch	 Sie,	 verehrter	 Herr	 von
Brand,	 Ihnen	 stand	 er	 nahe,	 und	 seine	 Hoffnungen
führten	ihn	hierher.	Er	achtete	und	schätzte	Sie,	ich	hörte
nie,	daß	er	irgendeinen	Menschen	höher	achtete.«
Unruhig	 rückte	 der	 alte	 Soldat	 auf	 seinem	Stuhl,	 und

seine	 Wahrheitsliebe	 konnte	 sich	 nicht	 enthalten,	 eine
einschränkende	 Antwort	 zu	 geben.	 »Ich	 weiß	 nicht,	 ob
Sie	 recht	 haben«,	 antwortete	 er,	 »ich	 habe	 wenigstens
nicht	viel	davon	gemerkt.«
»Brechen	wir	ab	davon«,	entgegnete	Rachau	sanft	und

höflich,	 »er	 hatte	 manche	 treffliche	 Eigenschaften,	 und
Ihre	Erinnerung	an	 ihn	wird	um	so	nachhaltiger	sein,	da
Sie	jedenfalls	der	nächste	Verwandte	sind.«
Bei	 diesen	 bedeutungsvollen	 Worten	 stand	 Brand

erregt	 auf	 und	 ging	 mit	 raschen	 Schritten	 durch	 das
Zimmer.	 »Wollte	 Gott!«	 rief	 er	 aus,	 »ich	 hätte	 ihn	 nie
gesehen	und	nie	von	ihm	gehört!	 Ich	würde	niemals	das
Geringste	begehrt	haben.	Und	auch	jetzt	nicht!	Auch	jetzt
nicht!«
Es	entstand	ein	kurzes	Schweigen,	während	der	Major

weiter	 auf	 und	 ab	 ging,	 dann	 sagte	 Rachau:	 »Sein



Vermögen	muß	bedeutend	sein.«
»Lassen	wir	das«,	antwortete	Brand	ungestüm.	»Geld!

Das	 verfluchte	Metall!	Wohin	 bringt	 es	 die	Menschen?
Alle	Schlechtigkeit	steckt	darin.«
Der	 Rest	 des	 Abends	 verlief	 stumm	 und	 ernst.

Niemand	 wagte	 mehr	 den	 Gegenstand	 zu	 erörtern.	 Der
Major	 hätte	 damit	 beginnen	 müssen,	 sein	 düsteres
Schweigen	 verschloß	 den	 anderen	 die	 Lippen,	 und
endlich	 entfernten	 sich	 alle,	 um	 sich	 ihrem	Nachdenken
und	dem	Vergessen	bringenden	Schlaf	zu	überlassen.
Zuletzt	 machte	 Toni	 noch	 einen	 Versuch,	 ihren

bekümmerten	Vater	 zu	 trösten.	 Sie	 setzte	 sich	 auf	 seine
Knie,	schlang	beide	Arme	um	ihn	und	sagte:	»Du	mußt	es
dir	 nicht	 so	 sehr	 zu	 Herzen	 nehmen.	 Es	 ist	 zwar
schrecklich,	 daß	 er	 nun	 da	 oben	 in	 der	 Spukstube	 liegt,
und	 ich	 habe	 es	 ihm	 wohl	 gesagt,	 daß	 er	 nicht	 dort
wohnen	sollte,	weil	 es	Unglück	bringt,	 aber	er	hat	mich
ausgelacht.	Aber,	Vater,	er	war	doch	kein	guter	Mensch.
Er	sah	oft	so	höhnisch	aus,	als	hätte	er	recht	etwas	Böses
im	 Sinn,	 und	 im	 Grunde	 kann	 ich	 mich	 nicht	 so	 sehr
betrüben.	Denn	nun	braucht	 ihn	Luise	ganz	gewiß	nicht
zu	 heiraten,	 und	 er	 kann	 uns	 allen	 nichts	 mehr	 zuleide
tun.«
Der	Major	ließ	sie	nicht	enden.	Er	schob	sie	hastig	von

sich	 und	 sagte	 rauh:	 »Geh	 zu	 Bett	 und	 hüte	 deine
kindliche	 Zunge	 vor	 solch	 albernen	 Worten!	 Fort	 mit
dir!«



Lange	Zeit	nachdem	Toni,	Tränen	 in	den	Augen,	 sich
fortgeschlichen	 hatte;	 ging	 Brand	 noch	 mit	 harten
schweren	 Schritten	 umher.	 Zuweilen	 hielt	 er	 ein,	 setzte
sich	 in	 den	 Sessel	 am	Tisch	 nieder,	 kreuzte	 seine	Arme
und	blickte	starr	in	das	Licht,	das	langsam	niederbrannte.
Jetzt	 erst,	 wo	 er	 allein	 war,	 die	 ganzen	 Folgen	 dieses
jähen	Todesfalles	nach	allen	Seiten	hin	zu	überlegen.	Von
welchen	Gefahren	war	 er	 plötzlich	 befreit,	 aus	 welchen
ängstlichen	 Sorgen	 sah	 er	 sich	 wie	 durch	 ein	 Wunder
gerettet.	Er	dachte	noch	einmal	darüber	nach,	wie	es	ihm
möglich	geworden	sein	möchte,	den	habgierigen	Wilkens
zu	befriedigen,	was	erfolgt	sein	würde,	wenn	er	es	nicht
gekonnt,	 und	 je	 länger	 er	 nachsann,	 um	 so	 zufriedener
nickte	er	vor	sich	hin.	Statt	der	Armut	entgegenzugehen,
fiel	Reichtum	ins	Haus.
»Das	Vermögen	muß	 sehr	 bedeutend	 sein«,	murmelte

der	Major,	 indem	er	Rachaus	Worte	wiederholte,	und	es
mußte	ein	angenehmer	Klang	darin	liegen,	denn	ein	leises
Lächeln	 spielte	um	seinen	Mund.	Er	dachte	nicht	daran,
was	er	kurz	zuvor	über	die	Erbschaft	geäußert.	Eine	Fülle
von	schwindelnden	Vorstellungen	brach	über	 ihn	herein,
und	eine	Zeitlang	gab	er	sich	ihnen	hin,	bis	sie	plötzlich
von	 anderen	 Gedanken	 unterbrochen	 wurden.	 Von	 dem
Stolz,	mit	dem	er	Wilkens	von	sich	gestoßen,	mit	dem	er
ihm	 sein	 Geld	 versprochen,	 von	 diesem	 Stolz,	 der	 ihn
froh	 gemacht	 hatte	 in	 dem	Gefühl,	 endlich	 eine	 richtige
Entscheidung	 getroffen	 zu	 haben,	 war	 nichts	 mehr



vorhanden.	Er	 dachte	mit	 Schrecken	 daran,	wie	 schwer,
wie	 unmöglich	 er	 zwanzigtausend	 Taler	 hätte
herbeischaffen	können.	Nun	war	es	nicht	mehr	nötig,	nun
würde	er	den	Toten	beerben.	Eine	Begier	erfaßte	ihn,	die
er	 nie	 gekannt.	 Aber	 wo	 hatte	 der	 Tote	 sein	 Geld?	Wo
war	 es	 zu	 finden?	Wo	 angelegt?	Wo	waren	Dokumente
und	Beweise?	Wer	konnte	Auskunft	geben?
Von	Wilkens	bisherigem	Leben	und	Treiben	war	Brand

recht	wenig	 bekannt.	Als	 ein	 reicher	Nichtstuer	 hatte	 er
gelebt,	das	war	alles,	was	er	wußte.	Der	einzige	Mensch,
der	Auskunft	geben	konnte,	war	Rachau.	Würde	der	dies
tun,	würde	er	sich	uneigennützig	hilfreich	erweisen,	oder
lag	 es	 nicht	 vielleicht	 in	 seiner	Hand,	 die	Umstände	 zu
benutzen,	 und	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 für	 sich	 selbst	 zu
sorgen?	 Sagte	 nicht	 Wilkens,	 daß	 Rachau	 nichts	 habe,
daß	 er	 ihn	 aus	 Freundschaft	 bei	 sich	 halte	 und	 ihm
durchhelfe?	 Behandelte	 er	 ihn	 nicht	 zuweilen	 mit	 der
Rücksichtslosigkeit	 eines	 Herren,	 der	 keine	 Umstände
mit	einem	abhängigen	Gesellschafter	macht?
Plötzlich	 durchzuckte	 ihn	 ein	 Gedanke.	 »Die

Kassette«,	flüsterte	er,	»der	große	Kasten,	wo	ist	er?	Was
hat	 er	 darin	 verschlossen?	 Darin	 ist	 sein	 Geld,	 Papiere,
Banknoten,	vielleicht	alles.«
Er	stand	von	dem	Sessel	auf	und	sah	scheu	umher	nach

dem	Seitentisch.	Das	Zimmer,	 in	welchem	der	Tote	 lag,
war	 verschlossen	 worden,	 der	 Schlüssel	 lag	 auf	 jenem
Tisch.	Er	schritt	darauf	zu	und	suchte	ihn,	es	schien	ihm,



als	wäre	der	Schlüssel	fort,	und	eine	Angst	überkam	ihn
siedendheiß.	Aber	 er	 lag	 noch	 auf	 derselben	 Stelle.	Mit
einem	 raschen	 Griff	 hielt	 er	 ihn	 in	 der	 Hand	 und	 blieb
stehen.	Die	Tür	zum	Totenzimmer	war	fest	und	stark,	das
Schloß	 eines,	 das	 nicht	 leicht	 geöffnet	 werden	 konnte,
allein	 wenn	 einer	 sich	 darauf	 verstand,	 wenn	 er
Werkzeuge	besaß,	Gewandtheit	und	Geschicklichkeit	–	–
Es	fiel	ihm	ein,	wie	fingerfertig	Rachau	war,	daß	er	alles
verstand,	daß	er	zur	Unterhaltung	Zauberkunststückchen
getrieben	 hatte	 wie	 der	 beste	 Taschenspieler.	 Sein
Mißtrauen	wuchs,	 je	mehr	 er	 nachsann,	 eine	 fieberhafte
Unruhe	setzte	sein	Blut	in	Bewegung.
»Es	 ist	mein	Recht«,	murmelte	 er,	 »danach	 zu	 sehen.

Morgen	 tut	 es	 das	 Gericht.	 Es	 muß,	 was	 da	 ist,	 unter
Gerichtssiegel	 gelegt	 werden.	 Aber	 bis	 morgen	 kann
manches	 geschehen.	 Der	 Kasten	 kann	 leer	 sein.	 Was
dann?	Wo	ist	ein	Beweis?	Wer	weiß,	was	darin	war?«
Er	stand	zögernd	und	besann	sich,	dann	horchte	er	an

der	 Tür	 –	 es	 rührte	 sich	 nichts	 im	Hause.	 Er	 nahm	 das
Licht	vom	Tisch,	kehrte	um	und	setzte	es	wieder	nieder.
Während	er	 leise	vor	 sich	hin	sprach,	 sah	er	nach	der

Uhr.	Mitternacht	war	vorüber.	»Es	wird	nichts	sein«,	fuhr
er	 mit	 sich	 selbst	 redend	 fort,	 »wir	 werden	 morgen
erfahren,	wie	es	damit	steht.«
»Morgen«,	wiederholte	er	langsam	und	kopfschüttelnd.

Wie	 viele	 schon	 haben	 vergebens	 auf	morgen	 gewartet.
Hatte	er	selbst	gestern	gedacht,	was	ihm	heute	geschehen



würde?
Nach	 einer	 Minute	 faßte	 er	 wiederum	 nach	 dem

Schlüssel	und	überlegte,	die	Hand	darüber	gedeckt,	bis	er
hastig	 zufaßte.	 Dann	 ging	 er	 in	 sein	 Schlafzimmer,
entledigte	sich	seiner	Stiefel	und	kehrte	zurück	in	einem
grauen	 Hausrock	 und	 weichen	 Hausschuhen.	 Behutsam
barg	er	das	Licht	in	einer	kleinen	Taschenlaterne,	derer	er
sich	 bediente,	 wenn	 er	 aus	 der	 Stadt	 abends	 spät	 nach
Haus	 zurückkehrte,	 und	 als	 alle	 diese	 Vorbereitungen
beendet	 waren,	 trat	 er	 mit	 leisen	 Schritten	 in	 den	 Flur
hinaus,	 horchend	 und	 spähend,	 geräuschlos	 schleichend
und	innehaltend,	wenn	unter	dem	Gewicht	seines	Körpers
die	Treppenstufen	zu	knarren	begannen.
Ein	 Dieb,	 der	 mit	 der	 Blendlaterne	 eine	 gefährlich

nächtliche	 Hausdurchsuchung	 beginnt,	 konnte	 nicht
vorsichtiger	sein.	Er	hatte	Saragossa	stürmen	helfen,	aber
sein	Herz	hatte	schwerlich	dabei	so	heftig	geschlagen,	als
es	jetzt	der	Fall	war	in	seinem	eigenen	Hause.	Scham	und
geheime	 Furcht	 überkamen	 ihn	 bei	 dem	Gedanken,	 daß
jemand	erwachen,	ihn	hören,	ihm	begegnen	könne.	Aber
wer	sollte	das	sein?	Die	Dienstleute	schliefen	weit	ab	im
Untergeschoß,	 und	 wenn	 selbst	 einer	 in	 der	 Nähe
gewesen	wäre,	er	würde	voller	Entsetzen	sich	verkrochen
haben,	denn	sicherlich	hätte	er	um	keinen	Preis	sich	mit
Geistern	 und	 Gespenstern	 eingelassen.	 Die	 Töchter	 des
Majors	 hatten	 ihre	 Schlafzimmer	 ebenfalls	 nicht	 hier
oben,	 es	 blieben	 somit	 nur	 Gottberg	 und	 Rachau	 übrig,



doch	 auch	 diese	 beiden	 waren	 nicht	 so	 nahe,	 und	 jetzt
nach	 mehreren	 Stunden,	 mitten	 in	 der	 Nacht,	 ließ	 sich
von	 ihnen	 annehmen,	 daß	 sie	 im	 festen	 Schlaf	 lägen.
Endlich	 aber	 blieb	 immer	 noch	 manche	 Ausrede	 übrig,
denn	unnatürlich	schien	es	eben	nicht,	daß	der	Hausherr
nach	 solchem	 traurigen	 Ereignis	 noch	 einmal	 überall
nach	dem	Rechten	sah.
Mit	allen	diesen	Gründen	stärkte	der	alte	Soldat	seinen

Mut,	 der	 durch	 sein	 Verlangen	 nach	Gewißheit	 und	 die
aufkeimende	 Begier	 nach	 Geld	 und	 Gut	 noch	 mehr
gefestigt	 wurde.	 Er	 empfand	 kein	 Grauen	 vor	 dem
Anblick,	der	ihn	erwartete.	Den	Tod	hatte	er	in	so	vielen
und	schrecklichen	Gestalten	gesehen,	daß	der	Gedanke	an
die	Nähe	dieses	Leichnams	 ihn	wenig	anfechten	konnte.
Mit	 verhaltenem	 Atem	 und	 nach	 allen	 Seiten	 blickend,
hatte	 er	 jetzt	 den	 oberen	Vorflur	 erreicht,	 und	 zu	 seiner
Genugtuung	ließ	die	Treppe	keinen	Laut	mehr	hören.	Das
tiefe	 Schweigen	 der	 Nacht	 wurde	 nur	 von	 dem	 leisen
Klappern	 eines	 Fensters	 unterbrochen,	mit	 dessen	 losen
Scheiben	 der	Wind	 spielte.	Durch	 einen	 schmalen	 Spalt
der	 verschlossenen	 Laterne	 drang	 das	 Licht	 und	 zuckte
über	 die	 nackten	 Wände	 hin,	 der	 Richtung	 folgend,
welche	ihm	der	schattenhafte	Wanderer	gab,	bis	es	an	der
Tür	 im	 Hintergrund	 haftenblieb,	 über	 welcher	 sich	 das
Bogengewölbe	kreuzte.
Auf	 diese	 Tür	 ging	 der	Major	 jetzt	 ohne	 Zögern	 los.

Vorsichtig	brachte	er	den	Schlüssel	in	das	Schloß,	und	da



dasselbe,	 seit	 Wilkens	 dies	 Zimmer	 bewohnte,	 frisch
geölt	 worden	 war,	 schloß	 es	 mit	 Leichtigkeit	 und	 ohne
das	 geringste	 Geräusch	 zu	 machen.	 Ebenso	 leicht	 und
leise	 öffnete	 sich	 die	 Tür,	 und	 das	 Licht	 fuhr	 in	 den
düstern	hohen	Raum,	ohne	ihn	erhellen	zu	können.
Brand	blieb	auf	der	Schwelle	stehen,	doch	seine	Hand

zitterte	 nicht,	 als	 er	 die	Klappe	 der	 Laterne	 öffnete	 und
sie	 gegen	 das	 Bett	 richtete.	 Ein	 weites	 weißes	 Laken
bedeckte	 dieses,	 unter	 der	 Hülle	 lag	 der	 tote	 Körper,
dessen	 Formen	 da	 und	 dort	 deutlich	 wurden.	 Nachdem
der	 Major	 einige	 Augenblicke	 lang	 darauf	 hingeblickt
hatte,	zog	er	die	Tür	leise	hinter	sich	zu	und	näherte	sich
der	Lagerstätte.	Die	Kleider	des	Unglücklichen	lagen	auf
verschiedenen	 <	 Stühlen,	 auf	 dem	 Tisch	 lag	 seine	 Uhr,
der	 Ring,	 den	 er	 getragen,	 ein	 Geldtäschchen	 und	 was
man	 an	 kleinen	 Gegenständen	 sonst	 bei	 ihm	 gefunden.
Seine	Koffer	standen	an	der	Wand,	vergebens	aber	blickte
der	 Erbe	 nach	 der	 Kassette	 umher,	 sie	 war	 nicht	 zu
entdecken.	Allein	sie	fand	sich	bald,	denn	sie	stand	unter
dem	 Bett,	 und	 als	 er	 sie	 hervorgezogen,	 hingen	 des
Majors	 Blicke	 mit	 solchem	 Verlangen	 an	 dem
geheimnisvollen	 Kasten,	 als	 wollten	 sie	 den
metallbeschlagenen	Deckel	zersprengen.	Der	Kasten	war
verschlossen.	Er	prüfte	 ihn	nach	allen	Seiten,	er	hob	ihn
auf,	er	wog	ihn	in	der	Hand.	Der	Kasten	fühlte	sich	leicht
an.	 Hatte	 der	 Dieb	 schon	 sein	 Werk	 vollbracht?	 Der
Major	 zitterte	 vor	 Furcht	 bei	 diesem	 Gedanken.	 Der



Schlüssel!	 Wo	 war	 der	 Schlüssel?	 Hastig,	 in	 gieriger
Angst	 suchte	 er	 danach	 auf	 dem	 Tische,	 in	 den
umherliegenden	 Kleidern,	 unter	 den	 Geräten,	 nirgends
war	er	zu	finden.	Seine	Augen	blieben	an	dem	Lager	des
Toten	 hängen.	 Es	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 auch	 die	 anderen
Schlüssel	 fehlten,	 und	 daß	 Wilkens	 alle	 zusammen	 an
einem	 Stahlringe	 aufgereiht	 an	 seiner	 Weste	 getragen
hatte.
Der	 Major	 faßte	 das	 Laken	 und	 schlug	 es	 zurück.

Wilkens	mußte	diese	Weste	noch	anhaben.	Er	hatte	 sich
nicht	getäuscht.	Er	hörte	ein	leises	Klirren	und	hielt	auch
schon	 die	 Schlüssel	 in	 seiner	 Hand,	 die	 er	 schaudernd
zurückzog;	sie	war	mit	den	eisigen	Fingern	des	Toten	in
Berührung	geraten.
Das	 Streiflicht	 der	 Laterne	 flog	 über	 das	 starre,

blaßgraue	Gesicht,	das	mit	offenen	Augen	zu	ihm	aufsah.
»Du,	der	mir	alles	nehmen	wollte«,	sagte	Brand	halblaut
zu	 dem	 Toten,	 »du	 wirst	 mich	 nicht	 mehr	 peinigen.
Welche	Qual	 für	 dich,	 daß	 nun	 du	mir	 alles	 geben	 und
lassen	mußt.«
In	dem	Gewölbe	klangen	seine	Worte	hohl	zurück.	Er

sah	sich	um,	denn	er	glaubte	ein	Rauschen	hinter	sich	zu
hören,	eine	kalte	Luft	zu	fühlen,	die	ihn	anwehte.	Ihm	fiel
<	die	Gespenstersage	von	der	spukenden	Tante	ein.	Aber
in	 der	 nächsten	 Minute	 hatte	 er	 die	 Anwandlung
überwunden.	 »Und	 wenn	 sie	 hier	 erschiene«,	 sagte	 er,
sich	 umschauend,	 »sie	 würde	 mir	 recht	 geben	 müssen.



Ich	 würde	 ihr	 vorwerfen	 können,	 daß	 ihr	 schändliches
Testament	dies	getan	hat.«
Indem	 er	 sich	 niederbückte,	 steckte	 er	 den	 kleinen

Schlüssel	 in	 das	 Schloß	 der	 Kassette,	 die	 mit	 einem
Federdruck	aufsprang.	Voll	der	gespanntesten	Erwartung
schlug	 er	 den	Deckel	 vollends	 zurück,	 hielt	 die	 Laterne
darüber,	 schaute	 hinein,	 griff	 mit	 der	 Hand	 dem
Lichtschein	 nach	 und	 fuhr	 überrascht	 in	 die	 Höhe.
Erstaunen,	Ärger	und	Enttäuschung	malten	sich	in	seinem
Gesicht.
»Ist	 das	möglich?«	 rief	 er	 unwillkürlich	 laut.	 »Ist	 das

alles?«
»Alles!«	antwortete	eine	Stimme.
Entsetzt	prallte	der	Major	zurück,	 eiskalter	Schrecken

drang	 ihm	 bis	 ins	 Mark.	 Er	 streckte	 die	 Hand	 mit	 der
Laterne	 vor	 sich	 aus,	 in	 deren	 Schimmer	 er	 eine	weiße
schmale	Gestalt	an	der	Tür	stehen	sah.
»Wer	da?«	schrie	der	alte	Soldat,	seiner	Natur	folgend.
»Nichts	 ist	 darin«,	 antwortete	 die	 Gestalt,	 sich	 leise

nähernd,	»als	diese	Strickleiter	und	dieser	Stock,	der	als
Kurbel	 dienen	 kann,	 sowie	 diese	 kleine	 doppelläufige
Pistole.«
»Rachau«,	 murmelte	 der	 Major	 mit	 einem	 tiefen

Atemzug.
Rachau,	 in	 einem	 weißgrauen	 Morgenmantel,	 winkte

ihm	 beruhigend	 zu.	 »Lassen	 Sie	 uns	 leise	 sprechen«,
sagte	er.	»Ich	konnte	nicht	schlafen	und	wurde	durch	ein



Geräusch,	 das	 ich	 zu	 hören	 glaubte,	 hierher	 geführt.
Leicht	könnte	es	anderen	ebenso	gehen	wie	mir.	Ich	kann
Ihnen	 über	 den	 Inhalt	 des	 Kastens	 einigen	 Aufschluß
geben«,	fuhr	er	fort,	»denn	wahrscheinlich	sind	Sie	in	der
Absicht	 gekommen,	 diesen	 Behälter,	 in	 welchem	 Sie
Sachen	 von	 <	 besonderem	 Wert	 vermuteten,	 in	 Ihre
Obhut	zu	nehmen?«
Diese	 Frage	 hatte	 einen	 so	 spöttischen	 Klang,	 daß

Brand,	 dessen	 Bestürzung	 und	 Scham	 ohnehin	 groß
genug	waren,	nur	mit	einem	unverständlichen	Gemurmel
antwortete.
»Ihr	Irrtum	war	ein	sehr	verzeihlicher«,	sagte	Rachau,

»denn	 es	 gibt	 wenige,	 die	 nicht	 von	 diesem	 Kasten
getäuscht	 worden	 sind.	 Die	 Sorgfalt,	 mit	 welcher	 unser
verewigter	Freund	 ihn	behandelte,	 ihn	nie	von	sich	 ließ,
keine	 Reise	 ohne	 ihn	 antrat,	 mußte	 jedermann	 glauben
machen,	 daß	 kostbare	 Dinge	 darin	 verborgen	 seien,
dennoch	hat	 er	 nie	 etwas	 anderes	 enthalten,	 als	was	Sie
soeben	gefunden	haben.«
Brand	 hatte	 sich	 erholt	 und	 begriffen,	 daß	 er	 nichts

Besseres	 tun	 könne,	 als	 einzugestehen,	 was	 Rachau
voraussetzte.	 »Ich	 will	 nicht	 leugnen,	 daß	 Sie	 recht
haben«,	antwortete	er.	»Ich	vermutete,	daß	Wilkens	große
Summen	 und	 wichtige	 Dokumente	 mit	 sich	 führte,	 und
der	Gedanke	 beunruhigte	mich	 –	 nicht,	 wie	 ich	 gesollt,
Vorsorge	treffen	–«
»Damit	 kein	 Unbefugter	 sich	 ihrer	 heimlich



bemächtige«,	 fiel	 Rachau	 mit	 ironischem	 Lächeln	 ein.
»Sie	 hatten	 nichts	 zu	 besorgen,	 mein	 Bester.	 Unser
verewigter	 Freund	 war	 viel	 zu	 vorsichtig,	 um	 sich	 mit
vielem	Geld	zu	belasten.	Dort	auf	dem	Tische	 liegt	 sein
Taschenbuch,	 worin	 Sie	 finden	 werden,	 was	 er	 an
Barmitteln	 vorrätig	 hatte	 und	 welches	 allerdings	 besser
bewahrt	 sein	 sollte.	 In	 jenem	 größeren	 Koffer	 aber
befinden	 sich	 ein	 Schreib-	 und	 Reisekasten,	 welcher,
soviel	 ich	weiß,	 einen	 vollständigen	Nachweis	 über	 das
gesamte	 Vermögen	 des	 teuren	 Dahingeschiedenen
enthält,	nebst	manchen	anderen	Papieren,	die	wichtig	für
Sie	sein	werden.«
Der	 Major	 beruhigte	 sich	 nur	 allmählich;	 dennoch

mußte,	 was	 er	 vernahm,	 ihn	 dankbar	 stimmen	 und
zugleich	 auch	 die	 Besorgnisse	 über	 diese	 nächtliche
Begegnung	<	aufheben.	»Ich	bin	Ihnen	sehr	verbunden«,
sagte	 er,	 »und	 werde	 gewiß	 Ihre	 freundschaftliche
Teilnahme	nicht	vergessen.«
»Diese	 gütige	 Versicherung	 macht	 mich	 überaus

glücklich«,	versetzte	Rachau,	»ich	werde	Ihr	Vertrauen	zu
verdienen	suchen.«
Brand	war	von	allem	noch	zu	verwirrt	und	erregt,	um

die	 Ironie,	 mit	 der	 Rachau	 ihm	 geantwortet	 hatte,	 zur
Kenntnis	 zu	 nehmen.	 »Gut,	 gut!«	 antwortete	 er	 deshalb
zufriedengestellt,	»so	können	wir	diesen	 traurigen	Raum
verlassen.	 Aber,	 was	 zum	 Henker!	 hatte	 denn	 dieser
Kasten	mit	Stricken	und	dem	kleinen	Knüppel	eigentlich



zu	bedeuten?«
Rachau	 sah	 lächelnd	auf	den	Kasten	nieder	und	 sagte

dann:	 »Unser	 verewigter	 Freund	 war	 der	 furchtsamste
und	 mißtrauischste	 Sterbliche,	 den	 es	 geben	 konnte.
Beständig	 quälte	 er	 sich	 damit	 ab,	 welches	 Unheil	 und
welche	Gefahren	ihn	bedrohten.	Er	beschäftigte	sich	mit
allen	 möglichen	 Unglücksfällen,	 die	 ihm	 begegnen
konnten,	 ganz	 besondere	 Angst	 aber	 hatte	 er	 davor,	 zu
verbrennen.	 So	 reiste	 er	 niemals	 ohne	 eine	 Strickleiter,
um	 sich	 zum	Fenster	 hinaus	 retten,	 zu	 können.	Niemals
wohnte	 er	mehrere	 Treppen	 hoch,	 und	 jede	 Treppe	 von
Holz	 erregte	 ihm	 schwere	 Bedenken.	 Auch	 mochte	 er
kein	Zimmer	leiden,	war	es	auch	das	schönste	und	beste,
das	 mehr	 als	 eine	 Tür	 hatte,	 weil	 um	 so	 leichter	 dort
Diebe	 einbrechen	 könnten.	 Die	 Eingangstür	 verschloß
und	verriegelte	er	 stets	 sorgfältig,	und	wenn	eine	zweite
Tür	nicht	zu	vermeiden	war,	wie	dies	in	Gasthöfen	häufig
oder	fast	immer	der	Fall	ist,	so	dienten	der	Strick	und	der
starke	 Knüttel	 dazu,	 einen	 Knebel	 an	 Klinke	 und
Einfassung	 festzubinden	 und	 zu	 drehen,	 welcher	 jedes
Eindringen	 verhinderte.	 Niemals	 schlief	 er	 mit	 einem
anderen	in	demselben	Zimmer,	auch	mit	mir	nicht,	denn
seine	 Furcht,	 im	 Schlaf	 überfallen	 zu	 werden,	 ließ	 dies
nicht	 zu.	 Neben	 seinem	 Bett	 aber	 lag	 stets	 dies
doppelläufige	 Terzerol,	 geladen	 und	 mit	 Zündhütchen
versehen,	 um	 sogleich	 davon	 Gebrauch	 machen	 zu
können.«



<	Rachau	 nahm	 das	 Terzerol	 heraus	 und	 sagte	 dabei:
»Ich	werde	 es	 behalten,	 es	 soll	mir	 ein	Andenken	 sein;
überdies	würde	es	auffallen,	wenn	es	vorgefunden	würde.
Auch	 die	 Stricke	 lassen	 Sie	 uns	 beseitigen,	 wir	 können
andere,	 gleichgültige	 Dinge	 dafür	 in	 den	 Kasten	 legen.
Niemand	 braucht	 von	 dieser	 angstvollen	 Vorsicht	 etwas
zu	 erfahren.	 Man	 könnte	 sich	 allerlei	 Fabeln	 davon
zusammenreimen.«
»Er	 ist	 wirklich	 ein	 noch	 größerer	 Narr	 gewesen,	 als

ich	dachte«,	versetzte	der	Major.
»Nicht	 nur	 das«,	 erwiderte	 Rachau,	 »er	 war	 ein

herzloser	 eigennütziger	 Mensch.	 Sie	 haben	 dies
kennengelernt.«
»Leider	ja«,	murmelte	Brand.
»Er	 tat	 skrupellos	 alles,	 was	 ihm	 Vorteil	 versprach.

Ohne	Gefühl	und	Gewissen.«
»Das	hat	er	bewiesen.«
»Ich	 kann	 mir	 Ihre	 Entrüstung	 vorstellen.	 Sein

Betragen	 in	 Ihrem	 Hause	 war	 darauf	 berechnet,	 Ihnen
Widerwillen	einzuflößen.	Aber	sein	Plan	mußte	Ihnen	ja
bald	einleuchten.	Anscheinend	warb	er	um	ein	zärtliches
Familienband,	 in	Wahrheit	 hat	 er	 nie	 daran	 gedacht.	 Er
wollte	 Ihr	 Geld,	 und	 wenn	 Sie	 den	Mut	 gehabt	 hätten,
ihm	 Luises	 Hand	 zuzusagen,	 würde	 er	 wahrscheinlich
schmählich	davongelaufen	sein.«
»Der	Niederträchtige!«	rief	der	Major,	indem	er	zornig

auf	den	Leichnam	blickte.



Die	 Unterredung	 war	 bisher	 von	 beiden	 im	 dumpfen
Geflüster	geführt	worden,	bei	diesem	lauten	Ausruf	legte
Rachau	dem	anderen	die	Hand	auf	den	Arm	und	winkte
ihm	 zu	 schweigen.	 »Die	 allergrößte	 Vorsicht	 ist	 nötig,
mein	 Bester.	 Leicht	 ist	 ein	 Verdacht	 aufgeweckt.	 Die
Umstände	sind	allerdings	derartig,	daß	man	nicht	wissen
kann,	was	schon	jetzt	in	den	Köpfen	spukt.«
»Welcher	Verdacht?«	 fragte	 der	Major	mit	 unsicherer

Stimme.
»Fallen	 Ihnen	 nicht	 alle	 Vorteile	 dieses	 plötzlichen

Endes	zu?«
»Das	ist	nicht	meine	Schuld.«
»Können	Sie	gewiß	sein,	daß	nicht	noch	andere	Leute

wissen,	 was	 in	 dem	 Testament	 steht,	 dessen	 Abschrift
dort	 im	 Koffer	 liegt,	 und	 was	 dieser	 kalte	 Mann	 hier
beabsichtigte?«
»Herr	von	Rachau!«	entgegnete	der	Major	bebend.
»Still!«	 flüsterte	Rachau.	»Wissen	Sie	nicht,	 daß	man

Sie	 für	 jähzornig	 und	 erbarmungslos	 hält,	 daß	 die
leichtgläubige	Menge	Ihnen	böse	Dinge	nachsagt?«
»Ich	 –	 ich!«	 stammelte	 Brand,	 »wer	 wagt	 das?	 Ich

verachte	solche	infamen	Lügen!«
»Wenn	es	aber	keine	Lüge	ist?«
»Was	–	was	soll	das	heißen?«
Rachau	blickte	 ihn	 starr	 an.	Er	griff	 nach	der	Laterne

und	 faßte	 den	 Arm	 das	Majors.	 Schweigend	 wandte	 er
ihn	 dem	Toten	 zu,	 schweigend	 faßte	 er	 in	 dessen	Haar,



teilte	 es	 nach	 beiden	 Seiten	 hin	 und	 deutete	 auf	 eine
blutige	kleine	Vertiefung.
»Blicken	Sie	hierher«,	flüsterte	er	fast	unhörbar.	»Das

ist	kein	Dornenriß,	das	ist	ein	kleines,	tiefes,	viereckiges
Loch.	Es	ist	durch	den	Schädel	bis	ins	Hirn	gedrungen,	es
hat	 den	 augenblicklichen	 Tod	 herbeigeführt.	 Kein
Gehirnschlag,	 wie	 der	 gescheite	 Arzt	 sagt,	 dies	 kleine
Loch	ist	die	Ursache.«
»Gerechter	Gott!«	stöhnte	der	Major.
»Und	 es	 ist	 entstanden	 durch	 ein	 feines	 und	 spitzes

Instrument«,	 fuhr	 Rachau	 in	 derselben	 Weise	 fort.	 »Es
sieht	auf	ein	Haar	so	aus	wie	jenes	Loch	im	Schädel	des
Pferdes.«
»Wahnsinn!	Bei	meiner	Ehre!	Nein	–	nein!«	rief	Brand

fassungslos,	heftig	an	seine	Brust	schlagend.
»Still,	 mein	 Lieber,	 beruhigen	 Sie	 sich!	 Um	 des

Himmels	willen,	 keinen	Laut!«	 flüsterte	Rachau.	 »Alles
wäre	 verloren,	 wenn	 jemand	 Sie	 hörte,	 alles	 kommt
darauf	 an,	 ewiges	 Schweigen	 darüber	 zu	 werfen.	 Ich
spreche	 keine	Gewißheit	 aus,	 ich	 beschuldige	 nicht,	 ich
klage	 nicht	 an,	 aber	 fragen	 Sie	 sich	 selbst,	 was	 daraus
entstehen	 würde.	 Daß	 dieser	 Schädel	 zerschmettert	 ist,
würde	 jede	 Untersuchung	 leicht	 dartun.	 Daß,	 wie	 Sie
selbst	 behaupten,	 niemand	 hier	 umher	 den	 feinen
Hammer	 zu	 gebrauchen	 weiß	 als	 Sie	 allein,	 ist	 kein
Geheimnis.«
»Himmel	 und	 Hölle!	 Ich	 –	 ein	 Mörder!«	 stammelte



Brand	mit	erstickter	Stimme.
»Das	soll	niemand	sagen	–	niemand«,	fiel	ihm	Rachau

ins	Wort.	»Fort	mit	jedem	so	entehrenden	Verdacht!	Fort
mit	 diesem	 Toten	 in	 seine	 Gruft!	 Er	 hat	 sein	 Schicksal
zehnfach	verdient,	keine	Träne	wird	um	ihn	fließen.«
»Aber	 ich«,	 stöhnte	 der	 Major,	 »ich	 –	 meine	 Ehre!

Herrgott,	meine	Ehre!«
»Wer	 rührt	 daran?«	 flüsterte	 Rachau.	 »Ein

Gehirnschlag	ist	sein	Ende	gewesen.	Wenn	er	in	der	Erde
ruht,	ist	alles	vergessen,	mein	Lieber.«
»Ich	darf	 es	nicht	 zugeben	–	nein,	 ich	werde	es	nicht

zugeben!«	 sagte	 Brand	 mit	 Entschlossenheit.	 »Es	 wird
sich	erweisen,	es	muß	sich	erweisen	–«
»Ja,	 denken	Sie?«	 fiel	 ihm	Rachau	 kalt	 und	 spöttisch

ins	 Wort.	 »Wollen	 Sie	 es	 auf	 eine	 Untersuchung
ankommen	lassen?	Ich	rate	Ihnen	wohl	zu	bedenken,	was
Sie	 tun.	 Sie	 haben	 Zeit	 bis	 morgen,	 um	 darüber
nachzudenken«,	fuhr	er	fort,	»bis	jetzt	bin	ich	der	einzige,
der	 das	 entdeckte,	 was	 Sie	 jetzt	 bemerken.	 Als	 ich	 den
Leichnam	mit	Toni	auffand,	untersuchte	ich	seinen	Kopf,
weil	 Blut	 daraus	 hervorquoll,	 und	 mein	 Entsetzen	 war
groß.	 Ich	 entfernte,	was	 sich	 entfernen	 ließ,	 ich	 drückte
die	Hautwunde	zusammen	und	strich	das	Haar	darüber.	–
Wenn	es	zu	einer	Untersuchung	kommt«,	flüsterte	er	jetzt
dicht	 am	 Ohre	 des	 Majors,	 »was	 wird	 die	 Folge	 sein?
Welches	 Aufsehen	 muß	 dieser	 Prozeß	 machen	 –	 Ihre
Familie	 –	 die	 Vorurteile	 der	 Menschen	 –	 die



unglücklichen	Umstände	–	dieses	große	Erbe	–	bedenken
Sie	das	gut!«
Brand	 stand	mit	weit	 offenen	Augen,	 zitternd	drückte

er	 seine	Hände	 zusammen.	 »Meine	Kinder!«	 stöhnte	 er,
»mein	Sohn!«
»Alle	 diese	 Schuldlosen	 würden	 darunter	 leiden

müssen«,	 versetzte	 Rachau,	 »alle!	 Kein	 Wort	 mehr!
Handeln	Sie	rasch	und	entschlossen,	das	allein	kann	vor
Schmach	und	Verderben	retten.	Fort	mit	diesen	Stricken	–
ich	 werde	 sie	 beseitigen.	 Die	 Papiere	 aus	 dem	 Koffer
legen	wir	in	den	Kasten,	die	Testamentsabschrift	nehmen
Sie	an	sich.«
Er	legte	das	Haar	des	Toten	über	die	Wunde,	warf	die

Hülle	über	den	Körper,	 nahm	den	Schlüssel	 und	öffnete
den	 Koffer.	 Aus	 der	 Schreibmappe	 zog	 er	 Papiere	 und
Briefe	hervor	und	legte	sie	in	den	Kasten.	Nach	wenigen
Minuten	war	alles	geschehen,	was	er	beabsichtigte.
»Hier	 ist	die	Testamentsabschrift«,	 sagte	 er	 zu	Brand,

»von	dieser	vergessenen	Sache	braucht	niemand	Notiz	zu
nehmen.	 Niemand	 darf	 sie	 aufrühren.	Wir	 müssen,	 was
irgend	 Verdacht	 erregen	 kann,	 sorgfältig	 unterdrücken.
Stecken	Sie	es	ein	und	verbrennen	Sie	es.«
Brand	griff	mechanisch	nach	dem	Papier.	Er	hielt	es	in

seinen	 Fingern	 ausgestreckt,	 als	 schwanke	 er,	 ob	 er	 es
nehmen	sollte.	»Wenn	ich	es	tue«,	sagte	er	tonlos,	»hat	es
nicht	 den	 Anschein,	 als	 ob	 ich	 –	 ich	 wirklich	 fürchten
müßte	–	und	Sie	selbst	–	Sie	könnten	glauben	–	aber	ich



bin	unschuldig!«
Bei	 den	 letzten	 Worten	 hatte	 er	 seine	 Stimme

unwillkürlich	erhoben.	»Still,	mein	Freund«,	fiel	Rachau
rasch	 ein,	 »sorgen	 Sie	 sich	 nicht.	Was	mich	 betrifft,	 so
denke	 ich	nur,	daß	nichts	 zu	ändern	 ist,	und	glaube	nur,
daß	es	meine	Pflicht	ist,	Ihnen	beizustehen,	wenn	ich	dies
vermag.«
»Ich	 erkenne	 es	 dankbar«,	 antwortete	 der	Major,	 ihm

die	Hand	 drückend,	 »die	Klugheit	mag	 es	 rechtfertigen,
so	zu	handeln,	aber	dennoch	–	Herrgott!	was	soll	ich	tun?
–	Nein,	ich	will	doch	warten.«
»Worauf	 wollen	 Sie	 warten?«	 entgegnete	 Rachau	 in

entschlossenem	 Ton.	 »Auf	 das	 Gefängnis,	 auf
Kreuzverhöre,	 auf	 die	 Verzweiflung	 Ihrer	 Kinder?	 Sie
sind	unschuldig,	 das	 bezweifelt	 bis	 jetzt	 niemand,	wozu
aber	 erst	 Zweifel	 aufrühren?	 –	Kommen	 Sie,	wir	 haben
hier	 nichts	 mehr	 zu	 tun.	 Lassen	 Sie	 morgen	 früh	 die
Justiz	 kommen	 und	 den	 Sarg	 bestellen.	 Blumenkränze
genug	 sind	 vorhanden,	 um	 diese	 Leiche	 zu	 schmücken.
Gute	 Nacht,	 Herr	 von	 Brand.	 Ein	 Mann	 von	 solcher
Tatkraft	 und	 solcher	 Lebenserfahrung	 wird	 seine
Gewissensruhe	zu	bewahren	wissen.«
Er	nahm	 ihn	bei	der	Hand	und	 führte	 ihn	der	Tür	zu.

Der	Major	hielt	sich	krampfhaft	an	 ihm	fest.	»So	stehen
Sie	mir	bei	in	dieser	schweren	Zeit«,	bat	er.
»Immer,	darauf	verlassen	Sie	sich«,	versetzte	Rachau,

Sie	werden	in	mir	einen	ergebenen	Freund	finden,	der	Sie



nicht	verlassen	wird.«
Leise	schlüpfte	er	 in	den	Gang	hinaus.	Brand	verbarg

das	Papier	in	seiner	Tasche,	verschloß	vorsichtig	die	Tür
und	 erreichte	 verstört	 und	 in	 größter	 Erregung	 sein
Zimmer.
Die	 Beerdigung	 des	 Toten	 erfolgte	 vorschriftsmäßig

am	dritten	Tag,	nachdem	alle	Formalitäten	erfüllt	waren,
in	 so	 glänzender	Weise,	 wie	 es	 den	 Verhältnissen	 nach
möglich	war.
Die	Gutsherrschaft	besaß	ein	Erbbegräbnis;	dort	neben

der	verewigten	Tante,	deren	eigensinniges	Testament	ihn
zu	 seinem	 Schaden	 hierher	 geführt,	 wurde	 Eduard
Wilkens	zur	Ruhe	gebracht.	Der	erste	Prediger	der	Stadt
hielt	 ihm	 eine	 glorreiche	 Leichenrede,	 die	 Armen
segneten	 ihn	 für	 die	 Geldsummen,	 die	 Brand	 verteilen
ließ,	 und	 die	 vornehmen	 Leute,	 welche	 zum
Leichenbegängnis	 eingeladen	 waren,	 zeigten	 sich	 voller
Teilnahme	 und	 vermehrter	 Freundschaft.	 Der
geschwätzige	 Arzt	 hatte	 dafür	 gesorgt,	 daß	 jedermann
wußte,	 wie	 dieser	 kurzhalsige	 Vetter	 notwendigerweise
umgekommen,	 aber	 es	 fehlte	 auch	 nicht	 an	 Gerüchten,
daß	er	ein	schönes	Vermögen	hinterlassen	habe,	welches
nun	der	Familie	Brand	zufallen	werde.
Es	gab	noch	einige	Leute	in	der	Stadt,	welche	sich	der

vergangenen	 Umstände	 erinnerten,	 denn	 sie	 hatten	 den
alten	Wilkens	beim	Tod	der	Tante	hier	gesehen.	Andere
wußten	 von	 den	 Familienzerwürfnissen,	 welche	 damals



stattfanden,	 aber	die	Zeit	war	darüber	hingegangen,	 und
der	Major	 wurde	 nur	 um	 sein	 Glück	 beneidet,	 das	 ihm
nicht	 allein	 damals	 Reichtum	 verschafft,	 sondern	 jetzt
ihm	unverhofft	noch	mehr	zugeworfen.
Mancher	 machte	 sich	 daher	 heimlich	 lustig	 über	 den

kummervollen	 Ernst	 dieses	 glücklichen	 Erben	 und	 über
den	 Gram	 in	 seinem	 Gesicht,	 denn	 es	 war	 nicht	 zu
leugnen,	daß	der	Major	sehr	übel	aussah.	Seine	sonst	so
stolzen	 festen	 Blicke	 waren	 gesenkt	 und
niedergeschlagen,	 das	 kräftige	 volle	 Gesicht	 hatte
gleichsam	 über	 Nacht	 Falten	 bekommen,	 und	 sein
freimütiges	 soldatisches	 Wesen	 schien	 durch	 den
plötzlichen	Verlust	 dieses	 geliebten	Verwandten	 so	weit
heruntergestimmt,	 daß	 alles	 an	 ihm	 weich	 geworden,
sogar	 die	 Stimme.	 Die	 Wohlmeinenden	 nahmen	 diese
Zeichen	als	Folge	des	Schreckens	und	der	Aufregung,	die
anderen	meinten	spottend,	man	könne	doch	nicht	lachen,
wenn	 man	 einen	 reichen	 Vetter	 begrübe,	 es	 sei	 daher
anständig,	 so	 gerührt	 als	 möglich	 zu	 erscheinen,	 alles
weitere	würde	sich	schon	finden.	Die	neugierigen	Blicke
aber	 untersuchten	 nicht	 allein	 den	Major,	 sondern	 auch
seine	Familie,	und	beschäftigten	sich	ganz	besonders	mit
Luise.	 Daß	 der	 Verstorbene	 mit	 besonderen	 Absichten
gekommen	 sei,	 schien	 den	 meisten	 sehr	 glaublich,	 und
wenige	 gab	 es,	 die	 daran	 zweifelten,	 daß	 Vater	 wie
Tochter	nicht	nein	gesagt	haben	würden.	Auf	 jeden	Fall
jedoch	war	 der	Tod	 rascher	 gewesen	 als	 der	Bräutigam,



und	was	nun	wahr	oder	nicht	wahr	sei,	was	Luise	gedacht
oder	gewollt	habe,	und	ob	sie	jetzt	traure	oder	sich	freue,
blieb	 eine	 ganze	Woche	 lang	 den	 Untersuchungen	 aller
Kaffeegesellschaften	in	der	Stadt	überlassen.
Übrigens	 ließ	 sich	 nichts	 Auffälliges	 bemerken.	 Die

Familie	 war	 in	 Trauer,	 und	 Luise	 hatte	 mit	 gefalteten
Händen	 und	 weinenden	 Augen	 dem	 Sarg	 nachgesehen,
der	mit	Kränzen	und	Blumen	geschmückt	war.	Auch	der
schlanke,	 zierliche	 Herr	 von	 Rachau,	 der	 Freund	 und
Begleiter	 des	 Verstorbenen,	 schritt	 kummervoll	 einher,
und	 über	 ihn	 und	 was	 aus	 ihm	 werden	 würde,	 ob	 er
abreisen	oder	länger	bleiben	werde,	machte	man	sich	viel
Kopfzerbrechen.	 Offenbar	 hatte	 er	 sich	 in	 dieser
schreckensreichen	 Zeit	 der	 Familie	 sehr	 ergeben	 und
nützlich	erwiesen.	Immer	war	er	zu	Rat	und	Hilfe	bei	der
Hand,	hatte	mit	dem	Doktor	Gottberg	die	Anstalten	zum
Begräbnis	besorgt,	ordnete	an,	unterstützte	den	betrübten
Hausherrn,	 tröstete	 die	 Töchter	 und	 unterhielt	 die
zahlreichen	 teilnehmenden	 Besucher	 mit	 der	 Erzählung
der	 traurigen	 Tatsachen,	 welche	 er	 unverdrossen	 immer
von	neuem	wiederholte.
Die	liebevolle	Aufmerksamkeit	und	Tätigkeit	eines	so

ergebenen	Freundes	mußte	überall	Wohlgefallen	erregen,
und	das	ganze	Benehmen	Rachaus	war	ohnehin	geeignet,
günstig	 über	 ihn	 zu	 urteilen.	 Er	 war	 ohne	 Zweifel	 ein
angenehmer	 und	 gewandter	 Mann,	 ebenso	 bescheiden
wie	klug,	und	mehr	als	ein	Freund	des	Majors	wurde	von



seiner	 Unterhaltung	 so	 eingenommen,	 daß	 er	 es	 als	 ein
Glück	 pries,	 daß	 die	 Familie	 einen	 so	 treuen	 Beistand
gefunden.
In	 der	 Tat	 bewährte	 sich	 dies	 auch	 fortgesetzt,	 denn

Rachau	 betrieb	 mit	 unablässigem	 Eifer	 die
Angelegenheiten,	 welche	 sich	 notwendig	 an	 das
betrübende	 Ereignis	 knüpften.	 Das	 Gericht	 hatte,	 was
Wilkens	gehörte,	in	Beschlag	genommen	und	Rachau	das
Verzeichnis	 aller	 Gegenstände,	 die	 seinem	 Freund
gehörten,	angefertigt.	Da	Brand	zu	niedergeschlagen	war,
um	 sich	mit	 diesem	Geschäft	 zu	 befassen,	 hatte	Rachau
es	 übernommen,	 den	 Tatbestand	 dem	Richter	 dargelegt,
die	Effekten	überliefert,	die	Schreiberei	besorgt	und	von
dem	 vorgefundenen	 Vermögensnachweis	 sich	 eine
beglaubigte	Abschrift	verschafft.
Am	 Tage	 nach	 dem	 Begräbnis	 sprach	 er	 darüber	 mit

dem	Major,	den	er	im	Garten	fand,	wo	er,	die	Hände	auf
dem	 Rücken,	 mit	 gesenktem	 Kopf	 und	 düsterem	 Blick
auf	 und	nieder	 ging.	Der	 alte	Soldat	 hatte	 offensichtlich
aus	 seiner	 Verstörtheit	 noch	 nicht	 wieder	 zu	 sich	 selbst
gefunden.	 Unablässig	 kreisten	 seine	 Gedanken	 um	 die
Ereignisse	der	letzten	Tage,	eine	geheime	Scheu	hinderte
ihn,	in	der	alten	vertrauten	Weise	mit	seinen	Töchtern	zu
reden,	 und	 auch	 den	 forschend	 teilnehmenden	 Blicken
Gottbergs	wich	er	geflissentlich	aus.	Er	hatte	seinen	Sohn
in	einem	kurz	gehaltenen	Schreiben	vom	plötzlichen	Tod
des	 Vetters	 in	 Kenntnis	 gesetzt	 und	 ihm	 gleichzeitig



bedeutet,	 daß	 seine	 Anwesenheit	 hier	 nicht	 erforderlich
sei,	 vor	 allem	 auch	 im	 Hinblick	 auf	 die	 wichtigen
dienstlichen	 Geschäfte,	 die	 denselben	 in	 der	 Hauptstadt
festhalten	mochten.
Rachau	 schien	 dagegen	 völlig	 unverändert,	 er	 hatte

seine	unbesorgte,	 lächelnde	Miene	wieder	angenommen,
und	 wenn	 etwas	 an	 ihm	 auffiel,	 so	 war	 es	 nur	 die
vielleicht	 noch	 vermehrte	 Aufmerksamkeit,	 welche	 er
seiner	äußeren	Erscheinung	widmete.	Er	trug	vortrefflich
lackierte	 Stiefel,	 sein	 dünnes	 Bärtchen	 war	 sauber
gekämmt,	 sein	 Rock	 vom	 modernsten	 Schnitt	 und	 mit
Atlas	 gefüttert	 und	 seine	 schmalen	 weißen	 Hände	 in
blaßgelbe	Handschuhe	gesteckt.
Er	trat	auf	Brand	zu	und	sagte	sanft	ermahnend:	»Mein

Freund,	 Sie	 müssen	 endlich	 aufhören,	 Ihren	 trüben
Gedanken	nachzuhängen.	Wir	haben	jetzt,	wie	ich	denke,
unseren	 Herzensgefühlen	 genug	 getan,	 und	 können	 uns
mit	 gutem	 Gewissen	 glücklicheren	 Empfindungen
hingeben.«
»Mit	 gutem	Gewissen«,	murmelte	 der	Major	 vor	 sich

hin,	 »es	 ist	 mir	 so,	 als	 merkte	 ein	 jeder,	 daß	 ich	 ein
schlechtes	Gewissen	habe.«
»Wer	 wird	 sich	 mit	 solchen	 Einbildungen	 quälen«,

lächelte	Rachau.
»Haben	Sie	den	Kerl	gesehen,	den	Mathis«,	fuhr	Brand

erregt	fort,	den	Kopf	noch	tiefer	senkend,	»gestern,	beim
Begräbnis,	 wo	 er	 am	 Kirchhof	 plötzlich	 dicht	 bei	 mir



stand,	und	wie	er	höhnisch	auflachte?«
»Für	 diese	 Ungehörigkeit	 ist	 er	 hinausgeworfen

worden«,	erwiderte	Rachau.
»Ich	 glaube	 nicht,	 nein,	 ich	 glaube	 nicht«,	 seufzte

Brand.
»Was	 glauben	Sie	 denn	 nicht,	mein	Freund«,	 lächelte

Rachau,	indem	er	vertraulich	den	Arm	des	Majors	nahm.
»Daß	 mein	 Gewissen	 so	 leicht	 wieder	 ruhig	 wird«,

erwiderte	dieser.
»Was	 kann	 Sie	 denn	 im	 Ernst	 beunruhigen«,	 sagte

Rachau.	 »Es	 ist	 nicht	 die	 geringste	 Veranlassung	 dazu
vorhanden.«
»Es	kommt	mir	vor«,	fuhr	der	Major	grollend	fort,	»als

sähen	 mich	 alle	 Augen	 verdächtig	 an.	 Selbst	 dieser
elende	Bursche	mit	seinen	frechen	Blicken.«
»Wer	 wird	 sich	 solchen	 Grillen	 überlassen«,

entgegnete	der	tröstende	Freund.	»Der	nichtsnutzige	Kerl
ist	nur	zu	verachten.«
»Aber	 meine	 eigenen	 Kinder«,	 murmelte	 der	 Major,

»es	 ist	 mir	 immer,	 als	 wüßten	 sie,	 daß	 ich	 etwas
Schreckliches	 vor	 ihnen	verberge.	Und	 auch	der	Doktor
Gottberg«,	setzte	er	hinzu.	»Ich	bin	in	einer	entsetzlichen
Lage,	Rachau.	Vor	allen	Augen	zittere	ich.«
»Sie	 peinigen	 sich	 ohne	 allen	 Grund,	 mein	 Lieber.

Zeigen	Sie	ein	ruhiges,	heiteres	Gesicht.«
»Kann	 ich	 es	 denn?	 Kann	 ich	 offen	 mit	 einem

Menschen	 sprechen?«	 fragte	 der	 Major,	 indem	 er	 sich



zornig	aufrichtete.	»Kann	ich	sein,	wie	ich	sonst	war?«
»Ich	weiß	nicht,	warum	Sie	nicht	so	sein	sollten.«
»Weil	 es	 etwas	 gibt,	 das	 ich	 den	 anderen	 verbergen

muß,	weil	 ich	etwas	weiß,	das	mich	zu	Boden	zieht.	Ich
hätte	–«	Er	brach	ab	und	sagte	mit	Bitterkeit:	»Jetzt	ist	es
zu	spät!«
Sie	 gingen	 beide	 einige	 Schritte	 weiter,	 dann	 begann

Rachau	 den	 Staub	 von	 seinen	 Stiefeln	 zu	 schlagen.	 »Es
hat	 lange	 nicht	 geregnet«,	 sagte	 er,	 »aber	 da	 steigen
schwarze	 Wolken	 auf.	 Wir	 werden	 ein	 Gewitter
bekommen.	Das	ist	zuweilen	sehr	gefährlich,	wenn	etwa
der	 Blitz	 einschlägt	 und	 ein	 Haus	 abbrennt.	 Aber	 was
tut's,	wenn	wir	 nur	 selbst	 nicht	 dabei	 umkommen.	Man
baut	 sich	 ein	 neues	 Haus	 und	 wohnt	 darin	 meist	 viel
bequemer.	Die	 alte	Hütte	muß	man	 natürlich	 vergessen;
es	wäre	Torheit,	wollte	man	es	nicht	tun.«
»Ihre	 Vergleiche	 sind	 unpassend«,	 sagte	 Brand	 mit

einem	finsteren	Blick.	»Ebensowohl	hat	Ihr	Rat	–«
»Meine	Vergleiche	sind	nicht	unpassend,	und	mein	Rat

war	 der	 beste,	 den	 ich	 geben	 konnte«,	 fiel	 ihm	Rachau
freundlich,	aber	bestimmt	ins	Wort.
»Daß	ich	ihn	nicht	befolgt	hätte!«	murmelte	der	Major.
»Dann	 sagen	 Sie	 sich	 selbst,	 was	 geschehen	 wäre.

Doch	 es	 ist	 nutzlos,	 über	 etwas	 zu	 streiten,	 wenn	 man
vollendete	Tatsachen	vor	sich	hat.	Was	geschehen	ist,	ist
geschehen,	 kein	 Gott	 bringt	 die	 Vergangenheit	 zurück.
Sie	 müssen	 tragen,	 mein	 bester	 Brand,	 was	 Sie	 sich



auferlegt,	und	mit	dieser	Überzeugung	bleibt	nichts	übrig,
als	Klugheit	und	Mut	zu	beweisen.«
»Was	glauben	Sie	denn	von	mir	–	wie	sprechen	Sie	mit

mir?«	 rief	 der	 Major,	 dem	 sein	 ganzer	 Kopf	 glühte.
»Glauben	Sie	etwa	doch,	daß	ich	–	ich	–«
»Halten	 Sie	 ein«,	 unterbrach	 ihn	 Rachau	 mit	 einer

eigentümlichen	Entschlossenheit.	»Ich	sagte	Ihnen	schon
einmal,	 daß	 ich	 kein	 Untersuchungsrichter	 bin,	 daß	 ich
nichts	 glaube,	 nichts	 glauben	 will.	 Lassen	 Sie	 uns	 dies
unerquickliche	 Thema	 nie	 wieder	 berühren!	 Ich	 weiß
nichts,	 ich	will	nichts	wissen!	 Ich	weiß	nur,	daß	Eduard
Wilkens	 begraben	 ist,	 und	 ich	 begreife	 nur,	 daß	 dies
Ereignis	jetzt	als	überwunden	behandelt	werden	muß.	Sie
werden	 noch	 heute	 nach	 der	 Hauptstadt	 schreiben.	 Ich
werde	Ihnen	den	besten	Justizanwalt	nennen.	Sie	werden
ihm	 eine	 Vollmacht	 schicken,	 in	 Ihrem	 Namen	 Ihre
Rechte	 zu	 vertreten,	 und	 die	 Erbschaftsangelegenheit
wird	 von	 ihm	 in	 bester	 Weise	 geordnet	 werden,	 bis	 es
vielleicht	 notwendig	wird,	 daß	Sie	 selbst	 dorthin	 reisen,
um	Ihr	Eigentum	in	Empfang	zu	nehmen.«
»Nein!«	 rief	 der	 Major	 heftig.	 »Ich	 werde	 niemals

reisen!«
»So	 übertragen	 Sie	 es	 Ihrem	 Sohn,	 der	 die	 geeignete

und	dazu	noch	rechtsverständige	Person	dafür	ist.«
Der	Gedanke	an	seinen	Sohn	verwirrte	den	Major	noch

mehr.	 »Nein!«	 sagte	 er	 noch	 einmal	 mit	 noch	 größerer
Heftigkeit,	»er	soll	nie	etwas	damit	zu	tun	haben.«



»Gut,	 so	 bevollmächtigen	 Sie	 einen	 anderen,	 der	 Ihr
Vertrauen	besitzt,	einen	Freund,	der	Ihnen	ergeben	ist.«
»Ich	will	nichts	von	dieser	verfluchten	Erbschaft!«	rief

Brand	mit	dem	Ausdruck	des	Abscheus.
Rachau	lächelte	dazu.	»Sie	wollen	nichts	damit	zu	tun

haben?«	fragte	er,	sich	zu	ihm	beugend,	»das	wäre	doch
sehr	 sonderbar,	 was	 sollte	 man	 davon	 denken?
Unmöglich	 kann	 dies	 Ihr	 Ernst	 sein,	 mein	 Freund,	 es
müßte	 das	 größte	 Aufsehen	 erregen.	 Würden	 nicht	 alle
Menschen	 sich	 darüber	 die	Köpfe	 zerbrechen,	 nach	 den
Ursachen	 forschen,	 sich	 die	 seltsamsten	 Geschichten
aushecken?	Je	weniger	Aufsehen,	je	weniger	Gerede,	das
ist	 eine	 alte	 Wahrheit.	 Ruhige	 Überlegung,	 mein
Teuerster,	kaltes	Blut,	keine	Übereilung!	Sie	müssen	 Ihr
biederes,	 freundliches	 Gesicht	 wieder	 annehmen,	 das
Ihnen	so	viel	Vertrauen	schafft!«
Ein	 dumpfes	 Stöhnen	 des	Majors	 war	 dessen	 einzige

Antwort.
Rachau	achtete	nicht	darauf,	sondern	fuhr	unbeirrt	fort:

»Sie	 haben	 nichts	 zu	 besorgen,	 wenn	 Sie	 meinen	 Rat
annehmen,	 allein,	 Sie	 müssen	 sich	 diesem	 fügen.	 Ich
sage,	Sie	müssen,	denn	es	 ist	notwendig,	es	gibt	keinen,
der	 besser	wäre!	 Ich	werde	 an	 Ihrer	Seite	 bleiben,	mein
Bester,	 dann	 wird	 sich	 alles	 regeln.	 Sie	 können	 mir
vertrauen,	lieber	Major,	Sie	müssen	mir	vertrauen«,	fügte
er	in	nachdrücklichem	Tone	hinzu,	»Sie	müssen	es,	wenn
Sie	an	das	Wohl	Ihrer	Familie	denken,	einer	Familie,	der



ich	 mich	 zutiefst	 verbunden	 fühle,	 zu	 der	 vielleicht
einmal	 zu	 gehören	 ich	 mir	 die	 schmeichelhaftesten
Hoffnungen	mache.«
Der	Major	 hob	 den	Kopf	 und	 blickte	 ihn	 verstört	 an.

Ehe	er	jedoch	antworten	konnte,	sagte	Rachau	mit	seiner
gewohnten	höflichen	Verbindlichkeit:	»Mein	bester	Herr
von	 Brand,	 verschmähen	 Sie	 Reichtum	 für	 sich,	 aber
bedenken	 Sie,	 daß	 Sie	 Kinder	 besitzen.	 Da	 kommt
Fräulein	Luise.	 In	 diesem	Falle,	 glaube	 ich,	 können	wir
auch	ihren	Rat	hören:«
»Schweigen	Sie	–	schweigen	Sie«,	erwiderte	der	Major

heftig.
Aber	 Rachau	 schwieg	 nicht.	 »Fräulein	 Luise	 besitzt

meine	 höchste	 Bewunderung	 ob	 ihrer	 verständigen
Einsicht,	 die	 überall	 das	 Richtige	 zu	 wählen	 weiß.
Erlauben	 Sie	 mir,	 ihr	 mitzuteilen,	 was	 sie	 so	 nahe
angeht.«
Luise	 hatte	 sich	 inzwischen	 genähert	 und	 jedes	Wort

gehört.	 Sie	 sah	 ihren	 Vater	 an,	 der	 mit	 dunkelrotem
erhitztem	Gesicht	keine	Antwort	gab,	und	fragte	mit	ihrer
ruhigen	 Stimme,	 die	 im	 seltsamen	 Gegensatz	 zu	 dem
erregten	Ausdruck	 ihrer	Augen	 stand:	»Was	 ist	 es	denn,
das	ich	erfahren	oder	nicht	erfahren	soll?«
»Oh«,	 erwiderte	 Rachau,	 indem	 er	 galant	 nach	 ihrer

Hand	faßte,	»es	handelt	sich	um	einen	Haufen	Geld,	den
Ihr	 Vater	 nicht	 nehmen	 will,	 obwohl	 er	 ihm	 mit	 dem
allerbesten	Recht	gehört.«



Der	Major	 blickte	 auf	 und	 sah	 seine	 Tochter	 an.	 Sie
schien	auffallend	blaß.	»Was	uns	gehört,	können	wir	auch
nehmen«,	antwortete	sie	einfach.
»Vortrefflich!«	 rief	Rachau.	»Niemand	weiß	den	Wert

des	 Goldes	 mehr	 zu	 schätzen	 als	 die	 Frauen!	 Ihr	 Vater
sträubt	 sich	 gegen	 die	 glücklichen	 Folgen	 des
unglücklichen	 Ereignisses,	 das	 den	 schönen	 Frieden
seines	Hauses	so	bitter	getrübt	hat.	Er	will	nichts	von	der
Erbschaft	 wissen,	 die	 dieser	 Tote	 ihm,	 wenn	 auch	 sehr
gegen	seinen	Willen,	vermachte.«
Luise	 legte	 ihren	 Arm	 auf	 ihres	 Vaters	 Schulter	 und

blickte	 ihn	 liebevoll	 an.	 »Mein	 lieber	 Vater«,	 sagte	 sie,
»du	 mußt	 aufhören,	 dich	 zu	 betrüben.	 Unabänderliches
sollte	 dich	 nicht	 so	 beugen.	 Wir	 sind	 alle	 bei	 dir	 mit
unserer	Liebe	und	Sorge.«
»Sehr	 wahr	 –	 sehr	 schön«,	 rief	 Rachau,	 »ganz	 aus

meiner	 Seele	 gesprochen!	 Es	 ist	 natürlich,	 daß	 Sie	 die
Erbschaft	nicht	zurückweisen!«
»Das	 würde	 eine	 unerklärliche	 und	 auffallende

Tatsache	sein,	lieber	Vater«,	sagte	Luise.
»Sehen	Sie,	mein	bester	Major«,	 lachte	Rachau,	»daß

Fräulein	 Luise	 ganz	 in	 derselben	 Weise,	 mit	 denselben
Gründen,	mit	der	liebenswürdigsten	und	einsichtsvollsten
Sicherheit	meine	Ansichten	teilt!«
»Aber	dennoch,	dennoch	bedrückt	es	mich«,	erwiderte

Brand.	Ein	irres,	scheues	Feuer	brannte	in	seinen	Augen.
Es	war,	 als	wollte	 er	 sprechen,	 die	 Seelenqual	 verzerrte



seine	Züge	 und	 verschloß	 doch	 seine	Lippen.	Luise	 sah
ihn	besorgt	an.	Der	geschmeidige	Freund	jedoch	lächelte
dazu	in	überlegener,	fast	spottender	Art.
»Ich	 kann	meines	 Vaters	 Gedanken	 wohl	 verstehen«,

kam	 Luise	 dem	 Major	 zu	 Hilfe.	 »Es	 ist	 seiner	 Ehre
peinlich,	ein	Erbe	anzunehmen,	das	unter	 so	besonderen
Umständen	 ihm	 zufällt	 und	 niemals	 ihm	 bestimmt	 war.
Neid	 und	 Mißgunst	 können	 nicht	 ausbleiben,	 die
Menschen	 sind	 immer	 dazu	 bereit.	 Er	 möchte	 dies
vermeiden.	Aber,	 lieber	Vater,	du	darfst	dich	daran	nicht
kehren.	Bist	 du	der	nächste	Erbe,	 so	bewahre	 auch	dein
Recht.	Wenn	mein	Bruder	 hier	wäre,	würde	 er	 dasselbe
sprechen.	 Du	 bist,	 wenn	 du	 die	 Erbschaft	 verweigerst,
erst	recht	den	größten	Mißdeutungen	ausgesetzt.	Vertraue
auf	 deine	 Kinder,	 die	 dir	 zur	 Seite	 stehen	 werden.	 Und
nun	sei	gut	und	vergiß	deine	Sorgen!«
»Bravo!«	 rief	 Rachau,	 indem	 er	 in	 seinen	 gelben

Handschuh	 klatschte,	 »ich	 muß	 Ihnen	 die	 Hand	 dafür
küssen,	 verehrtestes	 Fräulein	 Luise!	 Wir	 müssen	 uns
sämtlichst	 verbünden,	 um	 den	 guten	Vater	 aufzuheitern.
Die	Vollmacht	aber	soll	heute	noch	abgehen.«
Der	Major	 schien	 gerührt.	Er	 drückte	Luise	 die	Hand

und	blickte	sie	dankbar	an.	In	diesem	Augenblick	ertönte
Tonis	 Stimme,	 und	 im	 nächsten	 Augenblick	 sprang	 sie
durch	 die	 Ranken	 des	 Weinspaliers	 und	 umklammerte
den	Vater.	Gottberg	folgte	langsam	in	einiger	Entfernung.
»Willst	du	wieder	unser	lieber	lustiger	Vater	sein?«	rief



die	Kleine,	als	sie	bemerkte,	daß	der	düstere	Ausdruck	im
Gesicht	des	Majors	verschwunden	war.
»Ja,	 du	 Übermut!«	 rief	 Brand,	 sie	 in	 seinen	 Armen

hochhebend.
»Und	hier	bin	ich	auch«,	stimmte	Rachau	freudig	ein.

»Ich	gehöre	mit	dazu,	verlange	auch	mein	Teil,	wenn	von
Glück	und	Freude	die	Rede	ist!«
In	 erheiterter	 Stimmung	 reichte	 ihm	 der	 Major	 die

Hand	und	ließ	seine	Blicke	durchdringend	auf	ihm	ruhen.
»Sie	 sollen	 dabeisein!	 Sie	 müssen	 dabeisein!«	 sagte	 er.
»In	Gottes	Namen	denn,	führen	Sie	die	Sache,	wie	es	am
besten	ist.«
»Ich	 hoffe	 sie	 zur	 allseitigen	 Zufriedenheit	 zu

beenden«,	 versetzte	Rachau,	 indem	 er	 kühl	 dem	Doktor
zunickte,	der	sich	soeben	einfand.
Luise	 nahm	 des	 Vaters	 Arm,	 und	 obwohl	 soeben	 die

alte	 Heiterkeit	 der	 kleinen	 Runde	 beschworen	 worden
war,	schritt	man	doch	stumm	zu	Tisch.	Beim	Mittagsmahl
wußte	dann	Rachau	die	Gespräche	zu	beleben,	so	daß	es
etwas	munterer	herging	als	in	den	vergangenen	Tagen.	Es
wollte	 jedoch	 keine	 frohe	 Stimmung	 aufkommen.	 Luise
blieb	 still	 und	 blaß,	 und	 auch	Gottberg	 war	 verstummt.
Während	 einzig	 Toni	 mit	 Rachau	 munter	 schwatzte,
umdüsterten	 sich	 die	Mienen	 des	Majors	 immer	wieder,
und	 einige	 Male	 richtete	 er	 seine	 Augen	 starr	 auf	 den
Platz,	an	dem	Eduard	Wilkens	gesessen	hatte.
Es	 vergingen	mehrere	 Tage,	 und	während	 dieser	 Zeit



ordneten	sich	die	äußeren	Verhältnisse	allmählich	immer
mehr.
Rachau	 hatte	 sich,	 man	 konnte	 sagen,	 beinahe

unentbehrlich	 gemacht.	 Eine	 außerordentliche
Geschicklichkeit	und	Anstelligkeit	stand	ihm	zu	Gebote,
und	 ebenso	 gewinnend	 als	 klug	 wußte	 er	 jeden	 nach
seiner	Weise	zu	behandeln.
Mit	dem	Major	hatte	er	von	jenem	Tage	ab	kein	Wort

mehr	über	den	Todesfall	gesprochen.	Er	hatte	 sogar	den
Namen	des	unglücklichen	Vetters	vermieden,	samt	allem,
was	 an	 ihn	 erinnern	 konnte.	 Dagegen	 versuchte	 er	 auf
jede	Weise	Brand	zu	erheitern,	und	wußte	so	meisterhaft
dessen	Schwächen	und	Eigentümlichkeiten	 zu	benutzen,
daß	 das	 geheime	 Band	 zwischen	 beiden	 immer	 fester
wurde.
Mit	 Luise	 gelangte	 Philipp	 von	 Rachau	 dagegen	 auf

den	Standpunkt	zarter	Verehrung	und	Huldigung.	Er	war
sichtlich	 gern	 in	 ihrer	 Nähe,	 stets	 galant	 und	 dabei
verständig,	 ein	 ebenso	 praktischer	 Ratgeber	 wie	 voll
humoristischer	Einfälle,	wenn	es	darauf	ankam,	sich	auch
nach	 dieser	 Seite	 geltend	 zu	 machen.	 Mit	 der	 wilden
kleinen	 Toni	 hatte	 er	 den	 allervergnüglichsten
Freundschaftsbund	 geschlossen.	 Dem	 Doktor	 suchte	 er
sich	 jetzt	mehr	zu	nähern,	als	es	gleich	anfangs	der	Fall
gewesen;	 dennoch	 gelang	 ihm	 dies	 am	 wenigsten.
Gottberg	 war	 seit	 jener	 Stunde,	 wo	 er	 eben	 im	 Begriff
gewesen,	Luises	Vater	die	volle	Wahrheit	zu	sagen,	noch



nicht	 wieder	 in	 die	 Lage	 gekommen,	 den	 Faden
aufzunehmen,	welcher	damals	so	plötzlich	zerriß.	Es	war
natürlich,	daß	in	den	nächstfolgenden	Tagen,	während	so
viel	Unruhe	und	Trauer	das	Haus	 füllte,	keine	Zeit	dazu
kommen	 konnte,	 doch	 auch	 jetzt	 ließ	 sich	 der	 günstige
Augenblick	 nicht	 wahrnehmen.	 Es	 kam	 dem	 jungen
Mann	vor,	als	ob	der	Major	ihn	absichtlich	vermeide.	Er
wußte	 nicht	 einmal	 mit	 Gewißheit,	 ob	 Luises	 Vater
wirklich	 die	 eigentliche	 Ursache	 kenne,	 weshalb	 er	 die
Familie	verlassen	wollte,	ob	also	die	ermutigenden	Worte
und	Winke,	 die	 er	 erhalten,	 eine	 Billigung	 der	Neigung
seines	Herzens	ausdrückten.	Damals	mußte	er	es	glauben,
allein	es	erfüllte	sich	nichts	von	allen	seinen	Hoffnungen;
ja	selbst	das,	was	er	als	unerschütterlich	wahr	betrachtete
–	daß	Luise	ihn	liebte	–,	fing	an,	sich	mit	einem	Nebel	zu
umhüllen.
Obwohl	es	 ihre	Lippen	niemals	ausgesprochen	hatten,

war	diese	Liebe	ein	offenes	Geheimnis,	denn	die	Decke,
welche	 es	 verbarg,	 war	 durchsichtig	 genug	 für
beobachtende	Augen,	und	gewiß	gab	es	deren	auch	sogar
unter	 den	 Leuten	 der	 Umgebung.	 Aber	 die	 Liebenden
selbst	 hatten	 dies	 am	 wenigsten	 beachtet.	 Ihr	 langes
Beisammensein	hatte	die	innigste	Vertrautheit	aufkeimen
und	 reifen	 lassen,	 aber	 diese	 war	 lange	 Zeit	 ein	 reines
Seelenglück	 geblieben,	 das	 alle	 Berechnungen	 von	 sich
abhielt,	 um	 nicht	 in	 Zweifel	 und	 Unruhe	 zu	 verfallen.
Erst	als	Eduard	Wilkens	plötzlich	erschien,	erwachten	die



Bedenken,	 und	der	Traum	verrann	vor	der	Wirklichkeit.
Plötzlich	 ausbrechende	 Leidenschaft	 hätte	 eine	 ihrem
Charakter	 gemäße	 Entwicklung	 herbeigeführt,	 dem
besonnenen	 jungen	 Doktor	 stellte	 sich	 jedoch	 sein
Verhältnis	 anders	 dar.	 Er	 sah,	 was	 der	 reiche	 Vetter
wollte,	er	fand	auch	in	dem	Benehmen	des	Majors	Grund
genug,	 um	 zu	 glauben,	 daß	 Brand	 jenen	 Bewerbungen
nicht	entgegen	sei,	und	indem	er	alles	prüfte;	überfiel	ihn
die	 Mutlosigkeit	 der	 Armut	 und	 die	 Mahnung	 seiner
gewissenhaften	 Ehrlichkeit.	 Der	 Auftritt,	 den	 er	 mit
Wilkens	erlebte,	bestärkte	ihn	in	seinen	Entschlüssen,	und
statt	 seiner	 Liebe	 zu	 vertrauen,	 wucherte	 Mißtrauen	 in
ihm	auf.
Luise	war	in	jenen	Tagen	von	dem	Vetter	fast	ganz	in

Anspruch	 genommen,	 der	 ihr	 unablässig	 seine
Aufmerksamkeit	zuwandte.	Zurückgewiesen	wurde	diese
nicht	so	entschieden,	wie	Gottberg	es	wünschen	mochte.
Die	Prahlereien	des	eitlen	und	widerwärtigen	Mannes	mit
seinem	 Reichtum,	 seinem	 Wohlleben,	 seinen
Zukunftsplänen,	 und	 die	 verständlichen	 Anspielungen,
die	 er	 machte,	 hätten	 nach	 seiner	 Meinung	 eindeutiger
von	Luise	beantwortet	werden	können.	Obwohl	Wilkens
niedrige	 Gesinnung	 und	 sein	 Benehmen	 Widersprüche
genug	 boten,	 konnte	 die	 Aussicht	 auf	 eine	 glänzende
Zukunft	 doch	 wohl	 die	 Wünsche	 eines	 Mädchens
bestimmen.	Gottberg	geriet	darüber	in	Ungewißheit,	und
der	 Kampf	 in	 ihm	 vermehrte	 sich,	 je	 mehr	 er	 selbst	 es



scheute,	 mit	 der	 Geliebten	 zu	 einem	 Verständnis	 zu
gelangen.	 Endlich	 hatte	 das	 Schicksal	 sich	 eingemischt,
Wilkens	war	vom	Tode	plötzlich	weggerafft,	 allein	auch
dies	hatte	nichts	geändert.	Man	hätte	denken	sollen,	daß
mit	 der	 halben	 Gewißheit,	 die	 Luises	 Vater	 ihm	 erteilt,
jetzt	eine	Minute	voll	Entschlossenheit	genügte,	um	Luise
alles	 zu	 sagen	 und	 alles	 zu	 hören,	 was	 seine	 Zweifel
vernichten	mußte;	allein	diese	Minute	kam	nicht.	Dies	lag
jedoch	jetzt	nicht	an	Gottberg;	 in	seiner	Lage	drängte	es
ihn	dazu,	sie	herbeizuführen.	Um	so	bangender	empfand
er	 es,	 daß	 Luise	 die	 Gelegenheit	 dazu	 vermied.	 Es	 war
seit	 Wilkens	 Tod	 und	 Begräbnis	 in	 ihrem	 Benehmen
gegen	 ihn	 eine	 Änderung	 vorgegangen,	 die	 vielleicht
niemand	 bemerkte	 als	 er	 selbst.	 In	 ihrer	 äußeren
Begegnung	 hatte	 sich	 nichts	 verwandelt,	 das
freundschaftliche	Verhältnis	 schien	dasselbe	 zu	 sein,	 die
sorgliche	 Aufmerksamkeit	 schien	 sogar	 noch	 mehr
beachtet	zu	werden;	allein	mitten	darin	richtete	sich	eine
Scheidewand	 auf,	 aus	 irgendeiner	 kalten	Masse	 gebaut,
die	 sein	 Herz	 schmerzhaft	 schaudern	 machte.	 Anfangs
glaubte	 er	 sich	 getäuscht	 zu	 haben,	 und	 er	 suchte	 einen
Trost	 in	 ihrem	 Anschauen,	 in	 stummen	 fragenden
Blicken,	die	sich	bittend	an	 ihre	Augen	hingen.	Es	hatte
in	diesen	Augen	immer	noch	Hoffnungen	gelesen,	selbst
zur	Zeit,	wo	er	mutlos	war;	und	wie	sie	ihn	anschaute,	als
sie	 zu	 ihm	 sprach:	 »Ein	 Mann	 muß	 wissen,	 wie	 er	 in
Gefahren	handelt!«,	das	hatte	 ihn	beherzt	gemacht.	 Jetzt



aber	 sagten	 ihre	 Augen	 ihm	 nichts.	 Sie	 sahen	 ihn
teilnahmslos	 an,	 mit	 so	 kalter	 Ruhe,	 daß	 er	 davor
zurückschrecken	mußte;	 und	wenn	 dies	 der	Zweck	war,
so	 wurde	 er	 erreicht.	 Nach	 einigen	 vergeblichen
Versuchen,	 sich	 ihr	 zu	 nähern,	 und	 nachdem	 er	 sich
überzeugt,	 daß	 es	 ihr	Wille	 sei,	 sein	Verlangen	 nicht	 zu
beachten,	 erwachte	 sein	 Stolz.	 Zugleich	 machte	 er	 eine
Bemerkung,	 die	 noch	 mehr	 dazu	 beitragen	 mußte,	 ihn
darin	zu	bestärken.
Er	sah,	daß	der	Mann,	welcher	bisher	eine	Nebenrolle

übernommen	hatte,	 plötzlich	 zur	Hauptperson	geworden
war,	 und	 er	 fühlte	 deutlich	 das	 Übergewicht,	 das	 er
überall	 erlangte.	Vor	 dem	unglücklichen	Tage,	 der	 diese
beiden	 argen	 Gäste	 hierhergeführt,	 war	 sein	 Leben
wunderbar:	 er	 wurde	 geehrt	 und	 geschätzt	 in	 diesem
frohen,	zufriedenen	Kreise,	heimlich	blühte	die	Liebe	 in
seinem	 Herzen	 auf,	 und	 keine	 rauhe	 Hand	 hatte	 daran
gerüttelt.	Unerwartet	endete	diese	Herrlichkeit	mit	einem
Wetterschlage.	Der	Tod	des	 einen	Gastes	 hatte	Gold	 ins
Haus	 gebracht,	 die	 lebendige	 Regsamkeit	 des	 anderen
noch	schlimmere	Folgen.
Ein	 galanter	 junger	 Edelmann	 von	 einschmeichelnder

Gewandtheit,	 der	 alles	 wußte	 und	 verstand,	 war	 der
Freund	 und	Ratgeber	 der	 Familie	 geworden.	Wie	wenig
er	sich	mit	ihm	in	so	vielen	Beziehungen	messen	konnte,
mußte	 Gottberg	 sich	 eingestehen.	 Der	 anspruchslose
junge	 Doktor	 konnte	 mit	 solcher	 Welterfahrenheit	 und



Geschmeidigkeit	 nicht	 mithalten.	 Er	 erkannte	 alle
Vorteile,	die	Rachau	besaß,	und	wie	er	dagegen	zu	einer
dunklen	stillen	Gestalt	zusammenschrumpfte,	gleich	dem
Götzen,	 den	man	 einmal	 verehrt,	 den	man	 aber	 nun,	 da
ein	 glänzenderer	 neuer	 vorhanden,	 in	 den	Winkel	 stellt
und	endlich	ins	Feuer	wirft.	So	kam	er	sich	vor,	indem	er
bemerkte,	 daß	 er	 immer	 mehr	 in	 Vergessenheit	 geriet,
vergessen	 auch	 von	 der,	 von	 der	 er	 es	 am	 wenigsten
gedacht.	 Denn	 Herr	 von	 Rachau	 hatte	 auch	 über	 Luise
seine	 Herrschaft	 ausgedehnt,	 und	 Gottberg	 beobachtete
die	Wirkungen,	ohne	 sich	zu	widersetzen.	Rachau	nahm
seine	 Stelle	 ein.	 Er	 las	 mit	 Luise	 französische	 und
englische	 Bücher,	 denn	 er	 verstand	 beide	 Sprachen
vortrefflich,	er	unterhielt	 sie	geistreich	und	geschickt,	er
war	 der	 fröhliche,	 immer	 anregende	 Gesellschafter,	 er
begleitete	 sie	 auf	 ihren	 Spaziergängen	 und	 vermehrte
unablässig	die	Zerstreuungen	der	Familie.	Bald	waren	es
gemeinsame	 Spazierfahrten,	 bald	 Partien	 in	 der
Nachbarschaft,	 bald	 Besuche	 in	 der	 Stadt	 oder
Gesellschaften	im	Hause.	Rachau	war	unwiderstehlich	in
seinen	Anordnungen,	es	fügte	und	schickte	sich	alles,	was
er	begann.
Gottberg	verstand	von	allen	diesen	Künsten	nichts;	bei

allem	aber	würde	er	diesem	Nebenbuhler	nicht	gewichen
sein,	wenn	er	 eine	Aufmunterung	von	der	dazu	 erhalten
hätte,	die	ihm	allein	diese	geben	konnte.	Aber	Luise	gab
ihm	 kein	 Zeichen,	 daß	 sie	 empfände,	 was	 er	 empfand.



Man	 hatte	 auch	 Gottberg	 zu	 den	 Spazierfahrten	 und
Gesellschaften	 eingeladen,	 zumeist	 aber	 nahm	 er	 nicht
daran	 teil,	 und	 sein	 Ablehnen	 wurde	 nicht	 weiter
beachtet,	denn	die	Nachteile	davon	fielen	auf	ihn	zurück.
Sein	 Verhältnis	 zu	 der	 Familie	 war	 in	 kurzer	 Zeit	 ein
gespanntes	geworden,	der	Major	warf	zuweilen	verlegene
finstere	Blicke	 auf	 ihn,	 oder	 er	 sah	 fort,	wenn	Gottberg
kam.	 Es	 drückte	 ihn	 etwas,	 er	 verschwieg	 es,	 aber	 dies
Schweigen	mußte	doch	endlich	gebrochen	werden.
Nachdem	 einige	Wochen	 so	 vergangen,	war	Gottberg

mit	 sich	 selbst	 einig	 geworden,	 daß	 es	 zu	 einer
Entscheidung	 kommen	müsse.	 Er	 war	 nicht	 im	 Zweifel
darüber,	 was	 er	 zu	 tun	 habe,	 dennoch	 fürchtete	 er	 sich
weit	mehr	vor	dem,	was	ihm	bevorstand,	als	damals,	wo
er	 zuerst	 den	 Entschluß	 gefaßt,	 das	 Haus	 zu	 verlassen.
Allein	es	mußte	geschehen.
Als	 er	 gerüstet	 mit	 seinem	 Entschlüsse	 in	 das

Familienzimmer	 trat,	 hörte	 er	 Rachau	 sprechen.	 Dieser
befand	 sich	 in	 dem	 anstoßenden	 Gemach,	 dessen	 Tür
offen	stand,	und	ohne	Zweifel	war	es	der	Major,	mit	dem
er	sich	unterhielt.
»Sie	 sehen	 also,	 verehrter	 Freund,	 daß	 alles	 in

schönster	Ordnung	ist«,	sagte	Rachau.	»Hier	ist	der	Brief
des	 Justizrates,	 der	 die	 erfreulichsten	 Nachrichten
mitteilt.«
»Ich	 mag	 nichts	 davon	 hören«,	 antwortete	 die	 tiefe

Stimme	Brands.



»Aber	Sie	müssen	es	hören«,	 lachte	Rachau,	»es	 sind
ja	Ihre	eigenen	Angelegenheiten!«
»Machen	 Sie	 damit,	 was	 Sie	 wollen«,	 fiel	 der	Major

ein.
»Sie	beehren	mich	mit	einem	Vertrauen,	das	ich	gewiß

verdienen	will«,	erwiderte	Rachau,	»allein	auf	jeden	Fall
müssen	Sie	doch	erfahren	–«
»Verschonen	Sie	mich	damit.	Wo	ist	Luise?	Wir	wollen

nach	der	Stadt	fahren.«
»Sie	 sollen	 nicht	 eher	 fort,	 bis	 ich	 Sie	 wieder	 ganz

ruhig	sehe«,	entgegnete	Rachau.	»Sie	müssen	diese	Sache
anhören.	 Der	 Justizrat	 hat	 Ihre	 Vollmacht	 erhalten	 und
wird	 Ihre	 Angelegenheit	 führen.	 Ich	 bitte	 Sie,	 nicht
ungeduldig	 zu	 werden.	 Die	 ersten	 Schritte	 sind	 somit
getan.	 Das	 Gericht	 hat	 das	 gesamte	 Vermögen	 unter
Siegel	gelegt,	die	öffentliche	Aufforderung	an	die	Erben
wird	 nächstens	 erlassen	 werden;	 es	 sind	 jedoch	 keine
vorhanden,	 welche	 Ihre	 Rechte	 anfechten	 könnten.	 Ein
Testament	ist	nicht	gefunden.	Der	Justizrat	glaubt,	daß	in
kurzer	 Zeit	 alles	 geordnet	 sein	 wird.	 Hier	 sendet	 er
zugleich	die	Übersicht	der	Erbschaftsmasse,	und	ich	freue
mich,	 sagen	 zu	 können,	 daß	 dieselbe	 noch	 höher
veranschlagt	 wird,	 als	 ich	 glaubte.	 Wir	 müssen	 dem
Justizrat	jetzt	antworten,	daß	Sie	mit	allem	einverstanden
sind	und	ihn	bäten,	die	langsame	Gerechtigkeit	möglichst
zu	beschleunigen.«
»Gut,	so	antworten	Sie	ihm«,	unterbrach	ihn	der	Major,



»meinetwegen	braucht	er	sich	nicht	zu	beeilen.«
»Geld	 und	 Gut	 bekommt	 man	 niemals	 genug	 und

niemals	früh	genug«,	erwiderte	Rachau.	»Bis	zum	Winter
kann	vieles	geschehen,	und	dann	wäre	es	am	besten,	Sie
verlebten	ihn	in	der	Hauptstadt.«
»Ich	möchte	 fort	 von	 hier,	 ja,	 das	möchte	 ich«,	 sagte

Brand.
»Und	 warum	 sollten	 sich	 Ihre	 Wünsche	 nicht

erfüllen?«	 fragte	Rachau.	 »Es	wird	 auch	 Fräulein	 Luise
ebenso	 angenehm	 wie	 zuträglich	 sein,	 wenn	 sie	 die
Freuden	und	Genüsse	des	Lebens	kennenlernt.	Sie	selbst,
mein	Freund,	werden	sich	erheitern,	 sich	zerstreuen.	Sie
werden	 in	 der	 Nähe	 Ihres	 Sohnes	 leben,	 werden	 geehrt
und	 geachtet	 sein,	 und	 mit	 dem	 glänzenden	 Vermögen,
das	Ihnen	zugefallen	ist	–«
»Nein!«	rief	der	alte	Soldat	mit	Heftigkeit,	»halten	Sie

ein!	Es	hilft	doch	alles	nichts	–	es	kann	mir	alles	nichts
helfen!«
»Sie	 werden	 mit	 dieser	 lauten	 Stimme	 Zuhörer

herbeirufen«,	sagte	Rachau	ruhig.	»Ich	werde	gehen	und
Fräulein	 Luise	 aufsuchen.	Wie	 glücklich	 sind	 Sie,	mein
Teuerster,	 eine	 so	 schöne,	 kluge	 und	 liebenswürdige
Tochter	 zu	besitzen,	wie	viel	habe	 ich	 Ihnen	zu	danken,
daß	 Sie	 mir	 erlauben,	 noch	 immer	 in	 Ihrer	 Familie
verweilen	zu	dürfen.«
»Oh,	ich	hoffe	–	ich	hoffe«,	sagte	der	Major,	»daß	Sie

uns	nicht	verlassen.«



»Gewiß	nicht,	solange	Sie	wünschen,	daß	ich	bleibe.«
»Muß	 ich	 es	 nicht	 wünschen	 –	 muß	 ich	 nicht!«	 rief

Brand.	 Es	 lag	 in	 dieser	 Antwort	 ein	 eigentümlicher
Klang,	der	unwillkürlich	offenherzig	 aussprach,	was	der
alte	Soldat	 dachte.	 »Sie	müssen	bei	 uns	bleiben«,	 setzte
er	 hinzu,	 »denn	 Sie	 sind	 uns	 ja	 allen	 –	 allen	 lieb
geworden.«
»Zu	 meiner	 wahren	 Freude«,	 versetzte	 Rachau.	 »Es

wäre	Torheit	zu	verheimlichen,	wie	gern	 ich	bleibe,	und
ich	 denke,	 Sie	 wissen	 wohl,	 daß	 meine	 innigste
Ergebenheit	sich	auch	auf	Fräulein	Luise	erstreckt.«
Er	hielt	inne,	der	Major	gab	keine	Antwort.
»Es	 ist	 unmöglich«,	 fuhr	 Rachau	 fort,	 »nicht	 von	 so

vieler	 Liebenswürdigkeit	 hingerissen	 zu	 sein,	 nicht	 auf
mehr	 zu	 hoffen,	 wenn	 man	 das	 Glück	 hat,	 ihr	 nahe	 zu
sein.«
»So	–	so«,	fiel	Brand	ein,	»aber	–«
»Kein	 Aber!«	 unterbrach	 ihn	 Rachau.	 »Ich	 bitte	 Sie,

bester	Freund,	kein	Aber!«
»Sie	wissen	nicht,	was	ich	Ihnen	mitteilen	möchte.«
»Ich	 will	 es	 auch	 nicht	 wissen«,	 erwiderte	 Rachau,

dessen	 Stimme	 einen	 harten	 Ton	 annahm.	 »Aber	 kein
Aber,	verehrter	Freund!	Gönnen	Sie	mir	das	Glück,	Ihnen
und	 Ihrer	 Familie	 immer	 ergeben	 sein	 zu	 dürfen,	 und
zwingen	Sie	mich	nicht,	Sie	verlassen	zu	müssen!«
»Gott	 steh	 mir	 bei!«	 rief	 der	 Major.	 »Was	 fällt	 jetzt

wieder	auf	mich!«



»Nichts,	 was	 Sie	 irgend	 beunruhigen	 könnte«,
versetzte	 Rachau.	 »Fräulein	 Luise	 ist	 so	 voll	 Güte	 für
mich,	daß	ich	voller	Hoffnungen	bin.	Was	aber	in	diesem
Zusammenhang	 eine	 Person	 betrifft,	 von	 der	 auch	 Sie,
mein	 Bester,	 wünschen	 sollten,	 sie	 wäre	 weit	 von	 hier
entfernt,	 so	 werden	 Sie	 sich	 wohl	 indessen	 überzeugt
haben,	 daß	 Fräulein	Luise	 zu	 einsichtsvoll	 ist,	 um	 nicht
ebenso	darüber	zu	denken	wie	ich.«
»Meinen	 Sie	 –«,	 sagte	 Brand	 zögernd,	 konnte	 aber

nicht	weiter	fortfahren,	denn	im	Nebenzimmer	ließen	sich
jetzt	starke	Schritte	hören.
Mit	 klopfendem	Herzen	 hatte	 Gottberg	 das	 Gespräch

bis	 dahin	 angehört	 und	 nicht	 gewagt,	 weder	 sich
zurückzuziehen,	 noch	 weiterzugehen.	 Jetzt	 aber,	 wo	 es
eine	Wendung	nahm,	die	wenig	Zweifel	übrig	ließ,	daß	es
ihn	 selbst	 betreffen	 sollte,	 konnte	 er	 es	 nicht	 länger
ertragen.	Mit	 festen	Schritten	ging	er	durch	das	Zimmer
und	zeigte	sich	an	der	Tür.
»Da	 ist	 ja	 unser	 vortrefflicher	 Doktor!«	 rief	 Rachau

ihm	entgegen.
Das	 Gesicht	 des	 Majors	 wurde	 dunkelrot,	 er

betrachtete	den	Hauslehrer,	der	sich	schweigend	vor	ihm
verbeugte,	mit	 scheuen	Blicken.	»Wo	kommen	Sie	denn
her?«	 sagte	 er	 in	 seiner	 Verlegenheit,	 »und	 warum	 –
warum	sehen	Sie	so	–	so	erschrocken	aus?«
»Ich	 bin	 nicht	 erschrocken«,	 erwiderte	 Gottberg,	 und

in	aufsteigender	Verdüsterung	setzte	er	hinzu:	»Ich	habe



ein	gutes	Gewissen.«
Den	 Major	 überkam	 seine	 Heftigkeit.	 Er	 warf	 den

Kopf	 in	 die	 Höhe	 und	 ließ	 seine	 Augen	 rollen.	 »Was
wollen	 Sie	 damit	 sagen?«	 fragte	 er.	 »Meinen	 Sie	 etwa,
ich	 –«;	 den	 Satz	 ließ	 er	 unvollendet,	 denn	 seine
Verwirrung	 kehrte	 zurück.	 Er	 mußte	 seine	 zornigen
Blicke	von	dem	blassen	stillen	Gesicht	fortwenden.
»Ich	 erlaubte	 mir	 einzutreten«,	 antwortete	 Gottberg

gelassen,	 »um	 einige	 Minuten	 Ihrer	 Zeit	 für	 mich	 zu
erbitten.«
»Sie	wollen	mit	mir	reden?	Was	wollen	Sie	von	mir?«
»Da	 es	 eine	 mich	 betreffende	 Angelegenheit	 ist,	 so

würde	 ich	 bitten,	 zu	 bestimmen,	 wann	 ich	 Sie	 damit
behelligen	darf.«
»Oh,	so	–	Sie	wollen	also	–	ich	soll	–«,	rief	der	Major

in	wachsender	Unruhe.
»Ich	 will	 dem	 Herrn	 Doktor	 Platz	 machen«,	 fiel

Rachau	ein,	indem	er	einen	eigentümlich	lächelnden	und
spöttischen	 Blick	 über	 beide	 gleiten	 ließ	 und	 sich
verbeugte.
»Nein!«	 sagte	 der	Major,	 ihn	 festhaltend,	 als	 habe	 er

Schutz	 nötig,	 »Sie	 sollen	 bleiben.	Was	 der	Herr	Doktor
mir	mitzuteilen	hat,	können	Sie	ebenfalls	wissen.«
»Vielleicht	ist	es	ein	Geheimnis«,	lächelte	Rachau.
»Ich	 habe	 keine	 Geheimnisse,	 welche	 sich	 vor	 den

Augen	 der	 Menschen	 verbergen	 müßten«,	 versetzte
Gottberg,	»meine	Absicht	ist	allein,	dem	Herrn	Major	zu



wiederholen,	 <	 was	 ich	 schon	 einmal	 –	 es	 war	 damals,
wo	 das	 unglückliche	 Ereignis	 uns	 plötzlich	 überraschte
–«
»Damals!	 Damals!«	 rief	 der	 Major	 in	 großer

Aufregung.	»Verdammt	mag	es	sein!	Was	wollen	Sie?«
»Meinen	 innigen	 Dank	 Ihnen	 für	 so	 viel	 Güte

aussprechen	 und	 wiederholen,	 daß	 meine	 Verhältnisse
mich	zwingen,	an	meine	Abreise	zu	denken.«
Brand	tat	einen	tiefen	Atemzug.	Sichtlich	fühlte	er	sich

erleichtert,	dennoch	nahm	seine	Verwirrung	eigentlich	zu.
Die	 dunkle	Röte	 seines	Gesichts	 verrann,	 er	 legte	 beide
Hände	auf	den	Rücken,	als	wollte	er	sie	verstecken,	und
der	mächtige	Kopf	senkte	sich	nieder.
»Sie	wollen,	also	fort?«	fragte	er	unsicher.
»Noch	heute,	wenn	es	sein	kann,	oder	doch	morgen.«
»Das	 –	 das	 ist	 Ihr	 Entschluß?«	 fragte	 Brand	 in

derselben	Gemütsbewegung.
»Sie	sollten	uns	noch	ein	paar	Wochen	schenken«,	fiel

Rachau	 ein.	 »Mein	 bester	 Herr	 Doktor,	 das	 ist	 hart,
wahrhaftig	sehr	hart.	Da	kommt	Fräulein	Luise.«
Luise	trat	in	Hut	und	Tuch	herein,	sie	war	zu	der	Fahrt

nach	der	Stadt	bereit.
»Denken	Sie,	Fräulein	Luise«,	wandte	sich	Rachau	an

sie,	»der	gute	Doktor	will	nicht	länger	bei	uns	bleiben.«
Ohne	merklich	von	dem,	was	sie	vernahm,	überrascht

zu	sein,	blieb	sie	einige	Schritte	vor	Gottberg	stehen.	Ihr
sanftes	Gesicht	hatte	den	Ausdruck	trauernder	Teilnahme,



aber	 auch	 die	 Fassung,	 mit	 welcher	 man	 etwas
Schmerzliches	 erträgt,	 das	 nicht	 geändert	 werden	 kann.
»Wir	 werden	 alle	 sehr	 betrübt	 über	 diesen	Verlust	 sein,
der	 uns	 trifft«,	 sagte	 sie,	 »leider	 vermögen	 wir	 vieles
nicht	zu	ändern,	was	uns	Kummer	macht.«
Diese	 Äußerung	 drang	 wie	 ein	 glühendes	 Schwert	 in

Gottbergs	 Herz,	 und	 indem	 er	 seine	 Augen	 zu	 der
Sprecherin	 aufhob,	 strömte	 mit	 dem	 Schmerz,	 den	 er
empfand,	 auch	 der	 Zorn	 hervor,	mit	 dem	 er	 rang.	Alles
jedoch	 war	 das	 Werk	 einer	 Minute,	 dann	 schien	 es
vorüber.	Nur	 <	 die	Röte	 des	 inneren	Kampfes	 blieb	 auf
seiner	 Stirn.	 »Leider	 ist	 es	 so«,	 erwiderte	 er,	 »wir	 sind
mehr	 oder	 minder	 der	 zwingenden	 Notwendigkeit
unterworfen,	welche	unser	Lebensschicksal	bestimmt.«
»Sie	 sprechen	 wie	 ein	 Fatalist,	 Herr	 Doktor«,	 fiel

Rachau	 lachend	 ein.	 »Als	 ob	 es	 keine	 freie
Selbstbestimmung	gäbe!«
»Ich	 bin	 weit	 davon	 entfernt	 zu	 glauben,	 daß	 die

Vorsehung	uns	 zum	Glück	oder	Unglück,	 zu	guten	oder
schlechten	Handlungen	bestimmt«,	 entgegnete	Gottberg.
»Die	Verhältnisse	bestimmen	über	uns,	das	übrige	hängt
von	uns	ab.«
»Vom	Glück	und	Zufall!«
»Von	unseren	Begriffen	über	Recht	 und	Unrecht,	 von

unseren	Eigenschaften	und	Fähigkeiten,	von	der	Welt	 in
unserem	Herzen	und	unserem	Kopfe.«
»Sie	 sind	 ein	 liebenswürdiger	 Philosoph«,	 lachte



Rachau.	»Ein	Philosoph	der	Tugend	und	der	Treue,	ohne
Arg	und	Falsch.«
»Man	 braucht	 nicht	 Philosoph	 zu	 sein,	 um	 nicht	 zu

lügen	 und	 zu	 betrügen«,	 antwortete	Gottberg.	Vielleicht
ohne	es	zu	wollen,	betonte	er	diese	Antwort	stärker,	und
über	seine	Lippen	flog	ein	Lächeln,	während	er	sich	stolz
aufrichtete.
Der	Major	hatte	bisher	still	zugehört,	 jetzt	 fuhr	er	aus

seiner	 Teilnahmslosigkeit	 auf,	 als	 sei	 ihm	 eine
Beleidigung	widerfahren.	Worte	konnte	er	nicht	sogleich
für	 das	 finden,	 was	 in	 ihm	 tobte;	 schneller	 jedoch	 war
sein	 hilfreicher	 Freund	 bei	 der	 Hand,	 um	 ihn	 von
unbesonnenen	Äußerungen	abzuhalten.
»Das	 ist	 ganz	 vortrefflich	 gesagt,	was	wir	 da	 hören!«

rief	 Rachau,	 »aber	 es	 gibt	 auch	 manche	 Tugendnarren,
die	 ihr	 Schicksal	 sehr	 wohl	 verdienen,	 und	 wenn	 sie
ausgelacht,	 oder,	 wie	 Sie	 es	 nennen,	 betrogen	 werden,
dies	nur	ihren	Einbildungen	und	Anmaßungen	verdanken.
Jedes	in	seiner	Weise,	mein	bester	Herr	Doktor,	eins	paßt
sich	 nicht	 für	 alle,	 aber	 Lebensklugheit	 verträgt	 keine
Schwärmerei.	Es	ist	sehr	schade,	daß	Sie	so	bald	abreisen
wollen,	 wir	 könnten	 über	 dies	 Thema	 noch	 höchst
lehrreiche	Gespräche	führen.«
Gottberg	 blickte	 ihn	 kalt	 und	 klar	 an,	 er	 sah

herausfordernd	aus.
»Nein,	 nein«,	 lachte	 Rachau	 mit	 geschmeidiger

Höflichkeit,	»wir	wollen	diese	 letzten	Stunden	nicht	mit



gelehrtem	Streiten	verderben!«
»Wollen	Sie	uns	so	schnell	verlassen?«	fragte	Luise.
»Spätestens	morgen.«
»Wir	 können	 nichts	 dagegen	 einwenden«,	 sagte	 sie,

»wenn	 Sie	wissen,	 daß	 es	 sein	muß.	Doch	 heute	 sollen
Sie	 uns	 noch	 angehören.	Wir	 fahren	nach	der	Stadt	 und
dann	durch	das	Tal.	Wollen	Sie	uns	nicht	zum	letzten	Mal
begleiten?«
Gottberg	 entschuldigte	 sich.	 Er	 hatte	 noch	 mehrere

Abschiedsbesuche	 bei	 Bekannten	 zu	 machen	 und
Vorbereitungen	 zu	 treffen.	 Luise	 drang	 nicht	 weiter	 in
ihn.	Niemand	 tat	 es.	Die	Angelegenheit	wurde	 jetzt	mit
Ruhe,	 fast	 geschäftsmäßig	 erörtert,	 aber	 das	 Drückende
des	 Augenblicks	 blieb	 doch	 so	 überwiegend,	 daß	 nach
einigen	Fragen	und	Antworten	Gottberg	sich	empfahl.
Als	 er	 hinaus	 war,	 zuckte	 Rachau	 mit	 einem	 leisen

Lächeln	 die	 Achseln	 und	 sah	 Luise	 mutwillig	 an.	 »Tat
Ihnen	dieser	arme	Doktor	denn	gar	nicht	leid?«	fragte	er.
»Warum	sollte	dies	der	Fall	sein?«
»Weil	 er	 das	 Unglück	 hat,	 von	 Ihnen	 scheiden	 zu

müssen.«
»Gottberg«,	erwiderte	sie,	»hat	vollkommen	recht,	uns

zu	verlassen.	Er	geht	dahin,	wohin	er	gehört,	wo	er	seine
Kenntnisse	 und	 sich	 selbst	 am	 besten	 geltend	 machen
kann.	Aber	der	Wagen	wird	warten,	wir	müssen	eilen.	Ich
will	Toni	holen.«
Der	 Major	 stand	 am	 Fenster	 und	 schien	 nicht	 zu



bemerken,	 was	 um	 ihn	 her	 vorging.	 Mit	 gekreuzten
Armen	 richtete	 sein	 lebenskluger	 Freund	 die	Blicke	 auf
die	 Tür,	 und	 sein	 scharfes	 Ohr	 verfolgte	 Luises	 leichte
Schritte,	 dann	betrachtete	 er	den	alten	bedrückten	Mann
mit	spöttischer	Miene.	Leise	trat	er	näher	und	klopfte	ihm
auf	 die	 Schulter.	 Erschreckt	 wandte	 Brand	 sich	 um.
Rachau	 nickte	 ihm	 behaglich	 zu.	 »Wir	 sind	 ihn	 also
glücklich	los«,	sagte	er.
»Welche	 Scham«,	 antwortete	 der	 Major	 düster,	 seine

Hände	zusammendrückend.
»Torheit«,	flüsterte	Rachau,	»was	wollen	Sie	denn?	Es

geht	 alles	 vortrefflich.	 Dieser	 Mensch	 mußte	 auf	 jeden
Fall	aus	dem	Hause,	dies	habe	ich	Ihnen	deutlich	gesagt.
Und	nun	meldet	er	sich	selbst	dazu!«
»Betrogen	und	belogen«,	murmelte	der	alte	Soldat.
»Das	sind	hohle	Worte.	Von	seiner	Unbehilflichkeit	ist

nichts	 zu	 besorgen.	 Ein	 Mensch	 wie	 dieser	 sieht	 nicht
über	seine	Nasenspitze	hinaus.«
»Unrecht	bleibt	Unrecht.«
»Ihm	geschieht	kein	Unrecht.	Fräulein	Luise	selbst	hat

ihm	seinen	Platz	 angewiesen.	Aber	 zu	 Ihrer	Beruhigung
und	 vielleicht	 ist	 es	 gut	 für	 alle	 Fälle	 –	 wollen	wir	 ihn
versöhnen.	 Überlassen	 Sie	 mir	 diese	 Angelegenheit.	 Er
soll	 als	 Ihr	 dankbarer	 untertäniger	 Knecht	 von	 Ihnen
scheiden,	 entzückt	 über	 Ihre	 Großmut	 und	 mit	 allem
zufrieden.	–	Also,	seien	Sie	munter!	Ich	höre	den	Wagen,
und	hier	springt	Toni	schon	herein.	Wo	gibt	es	wohl	einen



glücklicheren	Vater?«
Gottberg	hörte	den	Wagen	fortfahren,	und	er	verfolgte

dessen	 Rollen,	 bis	 er	 es	 nicht	 mehr	 vernahm.	 Mit
schweren	 Schritten	 ging	 er	 auf	 und	 ab,	 über	 das
nachdenkend,	was	jetzt	Gewißheit	geworden.	Er	hatte	es
sich	 doch	 anders	 gedacht.	 Eine	 geheime	 Hoffnung	 im
tiefsten	Grunde	 seines	Herzens	 hatte	 ihm	 vorgespiegelt,
es	 könnte	doch	manches	 sich	noch	wenden.	 Jetzt	 sah	 er
ein,	 daß	 nichts	 mehr	 zu	 hoffen	 übrig	 blieb.	 Niemand
wollte	ihn	festhalten,	die	am	wenigsten,	von	der	er	es	mit
peinigender	Sehnsucht	noch	immer	heimlich	geglaubt.	Es
bedurfte	 lange	Zeit,	ehe	er	das	Erlebte	ruhiger	bedenken
konnte	und	an	die	Stelle	der	Scham	die	Entschlossenheit
trat.	Er	versuchte	es,	seine	Papiere	und	Bücher	zu	ordnen,
seine	wenige	Habe	 zusammenzupacken,	 aber	 bei	 allem,
was	 er	 tat,	 verfolgten	 ihn	 die	 traurigen	 Gedanken	 des
Abschieds	und	seiner	Verlassenheit.	Es	gab	keine	Stelle,
die	ihm	nicht	Erinnerung	brachte,	und	endlich,	um	diesen
zu	 entgehen,	 machte	 er	 sich	 auf	 und	 lief	 in	 den	 Wald
hinaus,	der	menschlich	schönen	Neigung	folgend,	die	von
der	Natur	Trost	hofft,	wenn	das	Herz	mit	seinem	Kummer
ihn	bei	Menschen	nicht	zu	finden	vermag.
Und	 so	 geschah	 es	 auch,	 als	 Gottberg	 im	 frischen

Wehen	des	Windes	 unter	 den	hohen	Bäumen	 fortschritt.
Die	 Sonnenstrahlen,	 welche	 durch	 das	 kühle	 Geblätter
auf	 sein	 Gesicht	 fielen,	 die	 hellen	 Himmelswolken,	 die
Stimmen	 der	 Vögel,	 die	 Ameisen	 in	 ihrer	 emsigen



Geschäftigkeit,	 die	 wilden	 Bienen	 in	 den	 Blumen	 und
diese	selbst	mit	ihren	Glocken	und	farbigen	Kelchen,	wie
sie	 tausendfältig	 ihm	 zunickten,	 alles	 machte	 seine
Stimmung	weicher	 und	 freier	 und	 füllte	 seine	Brust	mit
versöhnlichem	Frieden.	Er	streifte	stundenweit	umher	zu
allen	Plätzen,	die	 ihm	wert	geworden,	und	überließ	 sich
ganz	seinen	Gedanken.	War	er	nicht	wie	ein	Freund	von
der	Familie	Brand	aufgenommen	worden?	Hatten	sie	ihm
nicht	 immer	 getreulich	 angehangen?	 Dieser	 alte	 Mann,
wenn	auch	von	heftiger	Sinnesart,	hatte	er	 ihn	nicht	mit
väterlicher	 Güte	 behandelt?	 Und	 Luise	 –	 was	 hatte	 er
getan,	 um	 an	 ihre	 Liebe	 zu	 glauben?	Vielleicht	 war	 sie
schuldlos,	 seine	 eigene	 Eitelkeit	 hatte	 ihn	 umstrickt,	 ihr
Vertrauen	 war	 von	 ihm	 mißbraucht	 worden,	 und	 nun
strafte	 sich	 sein	 törichtes	Beginnen.	Aber	wer	war	 denn
er,	 um	 seine	Hand	 nach	 ihr	 auszustrecken?	 Er	 in	 seiner
Armut?	Fort	zu	denen,	die	deinesgleichen	sind!	Fort,	um
zu	arbeiten	und	im	Schweiße	deines	Angesichts	dein	Brot
zu	essen!	Und	doch	hat	sie	dich	geliebt,	rief	die	Stimme
in	seinem	Innern,	zweifle	nicht	daran!	Braucht	die	Liebe
Worte?	 Braucht	 sie	 eine	 wohlgesetzte	 Erklärung?	 An
jenem	 Tage,	 wo	 diese	 nahe	 war,	 in	 jener	 wunderbaren
unvergeßlichen	Minute,	 wo	 ihre	 Augen	 sich	mit	 deinen
trafen,	wo	ihr	Vater	dich	selbst	ermutigte	–	er	blickte	auf
und	stockte.
Dicht	 vor	 ihm	 stand	 ein	 wilder	 Rosenbusch,	 ein

blumiges	 Gesenke	 rundumher,	 drei	 hohe	 schwarze



Tannen	auf	dem	Hügel	drüben.
Er	 stand	 an	 der	 verhängnisvollen	 Stelle.	 Absichtslos

war	er	hierher	gekommen.	Plötzlich	dünkte	es	ihn,	als	sei
es	eine	Schickung.	Düstere	Bilder	stiegen	in	ihm	auf,	und
eine	 bange	 Ahnung	 bemächtigte	 sich	 seiner.	 Er	 sah
Rachaus	 lächelndes	 Gesicht,	 mit	 dem	 er	 sich	 von	 ihm
verabschiedet	hatte,	hörte	dessen	Worte,	die	er	ungewollt
heute	 belauschte,	 und	 es	war	 ihm,	 als	müßte	 sein	Atem
stocken.
»Was	ist	es«,	rief	er	aus	seinem	tiefsten	Herzen,	»was

diesem	 ränkevollen	Mann	Macht	 gegeben	 hat	 über	 sie?
An	 dieser	 Stelle	 hat	 sein	 Werk	 begonnen.	 Von	 jener
Stunde	 an	 –	 mein	 Gott!	 –	 wohin	 verirren	 sich	 meine
Gedanken!«
Finster	sinnend	senkte	er	den	Kopf.	Tiefe	Stille	lag	auf

dem	Wald,	nirgends	ein	Rauschen,	nirgends	ein	Ton.	Jetzt
aber	war	es	Gottberg,	als	hörte	er	hinter	sich	lachen,	und
wie	er	umschaute,	erblickte	er	Mathis,	der	mitten	auf	der
grünen	Matte	 im	Schatten	eines	anderen	Buschwerks	an
einem	großen	Steine	saß,	die	Beine	an	sich	gezogen,	den
Ellenbogen	 auf	 sein	 Knie	 gestemmt,	 neben	 sich	 ein
Bündel	Weidenruten	und	seine	Krücke.
Das	 lange	 magere	 Gesicht	 grinste	 ihm	 entgegen,	 mit

den	 knochigen	 Fingern	 faßte	 er	 an	 seine	 Kappe	 und
grüßte	ihn.
Gottberg	fühlte	sich	verlegen	bei	diesem	unerwarteten

Zusammentreffen	 mit	 dem	 Lahmen,	 der	 sich	 so



überraschend	 bemerkbar	 gemacht	 hatte.	 »Warst	 du	 hier,
als	ich	kam?«	fragte	er,	indem	er	den	Gruß	erwiderte	und
näher	trat.
»Gewiß	war	ich	hier«,	versetzte	Mathis,	»ich	bin	oft	an

dieser	 Stelle,	 aber	 ich	 lag	 im	 Gras	 ausgestreckt	 hinter
dem	 Stein.	 Als	 ich	 so	 laut	 sprechen	 hörte,	 richtete	 ich
mich	auf,	und	da	standen	Sie.«
Hatte	 er	 gehört,	 was	Gottberg	 gesprochen	 hatte,	 oder

nicht?	 Der	 Doktor	 mochte	 nicht	 danach	 fragen.	 »Wenn
man	allein	ist«,	sagte	er;	»denkt	man	oft	laut.«
»Ganz	recht«,	erwiderte	Mathis,	»ich	hab's	auch	wohl

so	 gemacht,	 aber	 wenn	man	 ein	Wild	 jagen	 oder	 einen
Vogel	fangen	will,	muß	man	es	sein	lassen.«
Gottberg	setzte	sich	auf	den	Stein.	Mathis	sah	ihn	von

der	 Seite	 lauernd	 an,	 faßte	 mit	 der	 Hand	 in	 sein	 blau
bedrucktes,	 lose	 um	 den	 Hals	 geschlungenes	 Tuch	 und
schien	Gedanken	zu	hegen,	die	ihn	erfreuten.
»Ich	habe	dich	lange	nicht	gesehen«,	sagte	der	Doktor,

»wie	geht	es	dir?«
»Mir	 geht	 es	 gut«,	war	 die	Antwort,	 »aber	 Sie	 sehen

nicht	 gut	 aus.	Warum	 sind	 Sie	 nicht	mit	 der	Herrschaft
spazierengefahren?«
»Hast	du	sie	gesehen?«	fragte	Gottberg.
»Freilich	habe	ich	sie	gesehen.	Oben	bei	der	Stadt,	mit

dem	 jungen	 fremden	 Herrn.	 Der	 versteht's!«	 Er	 nickte
dem	Doktor	zu,	welcher	nichts	darauf	erwiderte.	»Nun«,
fuhr	Mathis	fort,	»es	ist	ein	lustiger	Herr,	der	wird	sie	alle



schon	wieder	munter	machen.	Und	wenn's	wahr	 ist,	was
die	Leute	meinen,	so	wird's	bald	eine	Hochzeit	geben.«
»Sagt	man	das?«
Mathis	 nickte	 noch	 einmal.	 »So	 muß	 es	 kommen«,

sprach	 er	 dabei.	 »Ich	 hab's	mir	 gedacht,	 daß	 er's	 darauf
abgesehen	hatte.«
»Woher	dachtest	du	das?«
»Oho,	man	denkt	sich	so	allerlei«,	entgegnete	Mathis,

»arme	Leute	haben	auch	ihre	Gedanken!	Einen	Vogel	mit
goldenen	 Federn	 fängt	 jeder	 gern,	mag's	 kosten,	was	 es
will,	und	der	–	haha!	–	der	greift	zu!«
»Was	meinst	du	damit,	Mathis?«	fragte	der	Doktor.
»Gar	nichts,	gar	nichts«,	lachte	der	Lahme.	»Es	ist	ein

feiner	Herr,	arme	Leute	haben's	gut	bei	ihm.	Das	Fräulein
wird's	auch	gut	haben.	Alle	Donner!	–	so	 fein	 ist	keiner
im	 ganzen	 Land	 –	 geputzt	 wie	 ein	 Bräutigam,	 und	 so
sanft	und	 lustig	dabei	wie	ein	Kind,	das	keinem	Wurme
einen	Tritt	geben	kann!«
Gottberg	 saß	 still	 auf	 dem	 Steine	 und	 ließ	 Mathis

weiter	sprechen.	»Nun«,	sagte	dieser,	»ich	bin's	gewiß,	er
wird's	 schon	 machen.	 Geld	 und	 Gut	 haben	 sie	 jetzt
vollauf,	 aber	 es	 macht	 nicht	 immer	 glücklich,	 denn	 so
sieht	der	gnädige	Herr	Major	nicht	aus.	Abgefallen	ist	er,
als	ob's	Unglück	über	 ihn	gekommen	wäre,	und	wie	 ich
vorhin	dastand	an	der	Brücke,	wie	der	Wagen	kam,	dacht
ich,	 siehst	 du	 wohl,	 lahm	 hast	 du	 mich	 gemacht,	 und
Lumpen	hab	 ich	auf	meinem	Leib,	aber	 ich	 tausch	nicht



mit	dir!«	Er	brach	in	ein	helles	Gelächter	aus.
»Schäme	dich«,	sagte	der	Doktor	unwillig,	»wie	kannst

du	so	spotten	und	lachen!«
»Was	 geht's	 mich	 an«,	 rief	 Mathis,	 indem	 er	 seine

Krücke	 nahm,	 »ich	 habe	 keinen	 Grund,	 ihm	 Glück	 zu
wünschen!	Wenn	ich	aber	lache,	Herr,	so	lache	ich,	weil
mir	 unser	 alter	 Oberprediger	 einfällt.	 Das	 war	 ein
schnurriger	Mann!	 So	 rund	 und	 fett	 wie	 ein	 gemästetes
Kalb,	und	immer	glatt	und	fein,	mit	dem	doppelten	Kinn
auf	 dem	weißen	Halstuch.	Was	 lecker	war,	 stand	 zuerst
auf	seinem	Tisch,	dabei	aber	hab	ich's	selbst	gehört,	wie
er.	 übers	 lasterhafte	Wohlleben	 herzog	 und	 alle	 Sünden
daraus	 herleitete.	 ›Der	Magen‹,	 sagte	 er,	 ›der	Magen	 ist
der	Fehler	in	Gottes	Schöpfung.	Wenn	wir	keinen	Magen
hätten,	 wär	 's	 Paradies	 noch	 immer	 auf	 Erden,	 so	 aber
frißt	der	eine	den	anderen	auf	und	wird	aufgefressen.	Und
die	 Menschen	 sind	 die	 allerschlimmsten	 von	 allen,	 die
verraten	und	lügen	und	schlagen	Freund	und	Verwandten
tot,	 wenn's	 auf	 ihren	 Magen	 und	 ihren	 eitlen	 Hochmut
ankommt.«‹
»Ich	muß	 dich	 verlassen«,	 erwiderte	Gottberg,	 indem

er	 aufstand,	 »und	weil's	 das	 letzte	Mal	 ist,	 daß	wir	 uns
sehen	werden	–«
»Wollen	Sie	denn	fort?«	unterbrach	ihn	Mathis.
»Morgen	werde	ich	reisen.«
»Und	Sie	kommen	nicht	wieder?«
»Ich	komme	nicht	wieder.«



»Aha«,	 sagte	 Mathis,	 schlau	 nickend,	 »ich	 kann's
verstehen.	Sie	wollen	nicht	bei	der	Hochzeit	sein.«
»Höre,	 Freund«,	 sagte	 der	 Doktor,	 ohne	 auf	 die

Bemerkung	 einzugehen,	 »dein	 Oberprediger	 hat	 seine
eigenen	häßlichen	Begierden	beschönigen	wollen,	und	so
tun	es	alle,	die	 ihm	ähnlich	 sind.	Sie	wälzen	die	Schuld
auf	 die	 Schöpfung,	 statt	 an	 ihre	 eigene	 Besserung	 zu
denken.	Aber	Gott	 hat	 uns	 aufgegeben,	 gut	 und	 gerecht
zu	sein.	Tue	du	danach.	Vergib	denen,	die	dir	Böses	taten,
tu	 das	Rechte	 nach	 allen	 deinen	Kräften	 und	 gegen	 alle
deine	Mitmenschen,	 so	 wirst	 du	 auch	 in	 deinem	 harten
Leben	Frieden	und	Freuden	finden.«
Mathis	schüttelte	heftig	den	Kopf.
»So	 geht's	 nicht!«	 rief	 er.	 »Vornehme	 Leute	 denken,

ein	Armer	muß	 sich	 alles	 gefallen	 lassen	und	obendrein
sich	noch	bedanken!«
»Ich	 bin	 arm	 wie	 du,	 Mathis,	 und	 geplagt	 wie	 du«,

antwortete	Gottberg,	indem	er	sich	dem	Gefühl	überließ,
das	seine	Seele	füllte.
In	dem	Lahmen,	der	an	der	Erde	kauerte,	erwachte	bei

diesem	 Ausruf	 Teilnahme.	 »Es	 ist	 wahr«,	 sagte	 er,	 »zu
denen	 da	 oben	 gehören	 Sie	 eigentlich	 nicht.	 Solche
Herrschaften	bleiben	immer	stolz,	wenn	sie	auch	tun,	als
wär's	 vergessen.	 Ich	 kann	mir	wohl	 denken,	warum	Sie
fort	wollen.	Hoho!	Der	junge	Herr	ist	ja	auch	von	Adel!	–
Aber	Kreuzelement	–	wenn	ich	wär	wie	Sie,	der	sollte	–
Ich	 tät	mich	 nicht	 vor	 dem	 fürchten!«	Er	 hob	dabei	mit



einem	 wilden	 Lachen	 seinen	 Arm	 und	 schwenkte	 ihn
durch	die	Luft.
»Ich	fürchte	ihn	auch	nicht«,	erwiderte	Gottberg,	seine

Verlegenheit	verbergend.	»Habe	mich	auch	nicht	über	ihn
zu	beklagen.«
»Nicht?	Hoho!	Also	 ist's	 wahr?	Das	Vögelchen	 singt

jetzt	ein	anderes	Lied.	Laßt	es	gut	sein,	Herr,	sie	werden
alle	noch	ihren	Lohn	kriegen.«
»Ich	verstehe	dich	nicht«,	sagte	Gottberg.
»Ist	 auch	 nicht	 nötig«,	 lachte	 Mathis.	 »Glückliche

Reise,	Herr!«
Mit	einem	eigentümlichen	Grinsen	drehte	er	den	Kopf

nach	dem	Waldhügel,	und	zu	seinem	Erstaunen	erblickte
Gottberg	 den	 Herrn	 von	 Rachau,	 welcher	 unter	 den
Tannen	 stand	 und	 ihn	 beobachtete,	 jetzt	 aber	 den	 Pfad
herunter	 kam	 und	 sich	 dem	 Platz	 näherte.	 Einige
Augenblicke	erschien	Gottberg	die	Aussicht,	mit	diesem
Manne	 hier	 zusammenzutreffen,	 so	 widerwärtig,	 daß	 er
entschlossen	war,	 sich	 in	 entgegengesetzter	Richtung	 zu
entfernen.	 In	 der	 nächsten	 Minute	 jedoch	 empörte	 sich
sein	Stolz	gegen	diese	Absicht.	Warum	sollte	er	vor	ihm
fliehen?	Wäre	es	nicht	ein	Zugeständnis	von	Schuld	und
Schwäche?
Mit	 einem	Abschiedsgruß	 verließ	 er	Mathis	 und	 ging

Rachau	entgegen,	der	ihm	freundliche	Worte	sagte,	als	er
ihn	 erreicht	 hatte,	 und	 sehr	 erfreut	 tat.	 »Das	 ist	 ein
glücklicher	 Zufall«,	 begann	 er,	 »daß	 ich	 Sie	 finde.	Wir



sind	 seit	 einigen	Stunden	 schon	 zurück,	 und	 ich	war	 an
Ihrer	Tür,	die	ich	leider	verschlossen	fand.«
»Sie	haben	mich	sprechen	wollen?«
»Ja,	 mein	 bester	 Doktor.	 Inzwischen	 haben	 Sie	 alle

Ihre	 Lieblingsplätzchen	 noch	 einmal	 besucht,	 um
Abschied	 zu	 nehmen,	 und	 haben	 gewiß	 keinen	 alten
Bekannten	vergessen«,	fügte	er	lächelnd	hinzu,	indem	er
nach	Mathis	blickte.	»Haben	Sie	jetzt	Zeit	für	mich?«
Gottberg	verbeugte	sich	bejahend.
»Dann	wollen	wir	 sogleich	zur	Sache	kommen«,	 fuhr

Rachau	 fort.	 »Sie	 bestehen	 darauf,	 uns	 morgen	 zu
verlassen?	Darf	 ich	fragen,	wohin	Sie	Ihre	Reise	richten
werden?«
»Ich	 bin	 Ihnen	 für	 Ihre	 Teilnahme	 verbunden«,

entgegnete	Gottberg,	»indessen	weiß	ich	keine	bestimmte
Antwort	zu	geben.«
»Sie	 wollen	 mir	 keine	 geben«,	 lächelte	 Rachau.	 »Es

würde	mir	sehr	leid	tun,	wenn	ich	mißverstanden	würde.«
»Ich	kenne	keinen	Grund	dafür«,	sagte	Gottberg.
»Dann	 um	 so	 besser.	 Zweifeln	 Sie	 nicht	 an	 meiner

Teilnahme	 für	 Sie,	 die	 meinen	 freundschaftlichen
Gefühlen	entspricht.«
»Ich	 sage	 Ihnen	 nochmals	 Dank«,	 versetzte	 Gottberg

mit	 ruhiger	 Kälte,	 »obwohl	 ich	 nicht	 weiß,	 womit	 ich
solche	Gefühle	verdient	habe.«
»Darüber	läßt	sich	nicht	rechten«,	fiel	Rachau	ein.	»Sie

sind	 der	 Familie	meines	 Freundes	 Brand	 lieb	 und	wert,



und	 man	 sieht	 Sie	 nicht	 allein	 mit	 Betrübnis	 scheiden,
sondern	 möchte	 Ihnen	 auch	 für	 Ihre	 Zukunft	 hilfreich
sein.«
Gottbergs	 Gesicht	 rötete	 sich.	 Er	 fing	 an,	 rascher	 zu

gehen,	 dann	 hielt	 er	 ein	 und	 sagte	 gelassen:	 »Ich	 habe
sehr	viele	Güte	hier	gefunden,	in	Zukunft	liegt	es	mir	ob,
für	mich	selbst	zu	sorgen.«
»Sagen	 Sie	 das	 nicht!«	 erwiderte	 Rachau.

»Freundeshilfe	 soll	man	niemals	 abweisen,	 so	 stolz	darf
der	 Stolzeste	 nicht	 sein.	 Das	 menschliche	 Leben	 ist
einmal	 so	 beschaffen,	 daß	man	 Freunde	 nötig	 hat.	Was
wollen	 Sie	 tun?	 Wollen	 Sie	 Beschäftigungen	 ergreifen,
die	 Ihnen	 zuwider	 sind?	 Wollen	 Sie	 in	 irgendeinem
Winkel	eine	Schulmeisterstelle	suchen,	bei	der	Sie	geistig
verkümmern?«
»Ich	 muß	 Sie	 bitten«,	 antwortete	 Gottberg	 unwillig,

»meine	Angelegenheiten	nicht	weiter	zu	erörtern.«
»Entschuldigen	 Sie	 mich«;	 versetzte	 Rachau,	 »ich

spreche	 nicht	 für	 mich,	 sondern	 im	 Auftrag	 Ihrer
Freunde.	 Das	 Glück	 ist	 Ihren	 Freunden	 so	 günstig
gewesen,	 sie	 wünschen,	 daß	 Sie	 daran	 teilnehmen.	 Ein
Mann	von	solchen	Talenten,	wie	Sie	es	sind,	muß	aus	den
unteren	 Lebenskreisen	 heraus.	 Reisen	 Sie	 einige	 Jahre,
Sie	 werden	 die	 nötigen	 Mittel	 dazu	 erhalten.	 Herr	 von
Brand	 hat	 mich	 beauftragt,	 Ihnen	 diesen	 Vorschlag	 zu
machen.	 Sprechen	 Sie	 mit	 ihm	 und	 bleiben	 Sie	 noch
einige	Zeit	hier,	bis	alles	sich	so	geendet	hat,	wie	Sie	es



wünschen.	 Ich	 verspreche	 Ihnen	 dabei	 meine
eindringlichste	 Beihilfe	 und	 hoffe	 zu	 beweisen,	 daß
meine	Teilnahme	nicht	in	leeren	Worten	besteht.«
Während	 er	 sprach,	 hatte	 Gottberg	 sich	 gesammelt.

»Ich	 bin	 Ihnen	 abermals	 verbunden,	Herr	 von	Rachau«,
sagte	er,	»und	bitte	Sie,	dem	Herrn	Major	meinen	Dank
zu	bezeigen.	Leider	bin	ich	nicht	in	der	Lage,	seine	Güte
annehmen	zu	können.«
»Sie	wollen	nicht?«	fragte	Rachau.	»Warum	wollen	Sie

nicht?«
»Weil	ich	nicht	will	und	nicht	kann.«
»Warum	 wollen	 Sie	 denn	 nicht	 klug	 sein,	 teuerster

Doktor?«	lächelte	Rachau.
»Das	 mag	 zu	 Ihren	 Grundsätzen	 passen,	 zu	 den

meinigen	paßt	 es	nicht«,	 erwiderte	Gottberg,	 und	 indem
er	 ihn	mit	 kaum	 zurückgehaltenem	Zorn	 anblickte,	 fuhr
er	 fort:	»Ich	kann	nicht	glauben,	daß	der	kluge	Rat,	mir
ein	 Almosen	 zu	 reichen,	 von	 Herrn	 von	 Brand
ausgegangen	ist.	Es	müßte	denn	sein	–«
»Was	müßte	sein,	mein	lieber	Doktor?«
»Daß	 die	 Schlingen,	 in	 denen	 er	 liegt,	 ihn	 schon	 so

weit	zusammengeschnürt	haben.«
»Ich	 verstehe	 nicht,	 was	 Sie	 meinen«,	 erwiderte

Rachau	 in	 herablassendem	Ton.	 »Aber	 ereifern	 Sie	 sich
nicht.	 Sie	 empfinden	 zu	 zart	 oder	 zu	 poetisch!	 Indessen
muß	ich	Ihnen	gestehen,	daß	es	Fräulein	Luisens	Wunsch
war,	 Ihnen	 diesen	 ehrenvollen	 Antrag	 zu	 einer



wissenschaftlichen	Reise	zu	machen.«
»Sie	 hat	 es	 gewünscht?	 Und	 Ihnen	 hat	 sie	 es

aufgetragen?«	rief	Gottberg	mit	glühenden	Wangen.	»Das
ist	gelogen!	Erbärmlich	gelogen!«
Mit	 stolz	 aufgerichtetem	 Kopf	 stand	 er	 einige

Augenblicke,	 da	 aber	 Rachau	 nur	 lächelnd	 die	 Achseln
zuckte,	entfernte	er	sich	mit	raschen	Schritten.
Rachau	hielt	ihn	nicht	auf.	»Dieser	Narr	wäre	wirklich

imstande,	 Unheil	 anzurichten«,	 murmelte	 er,	 ihm
nachsehend,	»wenn	ihm	die	Narrheit	nicht	weit	über	den
Hals	 ginge.	 Er	 wird	 sich	 tugendhaft	 in	 siebenfach
Steifleinen	wickeln!	–	Aber	wo	ist	der	lahme	Schuft?«
Mit	 diesen	Worten	ging	 er	 zu	 dem	Hügel	 zurück	und

fand	 Mathis	 noch	 an	 derselben	 Stelle	 mit	 seinen
Weidenruten	 beschäftigt.	 Er	 ließ	 sich	 auch	 nicht	 stören,
als	 sein	 Gönner	 sich	 näherte,	 zog	 aber	 ein	 langes
Einschlagmesser	aus	der	Tasche,	klappte	es	auf	und	fing
an,	die	Ruten	zu	beschneiden.
»Nun«,	sagte	Rachau,	»du	stiehlst,	wie	 ich	sehe,	ganz

gemächlich	 weiter	 und	 bleibst	 somit	 deiner	 besonderen
Zuneigung	für	fremdes	Eigentum	getreu.«
»Das	mag	wahr	sein,	lieb	Herr«,	versetzte	Mathis,	ihn

angrinsend,	 »aber	 ich	 denke,	 ich	 bin	 damit	 nicht	 der
einzige	in	der	Welt.«
»Gott	 bewahre«,	 lachte	 Rachau,	 »du	 teilst	 den

Geschmack	vieler	der	größten	Herren,	aber	du	weißt	doch
auch,	daß	die	kleinen	Diebe	gehangen	werden.«



»Die	dummen	werden	gehangen«,	sagte	Mathis,	indem
er	seine	großen	Zähne	zeigte.
»Auch	 darin	 hast	 du	 recht.	 Aber	 ist	 es	 sehr	 klug,

würdiger	 Freund,	 dich	 hier	 finden	 zu	 lassen?	Wenn	 der
Major	dich	träfe?«
»Der	 kommt	 nicht	 hierher,	 das	 ist	 ein	 sicheres

Plätzchen«,	 antwortete	 der	 Lahme,	 pfiffig	 aufblinzelnd.
»Neulich	sah	ich	ihn,	wie	er	den	Weg	hierher	einschlug,
kaum	aber	war	er	dort	oben	bei	den	Tannen,	so	machte	er
einen	weiten	Umweg.«
»Aber	andere	Leute	könnten	dich	treffen.«
»Es	 geht	 keiner	 hier	 gerne	 vorbei,	 besonders,	 wenn's

Abend	werden	will«,	lachte	Mathis.
»Du	fürchtest	dich	nicht?«
»Wovor?	 Ich	 habe	 nichts	 als	 das	 spitze	 Messer.	 Um

mein	Geld	und	Gut	hat's	keine	Not.«
Seine	verschmitzten	Augen	fuhren	wieder	in	die	Höhe

und	dann	auf	seine	Arbeit	zurück.	Rachau	blickte	umher,
dann	auf	 ihn	nieder.	»Du	bist	also	wohl	öfter	hier,	mein
lieber	Mathis?«	fragte	er	mit	sanfter	Stimme.
Mathis	nickte.	Rachau	beugte	sich	zu	ihm	nieder,	legte

die	 Hand	 auf	 seine	 Schulter	 und	 sah	 ihn	 freundlich	 an.
»Was	 meinst	 du	 denn	 damit,	 daß	 du	 um	Geld	 und	 Gut
nichts	zu	besorgen	hast?«
»Was	 kann	 ich	 schon	meinen?«	 versetzte	 der	 Lahme.

»Ich	habe	bloß	so	meine	Gedanken	darüber,	was	andere
Leute	 denken	 und	 was	 ich	 vorher	 mit	 angehört	 habe.



Dabei	fiel's	mir	ein.«
Rachaus	 Augen	 ruhten	 auf	 ihm	 mit	 eigentümlicher

Gewalt.	Es	war,	als	vergrößerten	sie	sich	und	füllten	sich
mit	 spiegelndem	 Glanz,	 doch	 Mathis	 schaute
unbeeindruckt	hinein,	ohne	mit	einer	Wimper	zu	zucken.
»Was	hast	du	denn	mit	angehört?«	fragte	Rachau.
»Es	war	kurios	zu	hören«,	grinste	Mathis.
»Den	Doktor	meinst	du.	Er	traf	dich	hier?«
Mathis	nickte	 lachend.	»Da	drüben	stand	er,	als	sei	er

taub	 und	 blind.	 So	 lang	 ich	 war,	 hat	 er	 mich	 nicht
gesehen,	 stierte	 den	 Hagebuttenstock	 an,	 als	 wär's	 eine
Seltenheit,	und	schlug	sich	die	Hände	vor	den	Kopf.«
»Was	sagte	er?«
»Was	er	sagte?	Ich	hab's	nicht	verstanden.«
Die	Miene	 des	 Burschen	 widersprach	 seinen	Worten.

Rachau	 setzte	 sich	 auf	 dem	 Rain	 nieder	 und	 faßte	 ihn
lachend	 ans	 Ohr.	 »Du	 bist	 ein	 Schlaukopf«,	 sagte	 er,
»aber	 ich	 sollte	 denken,	 du	 müßtest	 Vertrauen	 zu	 mir
haben.«
»Das	 habe	 ich	 auch,	 Herr«,	 antwortete	 der	 Lahme,

»und	es	gibt	viele	Gründe	dafür.«
»Gut.	Was	sagte	er	also?«
Mathis	 wandte	 den	 Kopf	 nach	 allen	 Seiten	 und

erwiderte	dann	leise:	»Schaffen	Sie	ihn	fort,	er	hat	nichts
Gutes	im	Sinn.«
»Gegen	 mich?	 Sprach	 er	 davon?	 Sage	 mir	 die	 volle

Wahrheit!«



»Wenn	 Sie	 es	 wollen,	 so	 will	 ich's	 tun«,	 antwortete
Mathis.	»Gut,	da	stand	er	und	schrie:	 ›Gott	 im	Himmel!
Was	 ist	 geschehen,	 woher	 stammt	 seine	Macht?	Wohin
gehen	meine	Gedanken!«‹
»Und	was	weiter?«	fragte	Rachau.
»Weiter	nichts.	Dann	sah	er	mich.«
»Er	kam	und	setzte	sich	doch	zu	dir.	Was	sagte	er	da?«
»Er	sagte	nichts,	aber	ich«,	lachte	Mathis.	»Ich	erzählte

ihm,	wie	 ich	vorher	den	Herrn	Major	gesehen	hätte,	der
so	 finster	 und	 abgefallen	 aussah	 wie	 ein	 ausgebranntes
Haus,	 und	 daß	 ich	 glaubte,	 wir	 würden	 bald	 Hochzeit
haben.«
»Sagtest	 du	 ihm	 das?«	 sagte	 Rachau	 lächelnd.	 »Was

meinte	er	dazu?«
»Als	 wollte	 er	 die	 Krämpfe	 kriegen,	 so	 verkehrte	 er

seine	Augen!	Jagt	ihn	fort,	Herr,	es	ist	kein	Salz	für	Euer
Essen.«
»Du	bist	ein	Spaßvogel,	Mathis.«
»Zwei	Vogelsteller	 sind	 zuviel	 für	 einen	Herd«,	 sagte

Mathis,	 seine	Ruten	zusammenschnürend.	»Ich	wünsche
mit	 Untertänigkeit	 Euer	 Gnaden	 viel	 Glück	 dazu,	 und
wenn	 der	 alte	 Herr	 auch	 noch	 mehr	 darüber
zusammenklappert.«
»Ich	 danke	 dir,	mein	 lieber	Mathis,	 aber	 sprich	 nicht

wieder	so	von	dem	vortrefflichen	Herrn	Major.	Er	ist	sehr
froh	und	frisch.«
»Ich	 wünsch	 es	 ihm«,	 entgegnete	 Mathis,	 hohnvoll



sein	 Gesicht	 verziehend.	 »Wie	 das	 Begräbnis	 war	 von
dem	 jungen	Herrn,	der	 ihm	das	viele	Geld	gelassen,	hat
mich	zwar	der	Büttel	fortgebracht,	aber	das	tut	nichts.	Er
sah	 so	 jammervoll	 aus,	 als	 stand	 er	 auf	 dem	Richtplatz,
darüber	mußt	ich	lachen!«
»Was	sprichst	du	für	Unsinn«,	sagte	Rachau.	»Hab	ich

dir	 nicht	 geraten,	 daß	 du	 deine	 Zunge	 in	 acht	 nehmen
solltest?«
»Ich	 nehme	 sie	 in	 acht,	 Herr!	 Macht	 ihn	 glücklich,

Euer	 Gnaden,	 macht	 sie	 alle	 glücklich!	 –	 Jetzt	 wird's
Abend,	wo	ich	nach	Haus	muß.«
»Geh,	du	Schelm«,	lachte	Rachau,	indem	er	ihm	Geld

gab,	»und	mache	dich	selbst	glücklich	und	selig.«
»Dank,	 Euer	 Gnaden,	 Dank«,	 versetzte	 der	 Lahme,

erfreut	sich	bückend.	»Es	ist	eine	schöne	Sache	ums	liebe
Geld!	 Durchs	 Feuer	 lauf	 ich,	 wenn	 Sie's	 mir	 befehlen.
Machen	Sie	ihn	lustig,	den	Herrn	Major,	und	das	schöne
Fräulein,	aber	jagen	Sie	den	Doktor	fort,	der	tut	nicht	gut
dabei.	Wünsche	gute	Nacht,	Herr!«
»Gute	Nacht,	und	sei	gescheit«,	sagte	Rachau.	»Wenn

du	irgend	etwas	hörst	und	merkst,	was	mir	angenehm	zu
wissen	wäre,	so	teile	es	mir	mit.«
»Ja,	Herr,	das	will	ich.«
»Ich	will	nächstens	nach	dir	sehen.	Jetzt	fort	mit	dir!«
Der	 Lahme	 setzte	 seine	 Krücke	 in	 Bewegung,	 und

noch	 lange	 hörte	 Rachau,	 wie	 er,	 alle	 möglichen
Vogelstimmen	nachahmend,	die	Hügel	hinabstieg.



»Wenn	 ich	 den	Kerl	 recht	 verstanden	 habe«,	 sagte	 er
vor	sich	hin,	indem	er	seinen	eigenen	Weg	fortsetzte,	»so
hat	 seine	 nichtswürdige	 Rachgier	 ihn	 auf	 Gedanken
geführt,	 die	 sonderbarerweise	 –	 gut!«	 rief	 er,	 sich
unterbrechend,	 »ich	 werde	 diese	 Sache	 näher
untersuchen.	Zu	seinem	Glück	habe	ich	mich	getäuscht	–
den	Doktor	haßt	er	offenbar,	mir	aber	hängt	er	an.«
Währenddessen	 war	 Gottberg	 nach	 Haus

zurückgekehrt,	wo	 ihm	Toni	 im	Garten	 entgegensprang,
die	herzlich	 ihre	Arme	nach	 ihm	ausbreitete.	»Ach,	was
habe	 ich	 gehört!«	 rief	 sie	 ihm	 zu,	 »du	 willst	 uns
verlassen,	 böser	 Doktor!	 Ich	 habe	 gar	 nichts	 davon
gewußt.	 Niemand	 hat	 es	 mir	 gesagt,	 bis	 Luise	 es	 jetzt
getan	hat.	Kannst	du	nicht	bei	uns	bleiben?«
Der	Ausdruck	in	dem	Gesicht	des	Kindes	hatte	so	viel

Rührendes,	 daß	 Gottberg	 schmerzlich	 davon	 ergriffen
wurde.	 Er	 beugte	 sich	 zu	 ihr	 nieder	 und	 sagte	 traurig:
»Nein,	liebe	Toni,	ich	kann	nicht	bleiben.«
»Das	 sagt	 Luise	 auch«,	 seufzte	 das	 kleine	 Mädchen,

»aber	was	wird	nun	aus	mir	werden?	Es	werden	traurige
Tage	 kommen,	 doch	 vielleicht«,	 fuhr	 sie	 fort,	 »sehe	 ich
dich	bald	wieder.«
»Ich	werde	nicht	zurückkommen,	Toni.«
»Nein«,	 fiel	 sie	 ihm	 ins	Wort,	 »aber	 ich	werde	zu	dir

kommen	und	zu	meinem	Bruder,	wir	alle.	Wir	sollen	im
Winter	 in	 Berlin	 wohnen,	 und	 da	 soll	 es	 wunderschön
sein.«



»Wer	hat	dir	das	gesagt,	Toni?«
»Herr	von	Rachau	hat	es	mir	heimlich	gesagt,	ich	soll

es	niemandem	wiedersagen.«
»Er	 wird	 schon	 für	 alles	 sorgen«,	 erwiderte	 Gottberg

vor	sich	hin.
»Ich	 mache	 mir	 gar	 nichts	 mehr	 aus	 ihm«,	 beklagte

sich	Toni.	»Er	mischt	sich	in	alles,	und	soll	ich	dir	etwas
sagen	–	ich	glaube,	dem	Vater	geht	es	auch	so.	Er	tut	so,
als	ob	er	hier	ganz	allein	zu	befehlen	hätte.«
»Wo	 ist	 dein	 Vater?«	 fragte	 Gottberg,	 sie

unterbrechend.
»Er	 fühlt	 sich	 nicht	 wohl	 und	 will	 allein	 sein.	 Sonst

war	 er	 immer	 gesund,	 jetzt	 lacht	 er	 nicht	mehr	 und	 hat
mich	fortgeschickt.«
»Und	wo	ist	–	deine	Schwester?«
»Hier«,	 erwiderte	 eine	 sanfte	 Stimme	 in	 seiner	Nähe,

und	 mit	 zitterndem	 Erschrecken	 sah	 er	 sie	 auf	 sich
zutreten	 und	 ihm	 die	Hand	 zum	Gruß	 bieten.	 »Sie	 sind
lange	ausgeblieben«,	sagte	sie,	»und	morgen	werden	wir
vergebens	 nach	 Ihnen	 fragen.	 Ich	 habe	 Sie	 erwartet,
lieber	Gottberg,	um	Sie	noch	einmal	allein	zu	sehen	und
zu	sprechen.«
»Es	 ist	 lange	 her,	 seit	 dies	 geschah«,	 erwiderte	 der

Doktor.
»Sie	haben	recht,	und	ich	beklage	mich	nicht,	wenn	Sie

darüber	zürnen.«
»Ich	habe	kein	Recht	zu	zürnen«,	sagte	Gottberg,	leise



seufzend.
Er	 erhielt	 keine	 Antwort	 darauf.	 Sie	 gingen	 einige

Minuten	 lang	 schweigend	 auf	 dem	 Gartenweg
nebeneinander	her.	Toni	war	verschwunden.
»Sie	 erleichtern	 es	 mir,	 Ihnen	 meine	 herzlichen

Abschiedswünsche	sagen	zu	können«,	begann	Luise	dann
von	 neuem.	 »Sie	 kehren	 in	 das	 regsame	 Leben	 zurück,
dem	wir	Sie	 entrissen	 hatten.	 Ihr	Geist,	 Ihre	Kenntnisse
werden	 einen	 ganz	 anderen	 Wirkungskreis	 finden,	 und
nichts	wird	mich	mehr	erfreuen,	als	wenn	es	sich	erfüllt,
was	 ich	 erwarte:	wenn	 ich	Ehrenvolles	 und	Ruhmvolles
von	Ihnen	vernehme,	wenn	ich	höre,	daß	Ihr	Name	in	der
Wissenschaft	sich	aus	den	vielen	Namen	hervorhebt,	die
bestimmt	sind,	der	Vergessenheit	anheimzufallen.«
»Sind	 das	 die	 Glücklichen«,	 fragte	 er,	 seine	 Augen

schwermütig	 zu	 ihr	 aufhebend,	 »deren	 Name	 eine
Sekunde	der	Weltenuhr	länger	erhalten	bleibt?«
»Welches	 Glück	 währt	 denn	 länger?«	 erwiderte	 sie,

gewaltsam	lächelnd.
»Und	ist	das	der	Grund,	aus	welchem	Sie	Freude	über

meinen	Entschluß	empfinden,	von	Ihnen	zu	scheiden?«
»Freude	–	das	ist	ein	Wort,	das	Tränen	in	meine	Augen

bringen	könnte.	Aber	wieviel	Schmerzen	es	auch	macht,
ich	 wiederhole	 es	 dennoch,	 Gottberg,	 es	 muß	 sein.	 Sie
müssen	gehen,	müssen	uns	verlassen!	Sie	sind	zu	einem
reichen	 Leben	 bestimmt,	 das	 sollen	 Sie	 erfüllen	 –	 ich
hoffe	 es,	 ich	 glaube	 es!	 Oh,	 sehen	 Sie	 mich	 nicht	 so



ungläubig,	so	traurig	an.	Es	ist	keine	Lüge!«	Während	sie
sprach,	 verlor	 sich	 die	 Ruhe,	mit	 welcher	 sie	 begonnen
hatte,	und	ihre	Wangen	röteten	sich.
»Glauben	 Sie«,	 erwiderte	 Gottberg	 erschüttert,	 »daß

ich	aufhören	könnte,	Ihr	ergebener	Freund	zu	sein?	Aber
man	kann	sich	auch	selbst	belügen	und	betrügen.«
»Üben	 Sie	 kein	 Erbarmen«,	 fiel	 sie	 ein,	 indem	 ihr

Gesicht	 sich	 zu	 verhärten	 schien.	 »Richten	 Sie	 Ihre
Augen	auf	mich,	rufen	Sie	mir	noch	einmal	zu:	Belogen
und	betrogen!	Ich	will	nicht	davor	zittern.«
Sie	 standen	 in	 einem	 Halbkreis	 von	 Zypressen	 auf

einer	 erhöhten	 Stelle	 des	Ganens.	Vorwärts	 öffnete	 sich
der	 Blick	 in	 das	 weite	 Tal,	 und	 über	 ihm	 hing	 der
Abendhimmel,	 in	 feurige	 Glut	 getaucht,	 deren
Widerschein	 die	 Gestalt	 des	 jungen	 Mädchens
überstrahlte.
Die	 leidenschaftliche	Wendung,	welche	 das	Gespräch

genommen	 hatte,	 mußte	 auf	 Gottberg	 zurückwirken.
»Wenn	es	nicht	Lüge	ist«,	rief	er,	ihre	Hände	ergreifend,
»was	ist	es	dann,	daß	ich	verlassen	und	verloren	bin!	Ist
es	Wahrheit?	Ist	es	Lüge?	Hast	du	mich	je	geliebt?«
In	 ihren	 Augen,	 die	 ihn	 mit	 unaussprechlichem

Ausdruck	anblickten,	lag	die	Antwort.
»Und	jetzt	–	auch	jetzt	noch	liebst	du	mich?«
»Immer	 –	 ohne	Ende«,	 erwiderte	 sie,	 ihre	Hände	 vor

sich	faltend.
»Und	ich	soll	dich	verlassen?	Wer	zwingt	mich	dazu?



Wer	zwingt	dich	dazu?	Dein	Vater?«
»Ich	 –	 ich!«	 sagte	 Luise,	 tief	 atmend.	 »Wir	 müssen

scheiden,	Gottberg,	wir	müssen.«
»Warum?	Um	Gottes	willen,	warum?«
»Fragen	 Sie	 nicht	 –	 fragen	 Sie	 nicht«,	 erwiderte	 sie,

nach	Fassung	ringend.	»Es	muß	so	sein	–	es	muß!«
Ein	Mißtrauen	lief	fressend	durch	sein	Herz.	Es	zitterte

in	den	Blicken,	mit	denen	er	sie	betrachtete.
»Wie?«	 rief	 sie,	 ihn	 schmerzvoll	 anstarrend,	 »können

Sie	zweifeln?«
»Dann	 ist	 es	 ein	 Traum!	 Eine	 Einbildung!	 Ein	 leerer

Wahn!«
»Mehr	–	mehr!«
»Rachau!«
»Fragen	Sie	nicht	weiter.«
»Ich	weiß	 alles«,	 sagte	 er.	 »Aber	wenn	 Sie	 ihn	 nicht

lieben,	Luise,	wenn	er	gelogen	hat,	als	er	sich	Ihrer	Gunst
rühmte	–«
»Tat	er	das?«
»Gegenüber	Ihrem	Vater.«
»Gegenüber	meinem	Vater!«	wiederholte	sie	leise.
»Er	 hat	 ihn	 umschmeichelt	 und	 umheuchelt«,	 fuhr

Gottberg	 fort,	 »er	 hat	 sich	 ihm	 unentbehrlich	 gemacht,
ich	weiß	nicht,	durch	welche	Mittel.	Warum	zittern	Sie?
Warum	dies	Entsetzen	in	Ihrem	Gesicht?«
»Er	wird	mein	Gatte	werden.«
»Niemals!«	 sagte	 Gottberg.	 »Sie	 könnten	 –	 ihn



wählen?«
»Ich	habe	keine	Wahl«,	antwortete	Luise	tonlos.
»Und	ich	–	ich?«
»Und	mein	Vater!«	Sie	sah	mit	scheuen	wilden	Blicken

umher,	 als	 lauere	 ein	 Verräter.	 Ein	 wirres	 verzweifeltes
Lächeln	 zuckte	 um	 ihren	 Mund.	 »Ich	 zittere	 nicht.	 Es
muß	so	sein.	Lebe	wohl!	Lebe	wohl!	Ich	habe	dich	nicht
betrogen!«
Ihre	Arme	 um	 ihn	 schlingend,	 hatten	 ihre	Lippen	 ihn

geküßt,	 doch	 als	 er	 sie	 halten	wollte,	war	 sie	 entflohen,
und	 er	wagte,	 er	 vermochte	 es	 nicht,	 ihr	 zu	 folgen.	 Ein
Sturm	 verworrener	 Gedanken	 und	 Empfindungen
verdunkelte	 alles	 in	 ihm	 und	 um	 ihn,	 aber	 durch	 dies
Chaos	 fuhr	 der	 Blitz	 einer	 entsetzlichen	 Wahrheit	 mit
dämonischem	 Glanz.	 Mehr	 als	 einmal	 schon	 war	 diese
Wahrheit	 an	 seiner	 Seele	 vorübergeglitten,	 aber	 er	 hatte
das	 Ungeheuerliche	 von	 sich	 abgewehrt	 wie	 ein
Gespenst.	Es	war	 an	 seine	Seite	 getreten,	 als	 er	 an	 dem
Hagebuttenstrauch	 stand,	 aus	 den	 Äußerungen	 des
lahmen	 Mathis	 hatte	 es	 ihn	 durchschauert,	 und	 jetzt
schlug	die	furchtbare	Gewißheit	über	ihm	zusammen.
»Heiliger	 Gott!«	 rief	 er,	 aus	 der	 Versunkenheit	 sich

aufraffend	 und	 seine	 Arme	 zu	 dem	 dunkelglühenden
Abendhimmel	 aufhebend,	 »dennoch	 kann	 es	 nicht
Wahrheit	sein!«
Am	folgenden	Tag	hatte	Gottberg	das	Haus	verlassen.

Die	 Post	 ging	 in	 einer	 frühen	 Morgenstunde	 ab.	 Beim



ersten	Tagesgrauen	hatte	der	Doktor	seine	Habe	zur	Stadt
bringen	 lassen,	 geräuschlos	 war	 er	 nachgefolgt,	 einen
Brief	 zurücklassend,	 durch	 welchen	 er	 sich	 unter
wiederholter	 Bezeigung	 seines	 aufrichtigsten	 Dankes
empfahl.	 Unter	 den	 obwaltenden	 Umständen	 konnte
dieser	 Abschied	 nur	 befriedigen,	 und	 man	 mußte	 es
dankend	anerkennen,	daß	Gottberg	zartfühlend	gehandelt
habe,	um	den	peinlichsten	Augenblicken	zu	entgehen	und
keine	 solchen	 zu	 verursachen.	 Es	 wurde	 wenig	 darüber
gesprochen,	 alle	 behaupteten	 in	 möglichster	 Ruhe	 ihr
Einverständnis,	nur	Toni	 jammerte	 laut	um	ihren	Freund
und	 fand	 es	 abscheulich,	 daß	 er	 sich	 so	 heimlich
fortgeschlichen,	 denn	 sie	 hatte	 ihn	begleiten	wollen	 und
ihm	noch	so	vieles	zu	sagen	gehabt.
Rachau	spottete	sie	dafür	aus	und	verwickelte	sie	in	ein

lustiges	 Gezänk,	 bei	 welchem	 das	 kleine	Mädchen	 sich
ziemlich	ungebärdig	benahm.	Als	er	begütigend	ihr	seine
eigene	 Freundschaft	 dafür	 anbot,	 welche	 ihr	 Ersatz
verschaffen	 sollte,	 und	 viele	 schmeichelnde
Versprechungen	 anwandte,	 schüttelte	 sie	 trotzig	 den
Kopf.	 »Du	 kannst	 uns	 den	 guten	 Doktor	 doch	 nicht
ersetzen«,	sagte	sie,	»alle	Menschen	hatten	 ihn	lieb,	und
keiner	wird	ihn	vergessen.	Vater	auch	nicht.	Er	wird	bald
genug	wünschen,	daß	er	wieder	bei	uns	wäre!«
Der	Major	rauchte	seine	Pfeife,	blickte	verdrießlich	auf

und	 antwortete	 nichts	 darauf,	 um	 so	 lustiger	 lachte
Rachau	 darüber.	 »Wir	 werden	 ihn	 sämtlich	 nicht



vergessen,	 liebe	 Toni«,	 erwiderte	 er,	 »laß	 ihn	 nur
inzwischen	 auf	 dem	 Postwagen	 die	 frische	 Morgenluft
genießen,	 die	 ihm	 gewiß	 wohltun	 wird.	 Eine	 Reise
machen,	ist	sehr	angenehm.	Es	gibt	nichts	Schöneres,	als
in	die	Welt	zu	fahren.«
»Warum	 reist	 du	 dann	 nicht,	 wenn	 es	 so	 schön	 ist?«

fragte	das	Kind.
»Weil	 ich	 dich	 nicht	 verlassen	 kann«,	 antwortete

Rachau.	»Wer	sollte	dich	und	alle	die	Trauernden	trösten,
da	 der	 liebe	 Doktor	 durchaus	 nicht	 bei	 uns	 bleiben
wollte?«
»Er	 sagte,	 er	 müßte	 fort,	 und	 Luise	 sagte	 es	 auch«,

entgegnete	 Toni	 nachdenklich.	 »Weiter	 wollte	 er	 mir
nichts	sagen.	Weißt	du	es?«
»Er	hat	es	mir	auch	nicht	gesagt.«
»Wir	 werden's	 schon	 noch	 erfahren«,	 sagte	 Toni,

»meinem	Bruder	sagt	er	es	gewiß.	Das	ist	sein	Freund.«
»Geh	 fort,	 du	 Schwätzerin«,	 rief	 der	 Major	 heftig,

»hinaus,	und	tue	was	Nützliches!«
Erschrocken	 verstummend,	 lief	 das	 Kind	 fort,	 seine

Augen	 voll	 Tränen.	 Brand	 kehrte	 sich	 nicht	 daran.	 Er
ballte	 seine	 Hand	 auf	 dem	 Tisch	 zusammen	 und	 blies
dicke	Dampfwolken	aus	seiner	Pfeife.
Rachau	war	nun	mit	ihm	allein.	»Alle	Wetter«,	begann

er,	 »mein	 verehrter	 Freund,	 wenn	 Sie	 so	 fort	 rauchen,
ersticken	wir	beide.«
»Ich	habe	nichts	dagegen«,	murmelte	der	Major.



»Aber	 ich.«	 Rachau	 lachte.	 »Im	 übrigen	 wüßte	 ich
nichts,	 was	 Sie	 bewegen	 sollte,	 mit	 Vergnügen	 zu
ersticken.	Der	 tugendhafte	Doktor	hat	das	Feld	geräumt,
wir	 sind	 ihn	 los.	 Ihre	 Manier,	 sein	 Andenken	 zu
beseitigen,	ist	aber	durchaus	falsch.«
»Ich	 handle	 nach	 meiner	 Manier«,	 fiel	 der	 Gutsherr

grollend	ein.
»Das	 dürfen	 Sie	 nicht,	 denn	 Sie	 würden	 sehr	 unklug

verfahren!«
Brand	 fuhr	 auf,	 aber	 er	 begegnete	 den	 freundlichen

Augen	seines	Vertrauten,	die	 ihn	mit	der	eigentümlichen
Schärfe	 anblickten,	 vor	 der	 er	 geheimen	 Schauder
empfand.
»Sie	 haben,	 wie	 gesagt,	 sehr	 unrecht	 mit	 Ihrem

Ungestüm«,	 lächelte	 Rachau	 sanft.	 »Das	 Kind	 hat	 den
Nagel	 auf	 den	 Kopf	 getroffen.	 Er	 wird	 Ihrem	 Sohn,
seinem	Freunde,	sein	Herz	ausschütten,	somit	müssen	Sie
ihm	 zuvorkommen.	 Haben	 Sie	 Ihrem	 Sohn	 noch	 keine
ausführliche	Mitteilung	gemacht?«
»Nein«,	sagte	Brand	mürrisch.
»So	muß	es	heute	noch	geschehen.	Sie	haben	ihm	nach

dem	 betrübenden	 Ereignis	 nur	 die	 notwendigste
Mitteilung	gemacht,	 jetzt	 jedoch	 ist	es	höchste	Zeit,	daß
Sie	 erneut	 die	 Feder	 ergreifen.	 Sie	 haben	 bis	 jetzt	 auch
keine	Antwort?«
»Nein«,	 stieß	 der	 alte	 Herr	 heftig	 hervor.	 »Ich	 will

nicht	schreiben.	Ich	kann	nicht!«



Rachau	zog	ein	Papier	hervor.	»Hier	 ist	ein	Entwurf«,
sagte	 er,	 »ich	 habe	 ihn	 niedergeschrieben.	 Fügen	 Sie
hinzu,	 was	 nötig	 scheint.	 Ich	 hoffe	 jedoch,	 Sie	 werden
damit	zufrieden	sein.«
Er	 schob	den	Bogen	unter	die	Augen	des	Majors,	der

starr	 darauf	 hinblickte	 und	 las.	 Nach	 und	 nach	 wurden
seine	Augen	größer,	sein	Gesicht	von	Röte	verdunkelt.	Er
stieß	das	Papier	von	sich	und	sagte	ingrimmig:	»Das	sind
Lügen	–	schändliche	Lügen!«
»Keineswegs«,	 entgegnete	 Rachau,	 »es	 sind

Vermutungen,	 Ansichten,	 Meinungen,	 welche	 sich
durchaus	 rechtfertigen	 lassen	und	welche	Sie	notwendig
haben	müssen.	Es	kommt	vor	allen	Dingen	darauf	an,	die
Verhältnisse	 und	 das	 Betragen	 dieses	 Gottberg	 in	 das
rechte	 Licht	 zu	 setzen.	 Ein	 reicher	 und	 angesehener
Mann,	wie	 Sie	 es	 jetzt	 sind,	 kann	 nicht	 anders	 urteilen.
Ihr	Sohn	muß	erkennen,	daß	sein	Vater	an	die	Aussichten
der	 Familie	 denkt.	 Hat	 dieser	Mensch	 sich	 nicht	 in	 Ihr
Vertrauen	und	in	das	Ihrer	Tochter	eingeschlichen,	um	es
zu	 mißbrauchen?	 Hat	 Fräulein	 Luise	 ihm	 nicht	 selbst
endlich	ihre	Verachtung	zuteil	werden	lassen?	Und	ist	er
nicht	aus	diesem	Hause	gegangen,	um	nicht	fortgewiesen
zu	werden?«
»Nein	 –	 es	 verhält	 sich	 anders!	Nein!«	murmelte	 der

Major,	in	großer	Qual	den	Kopf	schüttelnd.
»Es	 ist	 unbedingt	 notwendig,	 Gottberg	 alle	 und	 jede

Glaubwürdigkeit	 bei	 Ihrem	 Sohn	 zu	 nehmen«,	 sagte



Rachau,	 sich	 zu	 ihm	 neigend.	 »Ich	 traf	 ihn	 gestern	 im
Wald,	 und	 zwar	 an	 der	 bewußten	 Stelle.	 Er	 hat	 sich
Äußerungen	erlaubt	–«
»Äußerungen?«	wiederholte	Brand,	scheu	aufblickend.
»Seien	 Sie	 ganz	 ruhig	 darüber.	 Was	 auch	 in	 seiner

Seele	 vorgehen	 mag,	 über	 seine	 Lippen	 wird	 es	 nicht
kommen.	 Er	 besitzt	 so	 viel	 Pietät	 für	 Sie	 und	 Ihre
Familie,	 daß	 ich	 fast	 glaube,	 er	 würde	 eher	 sich	 selbst
anklagen.	 Allein	 dennoch	 ist	 es	 notwendig,	 jeder
Möglichkeit	vorzubeugen,	denn	bedenken	Sie,	wenn	er	–
bei	seiner	Freundschaft	mit	Ihrem	Sohn,	bei	dessen	hoher
Meinung	 von	 ihm,	 ein	 unbedachtes	 Wort	 über	 diesen
Toten	–	über	die	Umstände	seines	Todes	–«
»Halten	 Sie	 ein!«	 rief	 Brand,	 und	 indem	 er	 seinen

Kopf	in	seine	Hände	sinken	ließ,	sagte	er:	»Meine	Kinder
meine	armen	Kinder!«
»Diese	Kinder	müssen	nimmer	erfahren,	was	Ihr	Herz

so	 tief	 betrübt«,	 erwiderte	 Rachau.	 »Welche	 Zukunft
erwartet	Ihren	Sohn,	welches	Elend	würde	ihn	treffen,	er
würde	 es	 nicht	 ertragen	 können,	 wenn	 sein	 Stolz	 so
verletzt	 würde,	 wenn	 auch	 nur	 eine	 Andeutung,	 ein
Zweifel,	 ein	Mißtrauen	 zur	 Sprache	 käme!	Wir	 müssen
daher	 tun,	 was	 die	Wahrung	 unserer	 Ehre	 uns	 befiehlt:
wir	müssen	ihn	vor	Gottberg	warnen.«
»Er	 wird	 es	 nicht	 glauben!«Nein,	 er	 wird	 es	 nicht

glauben«,	fiel	Brand	mit	hohler	Stimme	ein.
»Er	 wird	 es	 glauben,	 denn	 Sie	 werden	 ihm	 die



Wahrheit	beweisen.«
»Beweisen?	Wie	soll	ich	es	ihm	beweisen?«
Rachau	schwieg	einen	Augenblick,	dann	sagte	er	leise:

»In	außerordentlichen	Fällen	muß	man	den	gewöhnlichen
Weg	aufgeben	und	mit	einem	raschen	Schritt	das	tun,	was
man	 sonst	 nur	 zögernd	 und	 bescheiden	 zu	 erreichen
sucht.	Verzeihen	Sie	mir,	mein	Freund,	wenn	ich	solchen
Rat	 erteile,	 aber	 was	 kann	 besseren	 Beweis	 geben,	 als
wenn	 –	 Fräulein	 Luise	 sich	 schnell	 verlobt,	 schnell
vermählt?«
»Mit	wem?«	rief	Brand.	Im	nächsten	Augenblick	aber

erkannte	 er,	 wie	 nutzlos	 diese	 jähe	 Frage	 war,	 denn	 in
seinem	Gesicht	stand	deutlich	genug,	daß	er	sehr	gut	die
ganze	Tragweite	dieses	Rates	begriff.
»Sie	 können	 nicht	 vergessen	 haben,	 was	 ich	 Ihnen

anzudeuten	wagte«,	lächelte	Rachau	mit	betonter	Demut,
während	 seine	 scharfen	Blicke	 den	Major	wie	 das	Netz
einer	Spinne	umwickelten.
»Nein,	 nein«,	 erwiderte	dieser	 verwirrt	 und	ohne	 sein

innerstes	Widerstreben	überwinden	zu	können,	»ich	habe
es	nicht	vergessen.«
»Es	 würde	 mir	 sehr	 schmerzlich	 sein,	 wenn	 ich

fürchten	müßte,	Ihnen	zu	mißfallen.«
»Mir!«	 rief	 der	 Major,	 mit	 den	 verschiedensten

Empfindungen	ringend.	»Es	handelt	sich	nicht	darum,	ob
Sie	mir	gefallen.«
»Ich	 unterwerfe	 mich	 durchaus	 Ihrem	 Urteil«,	 fuhr



Rachau	mit	 einer	Bescheidenheit	 fort,	welche	der	düster
drohende	 Schatten,	 der	 sich	 auf	 dieses	 Gesicht	 senkte,
Lügen	strafte.
»Nichts	 habe	 ich	 dagegen	 –	 nichts	 einzuwenden«,

sagte	 Brand	 mit	 scheuer	 Hast,	 »aber	 meine	 Tochter	 –
Luise	–	es	ist	ihre	Sache.«
»Tausend	Dank,	verehrter	Freund!«	rief	Rachau,	seine

Hände	 fassend.	»Sie	wissen,	wie	 ich	 Ihnen	ergeben	bin!
Wie	 ich	 leiden	 würde,	 wenn	 wir	 uns	 trennen	 müßten,
kann	 ich	 nicht	 aussprechen!	 Allein,	 Sie	 haben
vollkommen	 recht,	 es	 ist	 Fräulein	 Luises	 Sache,	 doch
dürften	 Sie,	 als	 mein	 Beschützer	 in	 dieser
Herzensangelegenheit,	auch	eine	wichtige	Stimme	haben.
Ein	Vater	hat	immer	eine	wichtige	Stimme,	wenn	es	sich
um	das	Glück	seines	Kindes	handelt,	und	findet	bei	einer
guten	 verständigen	 Tochter	 immer	 den	 nötigen
Gehorsam!	 Können	 Sie	 in	 Ihrem	 Brief	 Ihrem	 Sohn
melden:	Deine	Schwester	hat	sich	zu	meiner	Freude	mit
dem	Mann	 ihrer	 Liebe	 und	 ihrer	Wahl	 verlobt,	 und	 ich
segne	 von	 ganzem	 Herzen	 diesen	 Bund	 –	 so	 sind	 alle
Verleumdungen,	 die	 Gottberg	 erfinden	 könnte,
vergebens.«
Der	 Major	 hörte	 dies	 alles	 mit	 starren	 Mienen	 an.

Widersprechen	konnte	er	nicht,	dabei	zermalmte	 ihn	der
Gedanke,	 seiner	 Tochter	 solche	Anträge	 zu	machen.	 Zu
gleicher	Zeit	aber	sah	er	ein,	daß	dies	Mittel	gegen	seines
Sohnes	 womögliche	 Bedenken	 und	 Einsprüche	 ebenso



wie	gegen	Gottbergs	Aussagen	allerdings	ein	wirksames
sei.	Der	 stolze	Mann,	 der	 niemals	 einen	 anderen	Willen
ertragen	 konnte,	 war	 bis	 zur	 Willenlosigkeit
heruntergekommen.	Er	sah	keinen	Ausweg	aus	dem	Netz,
in	 das	 er	 sich	 verstrickt	 hatte.	 Der	 Schrecken	 vor	 dem
Abgrund	 hinter	 ihm	war	 noch	 größer	 als	 vor	 dem,	 was
auf	 ihn	 zukam,	 und	 kein	 menschliches	 Wesen,	 dem	 er
trauen	durfte,	 konnte	 ihm	beistehen	 als	 dieser	Vertraute,
vor	dem	ihm	graute	und	den	er	doch	nicht	missen	konnte.
»Ich	 will	 nächstens	 mit	 Luise	 reden«,	 sagte	 er,

»nächstens.«
»Heute	noch,	mein	verehrter	Freund«,	flüsterte	Rachau

lächelnd,	»heute	noch!	Wir	 lassen	den	Brief	bis	morgen
liegen,	es	kommt	auf	die	kurze	Verzögerung	nicht	an.«
»Aber	wenn	nun	–	wenn	Luise	–«
»Das	 wäre	 freilich	 trostlos,	 es	 würde	 nicht	 nur	 mich

unglücklich	 machen.	 Bedenken	 Sie	 alles,	 mein	 Freund;
und	handeln	Sie,	wie	es	Ihr	Wohl	und	Ihre	Freundschaft
für	 mich	 erfordern.	 Ich	 habe	 auf	 diese«,	 fuhr	 er
eindringlich	fort,	»einige	Ansprüche.	Sie	selbst	waren	so
gütig,	mich	 Ihrer	Dankbarkeit	zu	versichern.	 Im	übrigen
ist	Fräulein	Luise	ja	so	einsichtig	und,	wie	ich	hoffe,	mir
auch	nicht	abgeneigt.	Seien	Sie	freundlich,	teuerster	Herr
von	 Brand,	 sprechen	 Sie	 ruhig,	 herzlich,	 väterlich	 mit
Luise,	die	ich	aufs	innigste	verehre.«
Der	 Major	 saß	 regungslos	 auf	 seinem	 Stuhl.	 Er	 war

erschöpft	 von	 dem	 Sturm	 der	 sich	 widersprechendsten



Empfindungen,	matt	 gemacht	 von	 der	Hilflosigkeit,	 aus
der	 er	 sich	 nicht	 aufraffen	 konnte.	 »Herr	 mein	 Gott!«
murmelte	 er	 endlich,	 indem	 er	 seine	 Hände
zusammendrückte,	 »muß	 es	 denn	 so	 sein?	 Gib	 dem
Teufel	ein	Haar,	und	du	bist	verloren.«
Rachau	 war	 an	 diesem	 Tage	 ein	 noch	 viel

unterhaltenderer	 und	 angenehmerer	 Gesellschafter	 als
gewöhnlich.	Auf	seine	Veranlassung	wurden	einige	Gäste
auf	 den	 Nachmittag	 eingeladen,	 und	 diese	 kleine
Gesellschaft	 hatte	 Gelegenheit	 genug	 zu	 bemerken,	 mit
welcher	 Aufmerksamkeit	 und	 Ergebenheit	 der	 galante
und	interessante	Mann	Luise	auszeichnete.	Immer	war	er
in	 ihrer	Nähe,	 immer	mit	 ihr	 beschäftigt,	 und	 zu	 seinen
Huldigungen	 paßten	manche	Worte	 und	 Blicke,	 die	 der
ahnungsvollen	Gesellschaft	nicht	verlorengingen.	Rachau
stellte	 sich	 als	den	vertrautesten	Freund	des	Hauses	dar,
und	 als	 man	 am	 Abend	 sich	 trennte,	 war	 es	 den
Heimkehrenden	 so	 ziemlich	 gewiß	 geworden,	 was	 man
nächstens	zu	gewärtigen	habe.	Auf	jeden	Fall	war	es	eine
geschickte	 Vorbereitung.	 Den	 Doktor	 hatte	 Rachau	 aus
dem	Hause	fortgeblasen,	es	gab	spöttische	Bemerkungen
genug	 darüber,	 im	 Grunde	 jedoch	 ließ	 sich	 nicht	 viel
Vernünftiges	dagegen	sagen.	Früher	schon	zweifelte	man
genugsam,	 ob	 Luise	 sich	 wirklich	 so	 weit	 vergessen
könne	und	ob	der	Major	 nicht	 dazwischenfahren	werde,
wenn	 die	 Mutmaßungen	 etwa	Wahrheit	 werden	 sollten.
Zwar	 war	 Brand	 anscheinend	 ein	 Mann	 von	 derber



Einfachheit,	 auch	 erhob	 er	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 den
Doktor	bis	in	den	Himmel,	allein	alles	hat	seine	Grenzen.
Nun	 hatten	 sich	 vollends	 die	 Verhältnisse	 geändert,	 die
Familie	war	 reich	 geworden,	 somit	 blieb	 ganz	 natürlich
für	Gottberg	 nichts	mehr	 zu	hoffen.	Man	hatte	 schon	 in
der	letzten	Zeit	bemerkt,	wie	der	Doktor	überall	von	dem
vornehmeren	Gast	verdrängt	ward,	wie	dieser	fast	immer
allein	 die	 Familie	 begleitete,	 und	 nur	 die	 Mißgunst
konnte	 es	 für	 unrecht	 erklären,	 daß	 das	 Fräulein	 von
Brand	 einen	 besseren	 Geschmack	 zeigte.	 Es	 gab	 keine
Stimme,	welche	die	Vorzüge	des	Herrn	von	Rachau	nicht
anerkannte,	 und	 man	 fand	 es	 heuchlerisch	 genug,	 daß
Luise	 an	 diesem	 Nachmittag	 so	 getan	 habe,	 als	 sei	 sie
gleichgültig	gegen	die	Huldigungen,	welche	ihr	von	ihm
dargebracht	 wurden.	Man	 hatte	 aber	 doch	 bemerkt,	 wie
zuweilen	ihre	Augen	lange	und	fest	auf	ihm	hafteten	und
wie	ihr	Gesicht	dann	einen	eigentümlich	trüben	Ausdruck
erhielt.
Während	die	teilnehmenden	Freunde	dies	und	anderes

feststellten,	 hatte	 Brand	 eine	 Unterredung	 mit	 Luise,
welche	den	Neugierigen	noch	weit	interessanter	gewesen
sein	würde,	wenn	es	ihnen	möglich	gewesen	wäre,	sie	zu
belauschen.	Es	war	jedoch	Nacht,	niemand	war	zugegen.
Rachau	 hatte	 sich	 bei	 seinem	 verehrten	 Freund	 mit

einem	 bedeutungsvollen	 Händedruck	 empfohlen.	 Als
Luise	 ihre	wirtschaftlichen	Geschäfte	 beendet	 hatte,	 trat
sie	mit	dem	Licht	in	der	Hand	herein,	um	den	Vater	noch



einmal	zu	sehen.
Sie	schien	verwundert,	 ihn	noch	im	vollen	Anzüge	zu

finden.	»Bist	du	noch	nicht	müde,	Vater?«	fragte	sie.
Er	 stand	 vor	 ihr	 still	 und	 sah	 sie	 an.	 »Müde	 ohne

Schlaf«,	antwortete	er.	»Das	war	ein	schwerer	Tag.«
»Manches	war	schwer.«
»Und	die	Zukunft	–	was	bringt	uns	die?«
»Wer	kann	in	die	Zukunft	sehen?«
»Zukunft	 ist	alles,	Zukunft	 ist	Hoffnung.	Man	muß	in

die	Zukunft	sehen!«
»Man	muß	 sorgen«,	 sagte	Luise,	 »daß	die	Gegenwart

friedlich	 und	 heiter	 ausfällt	 und	 die	 Vergangenheit	 –«,
Luise	stockte,	»uns	nicht	bedrückt.«
Sein	Gesicht	wurde	 rot,	 er	 sah	 scheu	und	doch	scharf

auf	 sie	 hin,	 in	 seinen	 Augen	 leuchtete	 ein	 Entschluß.
»Fort	 mit	 der	 Vergangenheit!«	 rief	 er.	 »Ich	 wollte	 dich
etwas	fragen.«
»Was,	lieber	Vater?«
Er	 legte	die	 rechte	Hand	auf	 ihre	Schultern,	sie	 fühlte

sein	Zittern	und	sah	zu	ihm	auf.	Er	versuchte	zu	lächeln.
»Könntest	du	dich	entschließen«,	begann	er	und	schwieg
dann	wieder.
»Wozu?«
»Du	 mußt	 heiraten«,	 fiel	 er	 hastig	 ein,	 und	 ohne

innezuhalten,	 sprach	 er	weiter:	 »Sage	mir	 aufrichtig,	 ob
es	wahr	ist,	ob	unser	Gast,	unser	Freund	–	Rachau,	ob	er
dir	gefällt.«



»Er	 mißfällt	 mir	 nicht«,	 erwiderte	 sie.	 »Was	 ist	 dein
Wunsch,	lieber	Vater?«
Er	 blickte	 vor	 sich	 nieder,	 dann,	 als	 habe	 er	 sich	mit

erneuter	 Entschlossenheit	 bewaffnet,	 wieder	 auf,	 und	 er
hob	 den	 Arm,	 als	 wollte	 er	 einen	 Schwur	 tun.	 Bitte,
Schmerz,	Angst	und	Liebe	rangen	in	dem	Worte,	das	über
seine	Lippen	drang.	»Luise«,	sagte	er	dumpf.
»Vater!«
»Willst	du	es	tun?«
»Ja,	Vater.«
»Ich	werde	dich	nicht	zwingen.«
»Du	sollst	mich	nicht	zwingen.«
»Oh,	das	 ist	mir	 lieb!	Wirklich,	Luise,	mein	Kind	–«,

er	suchte	in	tiefen	Atemzügen	ruhiger	zu	werden	und	fuhr
dann	fort:	»Rachau	besitzt	viele	Vorzüge	und	Kenntnisse.
Ich	bin	ihm	großen	Dank	schuldig.	Ohne	seinen	Beistand
–	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 daraus	 geworden	 wäre.	 Die
Hauptsache	 ist	 jedoch	die,	daß	er	dich	 liebt	und	verehrt,
und	ich	hoffe,	Luise,	daß	du	glücklich	sein	wirst.«
»Ich	werde	es	versuchen«,	erwiderte	sie.
»Soll	 ich	 ihm	 mitteilen«,	 fragte	 er,	 seine	 Augen

senkend,	»daß	du	–	wenn	er	dir	seine	Neigung	gesteht	–«
»Ich	 werde	 ihn	 erwarten«,	 fiel	 Luise	 ein,	 »sage	 ihm,

was	dir	am	besten	scheint.«
Er	hielt	noch	immer	ihre	Hände	in	den	seinen.	Wie	ein

Stummer	 sah	er	 sie	an,	der	ein	 schreckliches	Geheimnis
ausschreien	möchte,	aber	es	nicht	vermag.	»Ich	habe	das



nicht	gewollt«,	murmelte	er	kaum	verständlich.
»Handle,	wie	es	notwendig	ist«,	unterbrach	sie	ihn.
»Du	willst	es	so?«
»Ich	will,	ja,	ich	will«,	sagte	Luise,	»deine	Hoffnungen

sind	auch	meine	Hoffnungen.	Oh,	bester	Vater«,	fuhr	sie
fort,	 indem	 sie	 ihn	 umarmte,	 »Ehre	 hat	 dein	 Leben
begleitet,	Ehre	wird	es	nicht	verlassen.«
»Ehre	–	Ehre!«	stöhnte	der	alte	Mann.
»Oh,	 mein	 lieber	 Vater«,	 rief	 Luise,	 »sorge	 nicht!

Deine	Tochter	wird	für	dich	wachen!«
Sie	 ruhte	 einen	 Augenblick	 an	 seinem	 Herzen,	 die

mitternächtliche	 Stille	 spann	 graue	 Schleier	 über	 sie;
dann	entfernte	sie	sich	und	wandte	sich	nicht	zurück.	Sie
wollte	ihm	ihr	zitterndes	Gesicht	nicht	zeigen,	nicht	ihre
Augen,	die	von	Tränen	verdunkelt	waren,	denen	sie	nicht
länger	 widerstehen	 konnte.	 Keines	 Wortes	 mächtig
streckte	 er	 seine	 Arme	 nach	 ihr	 aus.	 Furcht	 und
Hoffnungen,	 ein	 Strahl	 von	 Frieden	 und	Zuversicht	 und
ein	Strom	düsterer	Zweifel	und	banger	Ahnungen	rangen
in	 ihm,	 bis	 er	 mit	 einem	 tiefen	 Seufzer
zusammenschaudernd	 sagte:	 »Meine	 Ehre	 ist	 ihre	 Ehre!
Gerechter	Gott!	–	auch	sie	–	was	weiß	sie	–	was	ahnt	sie?
Wohin	ist	es	mit	mir	gekommen?«
Am	 nächsten	 Tag	 erfolgte	 die	 Erklärung,	 Rachau

befand	sich	am	Ziel	seiner	Wünsche.	Ohne	eine	sichtbare
Überwindung	gab	Luise	ihr	Wort.	Nur	gegen	die	sofortige
Veröffentlichung	 der	 Verlobung	 erklärte	 sie	 sich	 mit



mancherlei	Gründen,	lediglich	ihr	Bruder	sollte	zunächst
davon	benachrichtigt	werden.	Rachau	stimmte	ihr	bei,	der
wahre	Grund	schien	 ihm	gewiß	genug.	Sie	schämte	sich
vor	dem	Geschwätz	und	wollte	dem	flüchtigen	Gottberg
nicht	 die	 Verlobungskarte	 so	 schnell	 nachschicken.	 Im
stillen	 jedoch	gelobte	 er	 sich,	 daß	 es	 nicht	 lange	dauern
sollte,	 und	 bis	 dahin	 ließ	 sich	 die	 Nachricht	 so	 weit
verbreiten,	daß	niemand	mehr	überrascht	sein	konnte.
Im	 weiteren	 Verlauf	 gab	 Rachau	 nähere	 Nachrichten

über	 seine	 eigenen	 Verhältnisse.	 Als	 der	 Sohn	 eines
Oberbeamten	 in	 Preußen	 geboren,	 hatte	 er	 seine	 Eltern
früh	 verloren,	 die	 mäßige	 Hinterlassenschaft	 war	 zum
Teil	 für	 seine	Erziehung	verwendet,	 zum	Teil	 später	 bei
Studien	 und	 Versuchen,	 ihm	 den	 Weg	 in	 die	 Welt	 zu
bahnen,	 verbraucht	worden.	 Er«	 deutete	 an,	 daß	 er	 sich
vielfach	 literarisch	 beschäftigt	 habe,	 auch	mit	mehreren
Regierungen	 und	 politischen	 Personen	 in	 Verbindung
gewesen	 sei.	 Die	 französische	 Regierung	 habe	 ihm	 zu
einem	 längeren	 Aufenthalt	 in	 Nordafrika	 Veranlassung
gegeben,	 bis	 er	 nach	 seiner	 Rückkehr	 in	 Paris	 Eduard
Wilkens	kennenlernte,	der	sich	 ihm	anschloß	und	den	er
begleitete,	 als	 die	 Nachricht	 vom	 Tode	 seines	 Vaters
eintraf.
Im	 allgemeinen	 waren	 diese	 Nachrichten	 weder

besonders	 befriedigend,	 noch	 besonders	 vorteilhaft.
Ersichtlich	 hatte	 Rachau	 ein	 ziemlich	 ungewisses	 und
wechselndes	Leben	geführt.	 Seine	Heirat	 sollte	 ihm	erst



geben,	 was	 ihm	 fehlte,	 die	 feste	 Grundlage	 in	 der
Gesellschaft;	 es	 hatten	 somit	 diejenigen	 nicht	 eben	 so
ganz	 unrecht,	 die	 mit	 einigen	 mißtrauischen
Bedenklichkeiten	 nach	 Besitz,	 Amt	 oder	 Stellung	 des
liebenswürdigen	 jungen	 Herrn	 fragten.	 Indes	 leben
heutzutage	Tausende	wie	 die	Lilien	 auf	 dem	Felde,	 und
man	kann	 ebensowohl	 große	Vermögen	 in	 einer	 kleinen
Brieftasche	 bei	 sich	 tragen,	 wie	 man	 weder	 Amt	 noch
Geschäft	 noch	 stolze	 Titel	 zu	 haben	 braucht,	 um	 viel
Geld	 zu	 gewinnen	 und	 das	 bequemste	 und	 prächtigste
Leben	 zu	 führen.	 Rachau	 sprach	 über	 Geldgeschäfte,
Börsenpapiere,	 Aktienunternehmungen	 und
Spekulationen	 aller	 Art	 mit	 derselben	 Kenntnis	 und
Lebendigkeit	 wie	 über	 Literatur	 und	 Zeitungen,	 Politik
und	 Handel.	 Ein	 so	 gewandter,	 vielseitig	 gebildeter
Mann,	 so	vornehm	und	 sicher,	 hatte	nichts	 zu	besorgen.
Not	hatte	er	gewiß	nie	gekannt,	gearbeitet	auch	nicht,	wer
aber	 das	 nicht	 nötig	 hat,	 dem	 wendet	 sich	 immer	 die
Hochachtung	der	meisten	ganz	von	selbst	zu.
In	 den	 Eröffnungen,	 welche	 Rachau	 dem	 Major

machte,	 behauptete	 er	 eine	 Offenheit,	 die	 sich	 mit	 der
liebenswürdigsten	 Dankbarkeit	 paarte.	 Er	 verleugnete
durchaus	nicht,	daß	er	keine	Reichtümer	besitze,	aber	er
tat	 dies	 mit	 lächelnder	 Geringschätzung	 des	 elenden
Metalls,	 das	 so	 oft	 den	Unwürdigsten	 gehört,	 und	 sagte
dann,	 Luises	 Hände	 küssend	 und	 Brand	 die	 seinen
drückend:	»Es	 ist	 eine	höhere	Fügung	gewesen,	daß	 ich



in	 die	 Nähe	 so	 edler	 teurer	 Menschen	 geführt	 wurde.
Liebend	 haben	 Sie	mich	 aufgenommen,	meine	Aufgabe
wird	 es	 sein,	 diese	 Liebe	 zu	 vergelten.	 Ich	 will	 keine
Mühen,	 keine	 Anstrengungen	 sparen,	 ja,	 mein	 teurer
Vater	–	gestatten	Sie	mir,	 daß	 ich	Sie	 so	nennen	darf	–,
wir	 wollen	 vereinigt	 ein	 reiches	 und	 schönes	 Leben	 zu
führen	suchen!«
»Ein	 zufriedenes	 einfaches	 Leben	 ist	 das	 beste«,

murmelte	der	alte	Mann.
»Ein	 zufriedenes	 ja,	 aber	 ein	 einfaches,	 was	 man

gewöhnlich	 so	 nennt,	 ein	 zurückgezogenes	 Naturleben,
nein!«	 Rachau	 lächelte.	 »Warum	 sollte	 man	 die	 Welt
verachten?	Warum	sich	nicht	mit	allen	schönen	Genüssen
umringen,	die	das	Produkt	des	menschlichen	Geistes	und
steigender	Zivilisation	sind?«
»Die	wirklich	 edlen	Genüsse	 des	 Lebens	 sind	 dessen

höchste	Würze«,	sagte	Luise.
»Schönheit	 gedeiht	 nur	 in	 schöner	 Form«,	 versetzte

Rachau.	 »Die	 köstlichste	 Musik	 in	 einer	 Bretterhütte
erregt	Unbehagen,	das	edelste	Dichterwerk	auf	schmutzig
grauem	 Lumpenpapier	 widert	 uns	 an,	 und	 wenn	 der
feinste	 Champagnerwein	 aus	 einem	 Küchentopf
getrunken	werden	soll,	verliert	er	allen	Geschmack.	Nein,
meine	 liebe	 Luise,	 wir	 können	 uns	 nicht	 mit	 hoher
geistiger	 Regsamkeit	 in	 einer	 Diogenestonne
wohlgefallen.	 Geistig	 regsame	 Menschen	 wollen	 auch
das	Leben	fein	und	auserwählt,	und	sie	sammeln	sich	da,



wo	ihnen	alle	Reize	des	Daseins	geboten	werden,	an	den
großen	 Sammelplätzen	 der	 Künste,	 der	Wissenschaften,
der	Industrie	und	deren	verlockendsten	Schöpfungen.«
»Ich	 kenne	 allerdings	 die	 glänzenden	 und	 luxuriösen

Genüsse	des	Lebens	sehr	wenig«,	erwiderte	Luise.
»Und	ich	mag	sie	nicht	kennenlernen«,	fiel	der	Major

unmutig	ein.
»Wir	 werden	 sie	 kennenlernen«,	 beharrte	 Rachau

lächelnd.	 »Wenn	wir	 künftig	 in	 der	Hauptstadt	wohnen,
wird	uns	diese	gewähren,	was	sie	bieten	kann,	und	wenn
uns	das	nicht	genügen	sollte,	werden	wir	 reisen	und	uns
höhere	 Genüsse	 verschaffen.	 Wir	 werden	 nach	 Paris
gehen,	 in	 den	Mittelpunkt	 der	 feinsten	 und	 elegantesten
Zivilisation.«
Es	 schien	 ihm	 Vergnügen	 zu	 machen,	 diese	 Genüsse

mit	 lebendigen	 Farben	 auszumalen	 und	 die	 glänzendste
Zukunft	 vor	 dem	 unerfahrenen	 Mädchen	 auszubreiten,
das	ihm	lächelnd	und	zweifelnd	zuhörte.	Dann	und	wann
warf	auch	der	alte	Herr	eine	neue	abweisende	Bemerkung
hinein,	 sie	 diente	 jedoch	 nur	 dazu,	 ihn	 um	 so
eindringlicher	 zu	 überzeugen,	 daß	 eine	 neue	 Welt	 voll
Glück	 und	 Freuden	 notwendig	 sei	 und	 sie	 sämtlich
erwarte.
»Nichts	ist	obendrein	leichter«,	sagte	Rachau,	»als	daß

ein	 reicher	 Mann,	 wie	 Sie	 es	 jetzt	 sind,	 sein	 Geld	 in
kurzer	 Zeit	 verdoppelt	 und	 vervielfacht.	 Ungeheure
Vermögen	werden	von	denen	gewonnen,	welche	ihr	Geld



arbeiten	lassen.	Die	großen	industriellen	Erfindungen	und
Unternehmungen	beruhen	darauf,	und	dafür,	daß	man	mit
dem	 Köstlichsten	 sich	 umgibt,	 hat	 man	 obenein	 das
Vergnügen,	immer	reicher	zu	werden.«
»Ich	verstehe	nichts	von	allen	solchen	schwindelhaften

Spekulationen«,	 kopfschüttelte	 der	 alte	 Soldat	 noch
verdrießlicher.
»So	 nennt	 sie	 der	 Spießbürger	 in	 seiner	 ehrlichen

Einfalt«,	 versicherte	 Rachau.	 »Nur	 Geduld,	mein	 bester
Papa,	Sie	werden	anders	denken	lernen,	wenn	Sie	ein	mit
Sammettapeten	 ausgeschlagenes	 Haus	 bewohnen	 und
erfahren	haben,	wie	angenehm	alle	diese	lieblichen	Dinge
sind,	 die	 man	 Luxus	 nennt	 und	 tugendhaft	 verdammt,
solange	man	vergebens	danach	seufzt!«	In	dieser	fröhlich
scherzenden	 Weise	 verbreitete	 sich	 Rachau	 noch	 eine
ganze	Weile	über	die	glänzenden	Zukunftsaussichten	der
Familie.
Danach	 wurde	 die	 Post	 nach	 Berlin	 besorgt.	 Brand

schrieb	an	seinen	Sohn,	was	Rachau	ihm	entworfen	hatte,
und	 fügte	 die	 Nachricht	 von	 der	 bevorstehenden
Verlobung	Luises	mit	dem	Herrn	von	Rachau	bei,	einem
ganz	 vorzüglichen	 und	 verdienstvollen,	 liebenswürdigen
jungen	Mann,	welcher	in	dieser	schweren	Zeit	der	wahre
Trost	 aller	 gewesen	 und	 überall	 sich	 Hochachtung	 und
Verehrung	 erworben	 habe.	 Rachau	 selbst	 bat	 um
brüderliche	 Freundschaft,	 welche	 er	 sich	 verdienen
werde.	 Luise	 schrieb	 einige	 herzliche	 Worte	 an	 den



Bruder,	welche	alles	bestätigten,	was	sich	ereignet	hatte.
Alle	baten	um	baldige	Antwort	und	gute	Nachrichten	mit
den	Hoffnungen,	sich	bald	zu	sehen	und	für	immer	nahe
zu	 sein,	 denn	 Brand	 hatte,	 obwohl	 widerstrebend,	 in
seinem	 Brief	 bemerkt,	 daß	 er	 den	 Winter	 in	 Berlin	 zu
leben	gedenke.
Von	 diesem	 Tage	 an	 wurde	 es	 den	 Freunden	 in	 der

Stadt	und	Nachbarschaft	immer	weniger	zweifelhaft,	wie
die	Sachen	standen	und	was	das	Ende	sein	werde,	und	es
kam	ein	Umstand	dazu,	der	diese	Meinung	bestärkte.	Ein
reicher	 Gutsbesitzer	 in	 der	 Nähe	 hatte	 ein	 Paar
ausgezeichnete	Pferde	samt	elegantem	Wagen	von	Pariser
Arbeit	 zu	 verkaufen.	 Rachau	 besuchte	 den	 als	 geizig
verschrienen	 Baron,	 überhäufte	 ihn	 mit	 Artigkeiten,
kaufte	 ohne	 zu	 handeln	 und	 überreichte	 ihm	 seinen
Wechsel,	 in	 drei	 Monaten	 zahlbar,	 mit	 solcher
Unwiderstehlichkeit,	 daß	 nicht	 der	 geringste	 Einwand
dagegen	 gemacht	 wurde.	 Er	 hatte	 dabei	 von	 seiner
bevorstehenden	 Vermählung	 und	 bleibenden
Niederlassung	in	dieser	Gegend	so	unzweideutige	Winke
gegeben,	 daß	 alle	 Zweifel	 verschwinden	 mußten.
Nachrichten	 darüber	 verbreiteten	 sich	 schnell	 in	 der
Stadt,	 und	 ohne	 alle	Mühe	 hätte	 Rachau	 auch	 dort	 sich
bedeutende	 Summen	 verschaffen	 können,	 wenn	 er	 es
gewollt	 hätte,	 die	 kostbare	Equipage	und	die	 unfehlbare
Verbindung	 mit	 der	 reichen	 Erbin	 steigerten	 die
allgemeine	Hochachtung.	Wenn	Rachau	 an	 Luises	 Seite



die	 prächtigen	 Schimmel	 durch	 die	 Gassen	 lenkte,
neigten	 sich	 überall	 die	 lächelnden	 Gesichter,	 und	 das
Loben	 über	 das	 paßliche	 Paar	 nahm	 kein	 Ende.	 Aber
Rachau	 lenkte	 jetzt	 mehr	 denn	 je	 auch	 das	 ganze	 Haus
des	alten	störrischen	Soldaten	und	diesen	selbst.
Die	kleine	Toni	hatte	Rachau	nicht	versöhnen	können.

Das	 Kind	 war	 mehr	 und	 mehr	 von	 ihm	 abgefallen,	 es
blieb	bei	seinem	eigensinnigen	Trotz,	er	mochte	tun,	was
er	wollte,	seine	Schmeicheleien	nützten	ihm	nichts.	Dies
war	 um	 so	 auffallender,	 da	 das	 kleine	 Mädchen	 ihm
anfänglich	 so	 viele	 Zuneigung	 bewiesen	 hatte;	 aber	 es
schmollte	 mit	 ihm	 nicht	 allein,	 sondern	 auch	 mit	 dem
eigenen	Vater	und	der	Schwester.	Es	ging	ihnen	allen	aus
dem	Wege,	so	viel	es	konnte.	Je	mehr	Luise	ihre	Zeit	mit
Rachau	 verbrachte,	 je	 mehr	 der	 Major	 ein	 willenloses
Werkzeug	wurde,	um	so	mehr	zog	sich	das	Kind	zurück.
Wie	weit	 das	Verhältnis	vorgerückt	war,	 hatte	man	Toni
verborgen,	 allein	 sie	 sah	 und	 hörte	 genug	 davon.	 Der
Vater,	 welcher	 sonst	 ihr	 Geplauder	 kaum	 vermissen
konnte,	empfand	eine	geheime	Scheu	auch	vor	ihr.	Wenn
sie	 ihn	 anblickte,	 kam	 es	 ihm	 vor,	 als	 wollte	 sie	 ihm
Vorwürfe	machen,	und	er	hielt	 sich	zurück,	 ihr	 liebevoll
zu	 begegnen,	 weil	 er	 ihre	 Vertraulichkeit	 fürchtete.	 Bei
der	 Unruhe,	 in	 welche	 dies	 stille	 Familienleben	 geraten
war,	wurde	Toni	aber	überhaupt	nicht	allzuviel	beachtet.
Täglich	 gab	 es	 Spazierfahrten,	 Besuche	 und
Gegenbesuche,	 denen	 sich	 das	 Kind	 häufig	 und	 ohne



große	 Mühe	 entzog;	 auch	 Luise	 schien	 sich	 vor
eindringlichen	 Fragen	 und	 Bemerkungen	 schützen	 zu
wollen.	 Toni	 hatte	 daher	 Freiheit	 genug	 zu	 tun,	was	 sie
wollte,	 und	 sie	 benutzte	 dies,	 umherzustreifen	 und
ebenfalls	Besuche	zu	machen.	Sooft	es	anging,	lief	sie	in
den	Wald	hinaus	bis	 in	die	Mühle	 am	Flusse,	 bis	 in	 die
Hütten	an	der	Berglehne.	Stundenlang	blieb	sie	bei	dem
Müller,	oft	kam	sie	spät	zurück	und	wurde	gescholten.
Eines	 Tages	 wähne	 dieser	 Ausflug	 so	 lange,	 daß	 es

dunkelte	 und	 der	Mond	 am	Himmel	 stand,	 ehe	 Toni	 an
der	Gartentür	 anlangte.	Wahrscheinlich	 glaubte	 sie,	 Zeit
genug	zu	haben	und	das	Haus	noch	leer	zu	finden,	denn
ihr	 Vater	 und	 die	 Verlobten	 hatten	 einen	 Besuch	 bei
einem	weitab	 wohnenden	Gutsbesitzer	 gemacht,	 der	 sie
gewiß	 so	 bald	 nicht	 fortließ,	 allein	 sie	 kehrten	 diesmal
doch	 früher	 zurück,	 und	 kaum	 hatte	 das	 Kind	 die
schattigen	Gänge	erreicht,	als	Luise	ihm	entgegenkam.
»Wie	 hast	 du	mich	 geängstigt,	 Toni«,	 sagte	 sie,	 »wir

haben	dich	vergebens	gesucht.«
»Du	 hast	 nicht	 nötig,	 dich	 um	 mich	 zu	 ängstigen«,

antwortete	 das	 kleine	Mädchen.	 »Ich	 komme	von	 selbst
wieder.«
»Aber	wo	warst	du	so	lange?«
»Im	Walde	bei	Mathis	und	dann	in	der	Mühle	und	dann

wieder	bei	Mathis	und	bei	seiner	Frau,	deren	Kind	ganz
elend	krank	ist.	Das	Geschäft	geht	schlecht,	sagt	Mathis,
er	 kann	 nichts	 verkaufen,	 ich	 habe	 ihm	 Mehl	 und	 ein



großes	Brot	und	Milch	aus	der	Mühle	gebracht.«
»Du	 darfst	 nicht	 so	 allein	 umherlaufen«,	 fiel	 die

Schwester	ein,	»versprich	es	mir!«
»Ich	werde	doch	umherlaufen«,	erwiderte	Toni.
»Wenn	der	Vater	es	erfährt,	wird	er	böse.	Das	ist	keine

Gesellschaft	für	ein	kleines	Mädchen.«
»Hast	 du	 denn	 bessere	 Gesellschaft?«	 fragte	 das

störrische	Kind.
»Du	 bist	 unbesonnen	 und	 vorlaut«,	 versetzte	 Luise.

»Aber	du	bist	alt	genug,	um	zu	wissen,	was	sich	für	dich
schickt.«
»Das	sollte	niemand	vergessen!«	rief	Toni.	»Wenn	ich

nur	reden	dürfte,	ich	wollte	es	dir	schon	sagen!«
»Was	 darfst	 du	 nicht	 reden,	 und	was	wolltest	 du	mir

sagen?«
»O	 du	 –	 du!«	 erwiderte	 das	 kleine	 Mädchen	 hastig,

»hast	du	ihn	denn	nicht	vergessen,	habt	ihr	ihn	nicht	alle
vergessen,	und	er	hat	dich	so	lieb	gehabt	und	gewiß	noch
lieb.	Ja,	über	alle	Maßen	lieb	hat	er	dich,	du	aber	denkst
nicht	an	ihn,	lachst	und	singst	–	schickt	sich	das	etwa?«
Luise	blieb	einige	Augenblicke	sprachlos,	dann	blickte

sie	scheu	umher,	als	fürchte	sie,	daß	ein	Zeuge	verborgen
sei.	Sie	legte	ihre	Hand	auf	Tonis	Schulter,	und	mit	einer
Stimme,	 die	 vergebens	 sich	 bemühte,	 ihre	 Sicherheit	 zu
bewahren,	sagte	sie	leise:	»Warum	willst	du	mir	so	wehe
tun,	Toni?«
Das	Kind	war	gerührt	von	dem	Ton,	der	ihm	ins	Herz



drang.	 »Ich	 will	 dir	 gar	 nicht	 wehe	 tun«,	 war	 seine
Antwort,	 »aber	 warum	 schiltst	 du	 mich?	 Hier	 darf
niemand	 mehr	 von	 ihm	 sprechen.	 Der	 Vater	 runzelte
seine	 Stirn,	 als	 ich	 neulich	 nur	 den	 Namen	 nannte.
Rachau,	dein	guter	Freund,	verspottet	und	verlacht	mich,
wenn	ich	ihn	lobe,	und	du	–	du	gehst	fort	und	hörst	mich
nicht	an.	Mit	Mathis	aber	kann	ich	von	ihm	reden,	der	hat
ihn	nicht	vergessen,	und	der	Müller	–	oh,	der	Müller	und
die	Müllerin,	die	erst	recht	–	die	würd'	ihn	nicht	verraten,
um	keinen	Preis!«
Was	in	Luises	Seele	vorging	und	in	ihrem	Gesicht	sich

widerspiegelte,	 verbarg	 der	 dunkle	 Weingang.
Schweigend	 ging	 sie	 neben	 der	 kleinen	 Schwester,	 die
ihre	 Hand	 ergriffen	 hatte	 und	 plötzlich	 ausrief:	 »Du
zitterst	ja!	Warum	zitterst	du?«
»Ich	zittere	nicht,	aber	es	ist	kühl«,	antwortete	Luise.
»Heiß	ist	es!	Sehr	heiß!«
»Geh«,	 fuhr	Luise	 fort.	»Der	Vater	 ist	mit	dem	Herrn

von	Rachau	im	Garten.	Laß	dich	nicht	sehen,	ich	komme
dir	nach.«
Toni	 entfernte	 sich,	und	als	Luise	 allein	war,	 rang	 sie

verzweifelt	 die	 Hände.	 Nicht	 weit	 von	 ihr	 hörte	 sie	 die
Stimmen	 der	 beiden	Männer	 und	 die	 Frage	 ihres	Vaters
nach	 ihr,	 die	 sich	 rufend	 wiederholte.	 Unvermögend	 zu
einer	 Antwort	 und	 voller	 Furcht	 vor	 einem	 Begegnen,
bog	sie	in	einen	Nebengang	ein,	der	zu	dem	Hügel	führte,
wo	sie	sich	von	Gottberg	getrennt	hatte.



»Ich	 kann	 es	 nicht	 länger	 ertragen«,	 flüsterte	 sie	 mit
fliegendem	 Atem.	 Ein	 banges	 Schweigen	 folgte	 ihren
Worten	 nach.	 Der	 Mond	 stand	 hell	 und	 groß	 über	 den
Zypressen	 und	 goß	 sein	 sanftes	 Licht	 über	 ihre	 stille,
gebeugte	 Gestalt.	 Kein	 Ton	 störte	 diese	 Stille;	 Frieden
war	 in	 allen	 Wipfeln.	 »Alle	 schweigen«,	 rief	 sie	 in
ausbrechender	Verzweiflung,	 »auch	 ich!	Und	dennoch	–
ich	kann	dich	nicht	vergessen!«
Ein	 Schatten	 schwebte	 vor	 ihren	 Augen,	 es	 war,	 als

rausche	es	in	den	Zypressen.	Ihr	Blick	streifte	daran	hin,
und	 plötzlich	 klopfte	 ihr	 Herz	 mit	 zersprengenden
Schlägen:	 da	 stand	 er,	 blaß,	 bewegungslos,	 und	 sah	 sie
an.
»Gottberg!«	schrie	sie	auf	oder	wollte	sie	aufschreien,

aber	es	wurde	nur	ein	dumpfer	Ton	daraus,	und	unten	am
Wege	antwortete	Rachau:	»Wo	sind	Sie,	Luise?	Was	gibt
es?«	Er	war	im	nächsten	Augenblick	bei	ihr.
»Nichts,	 wirklich	 nichts«,	 erwiderte	 sie	 mit	 äußerster

Selbstbeherrschung.	 »Ich	 stand	 hier	 und	 betrachtete	 den
Mond.	 Plötzlich	 kam	 es	 mir	 vor,	 als	 sei	 jemand	 hinter
mir.«
Er	 lachte	 lustig	 auf.	 »Also	 Ahnungen	 aus	 der

Geisterwelt!«	rief	er.	»Das	kommt	davon,	wenn	man	mit
dem	Mond	Gespräche	führt.	Geschwind	fort	von	diesem
gefährlichen	Platz.	Eben	haben	wir	Nachrichten	erhalten,
die	 Sie	 hören	 müssen.	 –	 Schon	 in	 den	 nächsten	 Tagen
werde	ich	Sie	verlassen.«



»Verlassen!«	rief	Luise.
»Für	 kurze	 Zeit	 nur«,	 sagte	 er,	 »um	 mich	 dann	 nie

wieder	 zu	 trennen.	 Kommen	 Sie	 geschwind,	 der	 Vater
erwartet	 uns.	 So	 allerliebst	 es	 wäre,	 bei	 diesem	 blassen
Lichte	 zu	 schwärmen,	 müssen	 wir	 uns	 doch	 in	 die
prosaische	 Wirklichkeit	 begeben	 und	 den	 guten	 Papa
trösten,	 der	 noch	 immer	 mit	 dem	 Zwang	 der
Notwendigkeiten	 seines	 Glückes	 sich	 nicht	 recht
verständigen	kann.«
Die	Nachrichten,	die	Brand	erhalten	hatte,	bestanden	in

der	Aufforderung	 seines	Rechtsanwalts,	gewisse	Papiere
und	Dokumente	so	schnell	als	möglich	herbeizuschaffen,
welche	 zur	 Behauptung	 seiner	 Rechtsansprüche	 nötig
wären.	 Es	 hatte	 sich	 doch	 noch	 ein	 anderer	 Verwandter
gemeldet,	 welcher	 von	 einer	 Linie	 der	 Familie	Wilkens
abstammen	wollte,	 die	 nach	Erbschaftsrecht	 die	 nächste
sei.	Der	Rechtsanwalt	hatte	keine	Sorge	über	den	Verlauf,
sobald	 nur	 die	 Dokumente	 in	 gehöriger	 Zahl	 und
Sicherheit	beschafft	wurden,	dabei	schien	es	ihm	aber	am
besten,	wenn	Herr	von	Brand	selbst	käme	oder	aber	durch
einen	 Generalbevollmächtigten,	 der	 genau	 von	 allen
Umständen	unterrichtet	 sei,	 sich	vertreten	 ließe,	was	 für
den	 gesamten	 Gang	 dieser	 Angelegenheit	 bedeutende
Vorteile	erwarten	lasse.
Diese	Nachrichten	 hatten	 den	Major	 zunächst	 in	 eine

gewisse	 freudige	 Aufregung	 versetzt,	 welche	 durchaus
nicht	 zu	 den	Empfindungen	 eines	Erben	 paßte,	 dem	 ein



Prätendent	entgegentritt.
»Meinetwegen	kann	er	alles	nehmen,	was	da	ist!«	rief

er	 aus,	 als	 sei	 er	 herzlich	 froh	 darüber.	 »Ich	will	 nichts
haben,	gar	nichts	will	ich	haben!«
Als	 Rachau	 mit	 Luise	 zu	 ihm	 kam,	 war	 er	 noch	 in

dieser	 Stimmung,	 allein	 er	 bemerkte	 doch	 sogleich,	 daß
seine	Tochter	 blaß	 und	 leidend	 aussah.	 »Du	 siehst	 ganz
sonderbar	verändert	aus«,	redete	er	sie	an,	»du	bist	doch
nicht	krank?«
Luise	verneinte	es.
»Es	 kommt	 vom	Erstaunen	 über	 Ihre	 guten	Vorsätze,

mein	 lieber	 Papa«,	 sagte	 Rachau.	 »Ich	 habe	 es	 Luise
mitgeteilt,	 wie	 großmütig	 Sie	 wieder	 einmal	 sein
wollen.«
»Es	hat	sich	ein	näherer	Erbe	gemeldet,	Kind«,	fiel	der

Major	ein,	»daher	müssen	wir	zurückstehen.«
»Doch	nicht	ohne	Beweis«,	antwortete	Rachau.
»Beweis!	Beweis!«	rief	der	alte	Herr	ungeduldig.	»Der

Teufel	 hole	 die	 Prozesse	 und	 die	 Rechtsverdreher.	 Ich
habe,	solange	ich	lebe,	einen	Abscheu	davor	gehabt.	Und
diesen	Prozeß	hier,	um	diese	Sache,	um	dies	Geld	–«
»Den	 müssen	 Sie	 aus	 allen	 Kräften	 betreiben	 und

dürfen	ihn	nicht	verlieren«,	sagte	Rachau,	indem	er	seine
scharfen	Augen	auf	ihm	ruhen	ließ.
Der	 Major	 geriet	 in	 einige	 Verwirrung,	 aber	 er

erwiderte	 doch:	 »Ich	 verlange	 nicht	 danach,	 das	 wissen
Sie,	 was	 soll	 mir	 dies	 Geld	 –	 dies	 Geld,	 an	 dem	 kein



Segen	 ist.	 Ich	 habe,	was	 ich	 gebrauche,	 und	 aus	meiner
Seele	heraus	wünsche	ich	–	verflucht	mag	es	sein!«
»Das	wäre	doch	eine	Merkwürdigkeit	ohne	Beispiel	in

der	 Weltgeschichte«,	 lachte	 Rachau,	 »wenn	 man
Reichtum	 so	 verächtlich	 von	 sich	 schleudern	wollte.	 Es
ist	Ihnen	zugefallen	nach	dem	Willen	Gottes!«
»Des	Teufels!	des	Höllenteufels!«	rief	der	alte	Soldat,

indem	er	seine	Hände	ballte.
»Und	 wenn	 es	 wirklich	 daher	 stammt«,	 fuhr	 Rachau

fort,	 »so	 bliebe	 es	 um	 so	 bedenklicher,	 es	 abzuweisen.
Was	änderten	Sie	denn	damit?	Was	gewönnen	Sie	durch
diese	auffällige	Sonderbarkeit?«
Er	schwieg	einen	Augenblick,	und	alle	schwiegen.
»Im	 übrigen«,	 fuhr	 Rachau	 fort,	 »müssen	 Sie	 doch

beachten,	 und	 ich	 muß	 Ihnen	 dies	 wiederholen,	 daß	 es
sich	ja	um	das	Glück	und	Wohl	Ihrer	Kinder	handelt.	Ich
selbst,	mein	lieber	Papa,	rechne	mich	jetzt	zu	diesen.	Dies
sollten	Sie	nicht	vergessen.«
Brand	 warf	 einen	 Blick	 auf	 ihn,	 in	 welchem

mancherlei,	 aber	 keine	 natürliche	 Liebe	 geschrieben
stand.	 Es	 war	 ein	 Gemisch	 von	 Furcht	 und	 Unwillen,
Verzagtheit	und	Trotz,	doch	Rachau	kehrte	sich	nicht	im
geringsten	daran.	Er	drückte	Luises	Hand	und	 sagte	mit
seiner	 schmeichelnden	 Bestimmtheit:	 »Sagen	 Sie	 dem
guten	 Papa,	 daß	 er	 von	 diesen	 wunderlichen
Auffälligkeiten	 abstehen	 muß,	 die	 geforderten
Dokumente	 sind	 in	 wenigen	 Tagen	 zu	 beschaffen.	 Die



Ansprüche	des	Erben	zerfallen	in	nichts.	Wie	der	Justizrat
schreibt,	 ist	es	ein	armer	Teufel,	der	obendrein	mit	einer
kleinen	 Summe	 leicht	 zu	 bewegen	 sein	 wird,	 seine
Behauptungen	 fallenzulassen,	 da	 er	 voraussehen	 muß,
endlich	 nichts	 zu	 erhalten.	 Alle	 Weitläufigkeiten	 lassen
sich	damit	abschneiden,	es	 ist	von	keinem	zweifelhaften
Prozeß	 die	 Rede,	 im	 Gegenteil	 versichert	 der
Rechtsgelehrte,	 daß	 nach	 Erledigung	 dieses	 Punktes	 die
Erbschaftsmasse	 rasch	 ausgeschüttet	 werden	 wird.	 Was
soll	man	nun	wohl	denken,	wenn	der,	dem	sie	gehört,	sich
anstellt,	 als	 seien	 es	 glühende	 Kohlen?	 Der	 Papa	 soll
nicht	gehen,	ich	werde	sein	Generalbevollmächtigter	sein,
in	kürzester	Zeit	werde	ich	die	gesamte	Angelegenheit	in
Ordnung	gebracht	haben.«
»Rachau	 hat	 in	 allem,	 was	 er	 sagt,	 recht,	 Vater«,

entschied	 Luise.	 »Du	 vermagst	 nichts	 zu	 ändern,	 nichts
zu	bessern.«
»Herzlichen	Dank	für	diesen	Ausspruch!«	rief	Rachau.

»Morgen	 können	 wir	 besorgen,	 was	 zu	 meiner	 Reise
nötig	 ist,	und	 ich	kann	mich	dann	sogleich	auf	den	Weg
machen.	 Ich	 bin	 sicher,	 meine	 Aufgabe	 glücklich	 und
leicht	auszuführen.	Doch	ehe	ich	gehe,	meine	teure	Luise,
mein	 väterlicher	 Freund,	 geben	 Sie	 mir	 einen	 offenen
Geleitbrief	 mit,	 der	 mein	 Recht	 zum	 Handeln	 vor	 den
Augen	 aller	 Welt	 bestätigt.	 Lassen	 Sie	 das
Abschiedsmahl	auch	das	Verlobungsmahl	sein!	Legen	Sie
Luises	 Hand	 in	 meine	 Hand,	 lassen	 Sie	 den	 Segen	 des



Vaters	und	der	Braut	mich	begleiten!«
Der	Major	 blickte	 nach	 seiner	 Tochter	 hin,	 diese	 saß

regungslos	 neben	 Rachau,	 dem	 sie	 ihre	 Hand	 überließ,
ohne	 ihre	 Mienen	 zu	 verändern.	 Ihr	 Gesicht	 schien
leichenartig	starr.	Ein	Grauen	überfiel	den	alten	Mann;	er
ahnte,	 wie	 ihr	 Herz	 zerbrach,	 wie	 alles	 doch	 nur	 eitel
Blendwerk	 sei,	 was	 er	 sich	 vorgespiegelt.	 Seine	 Kehle
schnürte	 sich	 zu,	 und	 doch	 wußte	 er,	 daß	 er	 antworten
sollte,	er	wußte	auch,	daß	er	keine	andere	Antwort	geben
könne	 als	 eine	 wohlgefällige.	 Aus	 welchen	 Gründen
sollte	 er	Rachaus	Verlangen	 ablehnen?	Er	 fürchtete	 sich
vor	 den	 lächelnden	 kristallhellen	 Augen,	 aber	 noch
größer	als	diese	Furcht	war	der	Kummer	über	sein	Kind.
»Wenn	 es	 durchaus	 so	 sein	 muß«,	 sagte	 er,	 »–	 ich

meine,	 daß	Sie	 reisen,	 und	wenn	–	 es	 ist	 allerdings,	 ich
glaube,	 bekannt	 genug,	 so	 daß	 niemand	 zweifelt	 –
dennoch	–	Luise	muß	es	 am	besten	wissen!«	 rief	 er,	 als
ihm	der	Faden	ausging,	erschöpft	und	mutlos.
»Sehr	 wahr«,	 antwortete	 Rachau,	 »meine	 geliebte

Freundin	muß	 es	 am	 besten	 wissen,	 ob	 sie	 meine	 Bitte
erfüllen	 wird.	 Ich	 hoffe	 darauf,	 ich	 weiß,	 daß	 ihr
verständiger	 Sinn	 meine	 Gründe	 erwägt,	 bedenkt	 und
billigt.«
»Es	muß	so	sein«,	antwortete	Luise.
Der	Klang	glich	einem	Seufzer,	aber	Rachau	versetzte

sich	 in	 ein	 erhöhtes	 Entzücken.	 Er	 umarmte	 den	 Papa,
umarmte	die	Braut	mit	den	innigsten	Beteuerungen	seines



unaussprechlichen	 Glücks	 und	 setzte	 ihnen	 dann
siegesgewiß	 auseinander,	 was	 sich	 begeben	 sollte.	 Die
Generalvollmacht	 sollte	am	nächsten	Morgen	ausgestellt
werden,	 was	 an	 den	 Papieren	 und	 Dokumenten	 noch
fehlte,	 ließ	 sich	 aus	 den	 Kirchenbüchern	 und	 dem
Gerichtsarchiv	 beschaffen.	 Zum	 Abend	 aber	 wäre	 ein
kleiner	 Kreis	 von	 Freunden	 einzuladen,	 denen	 sich	 das
Brautpaar	 vorstellen	 könne,	 dann	 würden	 alle
Glückwünsche	 in	 Empfang	 genommen;	 war	 das	 letzte
Glas	Champagner	geleert,	sollte	der	Abschied	folgen,	der
Wagen	 bereitstehen,	 der	 Bräutigam	 mit	 Kurierpferden
forteilen.	Nachdem	sie	zu	allem	ja	gesagt,	entfernte	sich
Luise.	Frost	und	Hitze	 jagten	durch	 ihr	Blut.	Der	Major
schwieg	 verdüstert.	 Rachau	 nahm	 es	 leicht.	 »Morgen
wird	 es	 schon	 besser	 gehen«,	 tröstete	 er.	 »Schlafen	 Sie,
mein	 lieber	 Papa.	 Sie	 werden	 sehen,	 es	 hat	 nichts	 zu
sagen!«
Und	 am	 nächsten	Morgen	 hatte	 sich	 in	 der	 Tat	 diese

Vorhersage	 erfüllt.	Luise	 kam	mit	 sanftem	Lächeln	 zum
Vorschein,	 die	 Nacht	 hatte	 beruhigend	 auf	 sie	 gewirkt.
Sie	 sprach	 in	 ihrer	 verständigen	 Weise	 von	 den
Einladungen	der	Gäste	 für	diesen	Abend,	man	überlegte
gemeinsam,	 die	 Vorgänge	 wurden	 sämtlich	 nochmals
durchgesprochen,	 die	 Geschäfte	 verteilt,	 und	 kaum	 war
das	 Frühstück	 beendet,	 so	 entwickelte	 sich	 allseitige
Tätigkeit.	Der	Major	wurde	von	seinem	Vertrauten	gleich
mit	 in	 die	 Stadt	 geschleppt	 zu	 einem	 Notar,	 dann	 zum



Gerichtsdirektor	 und	 zum	 Oberprediger.	 Die
Angelegenheit	 wurde	 verhandelt,	 wie	 sie	mußte,	 und	 in
wenigen	 Stunden	 war	 das	 meiste	 abgetan.	 Was
übrigblieb,	 geschah	 am	Nachmittag,	 und	 endlich	 befand
sich	alles	in	bester	Ordnung.	Rachau	hatte	Vollmacht	und
Dokumente	 in	 der	 Tasche	 und	 kehrte	 fröhlich	 am	 Arm
des	 alten	 Herrn	 zurück,	 der	 immer	 noch	 nicht	 recht
behaglich	aussehen	wollte	und	den	er	darüber	mit	allerlei
spaßhaften	Sentenzen	ermahnte.
»Es	wird	nicht	 lange	dauern«,	sagte	er,	»so	werde	 ich

wieder	 hier	 sein,	 und	 mit	 größter	 Zuversicht	 kann	 ich
hinzufügen,	 daß	 alsdann	 alles	 zu	 Ihrer	 Zufriedenheit
geordnet	sein	wird.	Wir	werden	dann	nichts	weiter	nötig
haben,	 als	 Ihre	 hiesigen	Angelegenheiten	 zu	 beendigen,
das	Gut	zu	verkaufen.«
»Ich	will	es	nicht	verkaufen«,	fiel	der	Major	ein.
»Nun,	 so	 schließen	 wir	 die	 Türen	 zu	 und	 überlassen

das	 alte	 Gebäude	 der	 haushaltenden	 gespenstischen
Tante!	Inzwischen	denke	ich	doch,	wir	feiern	noch	vorher
ein	fröhliches	Fest	darin,	nämlich	–	meine	Hochzeit.«
Der	 alte	 Mann	 blickte	 verwunden	 auf.	 Das	 war	 eine

neue	Überraschung.
»Hochzeit«,	 sagte	 er,	 »ich	 denke	 aber,	 damit	 hat	 es

noch	Zeit.«
»Sie	 müssen	 es	 mir	 versprechen«,	 fuhr	 Rachau	 fort.

»Während	ich	fort	bin,	können	alle	üblichen	Formalitäten
erfüllt	 werden,	 denn	 unsere	 Hochzeit	 muß	 hier	 gefeiert



werden,	 da	 es	 in	 der	 Hauptstadt	 nicht	 so	 leicht	 und
paßlich	 geschehen	 könnte.	 Wir	 müssen	 Sie	 als
jungvermähltes	Paar	begleiten.«
»Aber	 mein	 Sohn!«	 wandte	 der	 Major	 voller

Unbehagen	ein.	»Wir	haben	noch	immer	keine	Antwort.«
»Haben	 wir	 denn	 seine	 Antwort	 so	 nötig?	 Wenn	 er

nicht	 antworten	will,	 so	 ist	 dies	 zwar	 sehr	 zu	 bedauern,
allein	 ich	 denke	 doch,	 daß	 er	 kein	 Recht	 besitzt,	 Ihrem
Willen	 Einspruch	 zu	 tun;	 auch	 hoffe	 ich	 nicht,
Gegenstand	 seines	 Mißfallens	 zu	 sein.	 Im	 übrigen
gedenke	ich,	ihn	bald	aufzusuchen.«
Er	sah	sich	um;	ein	Wagen	kam	rasch	gefahren.	»Am

Ende	 sitzt	 er	 darin!«	 Rachau	 lachte.	 Der	 Major	 schrak
zusammen,	 und	 Rachau	 lachte	 noch	 mehr.	 »Sehen	 Sie
wohl,	wie	willkommen	Ihnen	dieser	Besuch	sein	würde!«
rief	 er	 spottend.	 »Doch	 sorgen	 Sie	 nicht;	 das	 ist	 so	 ein
kleiner	Landkarren	mit	 einem	Verdeckstuhl,	 in	welchem
irgendein	ehrsamer	Pächter	oder	Landdoktor	nach	Hause
fährt.	Er	 schlägt	 den	Weg	nach	der	Mühle	 ein,	 da	 ist	 er
schon	 unten.	 Also	 wahrscheinlich	 ein	 Gevatter	 und
Amtsbruder	 des	 Spitzbuben,	 der	 dort	 das	 Mehl	 beutelt.
Der	Kerl	hat	ein	falsches	Gesicht.
»Es	ist	ein	ehrlicher	Mann«,	erwiderte	Brand.
»Ein	 ehrlicher	Mann	 bei	 niedriger	 Pacht,	 indes	 –	 das

soll	sich	ändern«,	fügte	Rachau	leise	hinzu,	um	dann	laut
fortzufahren:	»Lassen	wir	 ihn.	Nur	noch	ein	Wort,	mein
verehrter	 Freund,	 an	 Sie.	Versprechen	 Sie	mir,	während



meiner	 Abwesenheit	 so	 heiter	 und	 froh	 Ihre	 Tage	 zu
verleben,	wie	es	Ihnen	möglich	ist.«
»Ich	 hoffe	 es«,	 erwiderte	 der	 Major	 und	 dachte	 mit

geheimer	Befriedigung	 daran,	 daß	Rachau	 ihn	 verlassen
werde.	Der	Druck,	den	dessen	Nähe	auf	ihn	übte,	war	so
stark,	 daß	 seine	 Mienen	 die	 Erleichterung	 ausdrückten,
welche	er	 empfand.	Rachau	 schien	zu	verstehen,	was	 in
der	Brust	des	anderen	vorging.
»Sie	werden	gewiß	recht	oft	an	mich	denken«,	sagte	er,

»ebenso	wie	 ich	dies	 tun	werde;	doch	werden	wir	beide
nie	 vergessen,	 mit	 welchen	 zarten	 und	 unauflöslichen
Banden	wir	verbunden	sind!«	Bei	diesen	Worten	nahmen
seine	Augen	jenen	wunderbaren	Ausdruck	an,	womit,	wie
man	sagt,	die	Schlange	ihre	Beute	bezaubert.	»Zeigen	Sie
den	Leuten	 ein	 frohes	Gesicht«,	 fuhr	 er	 dann	 fort,	 »vor
allem	Luise.	Mir	scheint,	als	ob	sie	zuweilen	–«
»Was?«	fragte	der	Major,	da	Rachau	innehielt.
»Als	 ob	 sie	 zuweilen	 von	 düsteren	 Ahnungen

beschlichen	würde.	Zum	Beispiel	gestern	abend.«
»Ahnungen!«	 sagte	 der	 alte	 Mann	 mit	 einem

schmerzlichen	 Beben,	 »um	 derentwillen	 sie	 –	 Leib	 und
Seele	opfert!«	In	seiner	Erregung	sah	er	Rachau	so	wild
und	 zornig	 an,	 als	 sei	 er	 noch	 derselbe,	 der	 er	 einst
gewesen.
Allein	 dieser	 erwiderte	 mit	 der	 größten	 Sanftmut:

»Regen	 Sie	 sich	 nicht	 auf,	 bester	 Papa,	 es	 würde	 sehr
unnütz	und	überflüssig	sein.	Nur	keine	Reflexionen	über



Dinge,	 an	 denen	 nichts	 geändert	 werden	 kann.	 Ich	 will
kein	Wort	 über	 Ihre	Äußerung	verlieren,	 doch	 seien	Sie
vorsichtig,	 Luise	 liebt	 mich,	 Sie	 haben	 diese	 Liebe
gebilligt,	 wenn	 traurige	 Ahnungen	 sie	 beschleichen,	 so
tragen	Sie	allein	die	Schuld!«
»Ich	 trage	 die	 Schuld,	 ja,	 ich	 trage	 die	 Schuld!«

murmelte	der	alte	Mann	seufzend,	und	als	wolle	er	nichts
mehr	hören,	schritt	er	rascher	voran.
Sie	 befanden	 sich	 beide	 auf	 dem	 Fußsteig,	 der	 am

Flußtal	 aufwärts	 führte.	 Die	Mühle	 lag	 nicht	 weit	 unter
ihnen,	man	hörte	das	Rauschen	der	Wehre	und	Räder,	und
vor	 ihrer	 Tür	 hielt	 jetzt	 der	 Wagen,	 welcher	 den	 Weg
hinabgefahren	war.	Des	Müllers	umzäuntes	Land	zog	sich
bis	zur	Höhe	hinauf,	und	wo	der	Fußsteig	hart	ansteigend
um	 die	 Ecke	 bog,	 stand	 ein	 Schuppen,	 vor	 welchem
Holzblöcke	 für	 den	Mühlenbedarf	 lagen.	 Indem	Rachau
seinem	voranschreitenden	Begleiter	folgte,	zuckten	seine
Lippen	spöttisch.	Wenn	Luise	nicht	klüger	wäre	als	dieser
alte	 Schwachkopf,	 sagte	 er	 lautlos	 zu	 sich	 selbst,	 so
würde	es	Torheit	sein,	ihn	aus	den	Augen	zu	lassen.	Das
liebe	 Kind	 aber	 wird	 ihn	 in	 Zucht	 und	 Ordnung	 halten
und	 ihren	süßen	Opfertod	vervollständigen.	Hier	hielt	er
inne,	 denn	 er	 sah	 den	 Major	 plötzlich	 stillestehn.
Zugleich	hörte	er	jemand	sprechen	und	rauh	lachen.	Nach
wenigen	Schritten	erkannte	er	die	Ursache.
Auf	 einem	 der	 Holzklötze	 vor	 dem	 Schuppen	 saß

Mathis,	 sein	 Kasten	 mit	 den	 Vögeln	 stand	 zu	 seinen



Füßen,	vor	 ihm	aber	 auf	 einem	anderen	Holzstück	hatte
sich	Toni	niedergelassen,	mit	der	er	sich	unterhielt.
»Du	 hast	 also	 nichts	 verkauft,	 armer	Mathis?«	 fragte

das	kleine	Mädchen.
»Was	 tut's!«	 schrie	 der	 Lahme	 in	 aufgeregter

Stimmung.	»Es	tut	gar	nichts!«
»Aber	deine	Frau	und	dein	Kind,	das	so	krank	ist?«
»Es	tut	auch	nichts!«	lachte	er	weiter.
»Morgen	 will	 ich	 dir	 allerlei	 recht	 Gutes	 bringen«,

sagte	Toni.
»Aha,	Brosamen	vom	Tische	gekehrt!	Also	ist	ein	Fest

heute.	Ich	hab	schon	in	der	Stadt	davon	gehört.	Ehe!	Was
hat's	denn	zu	bedeuten?	Es	wird	Hochzeit	gemacht!«
»Du	 bist	 närrisch,	 Mathis.	 Man	 muß	 sich	 ja	 erst

verloben.«
»Hurra!	 Es	 wird	 Hochzeit	 gemacht!«	 schrie	 Mathis.

»Da	muß	ich	dabei	sein!«
»Du	willst	dabeisein?«
»Ich	will	dabeisein!«	schrie	der	Lahme	weiter,	 immer

lauter	werdend.	»Ich	will	eingeladen	werden,	ich	will	mit
am	Tische	sitzen,	ja,	das	will	ich!«
In	 dem	 Augenblick	 trat	 der	 Major	 um	 die	 Ecke	 der

Umzäunung,	 er	 mochte	 nicht	 länger	 dies	 Gespräch	 mit
anhören,	 zugleich	 regte	 sich	 sein	 Zorn	 über	 die
Anwesenheit	 und	 Vertraulichkeit	 seiner	 Tochter.	 Toni
erschrak	 nicht	wenig,	 als	 sie	 ihren	Vater	 unerwartet	 vor
sich	 sah,	 der,	 ohne	 den	 Mathis	 anzusehen,	 ihr	 befahl,



sogleich	zu	folgen,	und,	ohne	stillezustehen,	seinen	Weg
fortsetzte.
Es	 wäre	 auch	 alles	 gut	 abgelaufen,	 hätte	Mathis	 sich

ruhig	 verhalten,	 allein	 kaum	 hatte	 der	 Major	 einige
Schritte	 getan,	 rief	 er	 höhnisch	 lachend:	 »Geht	 nur,	 ich
komm	 schon,	 es	 bleibt	 dabei!	 Hochzeit	 ist	 eine	 schöne
Sache,	also	will	ich	dabeisein!«
Brand	 sah	 sich	 um	 und	 blickte	 ihn	 zornig	 an,	 aber

Mathis	hatte	alles	Gefühl	dafür	verloren.	»Es	ist	richtig«,
grinste	er	ihn	an,	»es	ist	der	Mathis	mit	dem	lahmen	Bein,
der	eingeladen	werden	will!	 Ihr	sollt	mich	bitten	darum,
fußfällig	um	die	Gnade	bitten,	so	will	ich	es	tun!«
»Halten	 Sie	 sich	 nicht	 auf«,	 sagte	 Rachau	 zu	 dem

Major,	 »dieser	 Trunkenbold	 weiß	 von	 seinen	 Sinnen
nichts.«
»Er	 weiß	 genug,	 hoho!«	 schrie	 Mathis,	 der

offensichtlich	angetrunken	war,	mit,	seiner	rechten	Hand
durch	 die	 Luft	 fahrend,	 »wer	 tot	 ist,	 ist	 tot!	 Eingeladen
will	 ich	 sein,	 nicht	 auf	 den	 Kirchhof	 geschmissen,	 von
mir	erbt	keiner	nichts!«
Der	 alte,	 grimme	 Mann	 stand	 wie	 erstarrt	 auf	 dem

Pfad.	Seine	Brust	keuchte,	seine	Knie	bebten.
»Fürchten	 Sie	 nichts«,	 flüsterte	 Rachau.	 »Überlassen

Sie	mir	diesen	Taugenichts«,	setzte	er	dann	lauter	hinzu,
»er	 ist	nicht	wert,	daß	Sie	 ihn	einer	Antwort	würdigen.«
Damit	begleitete	er	den	Major	einige	Schritte	und	kehrte
dann	langsam	um	und	zu	Mathis	zurück.



Je	 näher	 er	 kam,	 um	 so	 freundlicher	 lächelte	 er.	 Er
schien	 sich	 daran	 zu	 freuen,	 daß	 der	 Lahme,	 der	 sich
bemühte,	 seine	 übermütige	 Miene	 beizubehalten,	 in
Unruhe	 geriet	 und	 Blicke	 umherwarf,	 als	 suche	 er
Beistand.	 Er	 wäre	 vielleicht	 davongelaufen,	 wenn	 es	 in
seiner	 Macht	 gestanden	 hätte.	 Da	 er	 jedoch	 einsehen
mußte,	daß	dies	nicht	anging,	rückte	er	seinen	Hut	in	die
Stirn	und	zog	seine	Krücke	in	die	Höhe,	als	wollte	er	für
jeden	Fall	bereit	sein.	Sein	Rausch	schien	verflogen.
»Bleib	 sitzen«,	 sagte	 Rachau,	 »es	 wird	 das	 beste	 für

dich	 sein.	 Du	 machst	 die	 dümmsten	 Streiche,	 die	 ein
Mensch	in	deiner	Lage	machen	kann.	Statt	meinen	guten
Rat	 zu	 befolgen,	 ein	 anstelliger	 anständiger	 Mensch	 zu
werden,	 bist	 du	 ein	 Trunkenbold	 geworden,	 der	 nicht
einmal	mehr	Mitleid	verdient.«
»Es	 hat	 sich	 keiner	 um	 mich	 bekümmert,	 und	 das

Elend	macht	schlecht«,	antwortete	Mathis	mürrisch.
»Ich	habe	dich	aufgefordert,	dich	an	mich	zu	wenden,

wenn	 ich	 dir	 behilflich	 sein	 kann,	 habe	 dich	 aber
vergebens	erwartet«,	fuhr	Rachau	fort.	»Wolltest	du	mich
ansprechen,	hättest	du	mich	leicht	finden	können.	Hast	du
mir	jetzt	etwas	zu	sagen,	so	bin	ich	hier.«
»Ich	 habe	 gar	 nichts	 zu	 sagen«,	 antwortete	 Mathis

ebenso	mürrisch	wie	vorher.
»Aber	 du	 möchtest	 eingeladen	 sein,	 mein	 lieber

Mathis.«	Rachau	lächelte.	»Heute	abend	feiere	ich	meine
Verlobung,	 und	 wenn	 ich	 von	 meiner	 Reise



zurückkomme,	wird	meine	Hochzeit	 sein.	 Ich	 lade	 dich
ein,	wenn	 du	 kommen	willst.«	Der	 übermütige	 Spott	 in
seinem	Gesicht	war	so	herausfordernd,	daß	Mathis,	noch
halb	berauscht,	wie	er	war,	es	dennoch	empfinden	mußte;
daneben	aber	ging	es	ihm	vor	den	Blicken	dieses	Mannes
wie	dem	Major,	er	duckte	sich	wie	ein	knurrender	Hund
und	 sagte	 ungewiß:	 »Warum	 nicht,	 ich	 bin's	 schon
zufrieden.«
»Du	 sollst	 empfangen	 werden,	 wie	 du	 es	 verdienst«,

fuhr	 Rachau	 fort.	 »Wie	 es	 im	 Zuchthaus	 hergeht,	 weißt
du	 ja,	 aber	 sei	 sicher,	mein	 lieber	Mathis,	 ich	werde	 für
dich	noch	ein	besseres	Plätzchen	ausfindig	machen.«
Mathis	fuhr	mit	dem	Kopf	zurück,	als	Rachau	sich	ihm

noch	 mehr	 näherte.	 »Wenn	 du	 es	 wieder	 wagst,
unverschämt	 zu	 sein,	 mein	 guter	 Freund«,	 fuhr	 er
liebenswürdig	lächelnd	fort,	»so	verlasse	dich	darauf,	daß
dies	 das	 letzte	 Mal	 gewesen	 ist,	 wo	 ich	 dich	 vor	 den
Folgen	warne.	Es	geht	dir	jetzt	schlecht,	nicht	wahr?«
»Schlecht	genug«,	sagte	Mathis.
»Dein	Weib	hungert,	und	dein	Kind	ist	krank.«
»Alle	Donner!«	brummte	Mathis,	wild	aufblickend.
»Und	 du,	 statt	 ihnen	 beizustehen,	 versäufst	 deine

letzten	Pfennige.«
»So	 helfen	 Sie	 mir,	 Herr!«	 schrie	 der	 Lahme	 trotzig

auf.
»Ich	 dir	 helfen?«	 antwortete	 Rachau	 verächtlich.

»Warum	sollte	 ich	dir	 helfen?	Nicht	 einen	Pfennig	habe



ich	 für	 solchen	 Taugenichts.	 Aber	 einen	 guten	 Rat	 will
ich	dir	geben,	höre	mich	an.	 In	 zwei	Wochen,	vielleicht
noch	früher,	werde	ich	wieder	hier	sein.	Bist	du	während
dieser	Zeit	ein	ordentlicher	Mensch	geworden,	kann	man
sich	 auf	 dich	 verlassen,	 dich	 nützlich	 brauchen,	 so	 will
ich	halten,	was	ich	dir	schon	früher	versprach.	Ich	will	für
dich	 sorgen.	Der	Herr	 von	Brand,	mein	Schwiegervater,
wird	dir	auf	meine	und	deine	Bitten	irgendein	Amt	geben,
das	dich	ernährt.	Sei	also	weise,	mein	guter	Freund,	damit
ich	dein	Freund	bleiben	kann,	wenn	aber	nicht,	so	nimm
mein	Wort	darauf,	daß	 ich	dich	verfolgen	will,	bis	du	 in
deinem	Elend	umkommst.	–	Willst	du	nun	noch	heut	zu
meiner	Verlobung	kommen,	mein	lieber	Mathis,	so	komm
nur.«	Er	nickte	ihm	freundlich	zu	und	ging	fort.
Mathis	saß	still	auf	dem	Holzklotz	und	sah	 ihm	nach.

Er	wagte	nicht	zu	lachen,	nicht	zu	sprechen.	Dem	großen
zornigen	 Gutsherrn	 hatte	 er	 ins	 Gesicht	 gehöhnt,	 vor
diesem	sanften	Herrn	scheute	er	sich.	Und	erst	als	Rachau
verschwunden	war,	schien	sich	der	Bann	zu	lösen	und	an
seine	 Stelle	 ein	 tückischer	 Ärger	 zu	 treten,	 der	 sich	 in
Verwünschungen	 und	 Zähnefletschen	 Luft	 machte.	 Er
focht	mit	 seinen	 geballten	 Fäusten	 umher,	 bis	 er	 zuletzt
auf	den	Klotz	schlug	und	grimmig	aufschrie:	»Wenn's	das
nicht	wäre,	ich	wollt	dich	fassen!	Aber	wenn	er	mir	auch
die	Kehle	zuschnüren	tut,	will	ich	doch	das	Maul	halten.
Und	 wenn	 ich	 gleich	 sterben	 müßt,	 wollt	 ich	 doch
darüber	 lachen,	wie	der	Bluthund	aussah,	wie	er	 zitterte



und	 bebte!	 Und	 wenn's	 der	 Teufel	 selbst	 wär,	 so	 soll's
mich	 doch	 freuen	 tun,	 daß	 er	 sie	 alle	 in	 seinen	 Sack
schmeißt,	 und	 sie	 müssen	 alle	 mit	 ihm	 in	 die	 Hölle
hinein!«
»Nicht	 alle!«	 sagte	 eine	 tiefe	Stimme	hinter	 ihm,	und

Mathis	 fuhr	 zusammen	 und	 sah	 über	 die	 Achsel	 fort.
Dann	 rückte	 er	 den	 Hut	 und	 verzerrte	 sein	 Gesicht	 zur
Freundlichkeit.	Ohne	besondere	Überraschung	sah	er	den
Mann	an,	der	leise	die	schmale	Tür	im	Schuppen	geöffnet
hatte,	 vor	 welcher	 Mathis	 saß,	 und	 mit	 einer	 gewissen
lustigen	Vertraulichkeit	rief	er	 ihm	zu:	»Sie	sind	es	also,
Herr	Doktor!	Na,	Sie	haben	doch	alles	mit	angehört!«
»Ich	 habe	 es	 angehört«,	 antwortete	 Gottberg.	 Er	 sah

ihm	ins	Gesicht	und	fragte:	»Was	weißt	du	davon?«
»Wovon?«
»Von	dem	Tode	des	Mannes,	der	dort	hinter	dem	Holz

...	ermordet	wurde.«
Mathis	rührte	sich	nicht.	Er	schien	etwas	zu	berechnen,

dann	 sagte	 er	 schlau	 aufhorchend:	 »Was,	 der	 Teufel?
Sollt's	also	wirklich	geschehen	sein?	Wer	hat's	getan?«
»Der	 hier	 bei	 dir	 stand«,	 antwortete	 Gottberg.	 »Rede

die	Wahrheit.	Du	weißt	davon.«
»Das	 möcht	 ein	 gutes	 Essen	 geben«,	 grinste	 der

Lahme,	»wenn	er's	erfahren	tät,	was	Sie	da	sagen.	Wenn's
wahr	 wäre,	 gibt's	 nicht	 andere	 Leute,	 die's	 eher	 getan
haben	könnten?«
»Wohin	 du	 auch	 deuten	 magst«,	 sagte	 Gottberg,	 »so



verstockt	 bist	 du	 nicht,	 daß	 sich	 nicht	 dennoch	 dein
Gewissen	 regte.	 Willst	 du	 Unschuldige	 in	 die	 Hände
eines	Mörders	fallen	lassen?«
»Nehmt	Euch	in	acht,	Herr«,	rief	Mathis,	indem	er	sein

Bündel	aufnahm,	»daß	Eure	Worte	Euch	nicht	beißen!«
»Geh	 hin	 zu	 ihm,	 da	 du	 sein	 Helfershelfer	 bist,	 und

sag's	ihm.«
»Wenn	ich	das	wäre«,	antwortete	Mathis,	»hätt	ich	ihm

manches	 sagen	 können,	was	 ihm	Freude	 gemacht	 hätte.
Ich	hätt	ihm	sagen	können,	da	unten	in	der	Mühle,	in	der
Giebelstube,	wohnt	länger	als	eine	Woche	schon	der	Herr
Doktor	 während	 der	 ganzen	 Zeit,	 wo	 die	 Herrschaft
denkt,	 er	 sei	 weit	 davon!	 Ich	 hätt	 auch	 sagen	 können,
Herr,	 das	 kleine	 Fräulein	 kommt	 zu	 ihm	 gelaufen,	 es
bringt	ihm	Nachrichten	alle	Tage.	Und	der	Müller	ist	der
Spitzbub,	 der	mich	 zehnmal	 schon	 ausspioniert	 hat	 und
allerlei	 Winke	 gegeben	 hat,	 was	 ich	 verdienen	 könnt,
wenn	 ich	 gescheit	 wär.	 Seht,	 Herr,	 das	 könnt	 ich	 ihm
sagen,	aber	 ich	sag's	nicht.	Warum	nicht?	Weil	 ich	Euch
kein	Leid	 zufügen	möcht,	 denn	 Ihr	 –	 ja	 Ihr	 habt's	 nicht
um	mich	verdient.	Kein	Groschen	sitzt	in	meiner	Tasche,
nichts	zu	beißen,	nichts	zu	brechen	ist	da.	Er	hätt	sie	mir
vollgemacht,	aber	ich	mag	sein	Geld	nicht!«
»Ich	will	dir	helfen«,	fiel	Gottberg	ein.	»Fordere,	was

du	 willst,	 du	 sollst	 es	 haben.	 Aber	 rede!	 Im	 Namen
Gottes,	sprich	die	Wahrheit!«
»Für	den	da?«	rief	Mathis,	indem	er	seinen	Arm	nach



dem	Pfad	 ausstreckte,	 der	 zum	Gut	 führte,	 und	 dann	 an
sein	 lahmes	 Bein	 schlug.	 »Für	 den,	 der	 mich	 bis	 ans
Betteln	gebracht	hat?«
»Du	hast	auch	ein	Kind«,	sagte	Gottberg.	»Um	deines

Kindes	willen	tu,	was	ein	ehrlicher	Mann	tun	muß.«
Die	 Mahnung	 schien	 nicht	 ganz	 ohne	 Wirkung	 zu

bleiben,	wenigstens	versetzte	die	Erwähnung	des	Kindes
den	 Lahmen	 in	 Bewegung.	 Der	 Rausch,	 in	 welchem	 er
sich	 befunden	 hatte,	 war	 nun	 gänzlich	 verflogen,	 und
sicher	überfielen	ihn	traurige	Gedanken.
»Ich	muß	nach	Haus«,	murmelte	er,	»wenn's	auch	ein

saurer	Gang	ist.«
»Und	 du	 willst	 trotz	 deiner	 eigenen	 Not	 nicht

antworten?«
»Nein,	 nein«,	 rief	Mathis	 trotzig,	 »was	mutet	 Ihr	mir

zu?	 Ich	weiß	 nichts,	was	 soll	 ich	wissen?	Laßt	 von	mir
ab,	Ihr	kriegt	doch	nichts	heraus!	Was,	zum	Donner!	hab
ich	damit	zu	schaffen!	Adjes,	Herr,	adjes!	Sorgt	für	Euch
selbst	–	es	ist	Verlobung	heut.	Hoho!	Habt	Ihr	keine	Galle
im	Leibe?«	Er	fing	an,	seine	Krücke	zu	setzen	und	hinkte
fort.
»Halt	ein«,	sagte	Gottberg,	»nimm	das	mit.«
»Nichts!«	 schrie	 Mathis,	 den	 Kopf	 schüttelnd,	 »ich

nehm	nichts!«	–	und	so	schnell	er	konnte,	ging	er	weiter.
Eben	 kam	die	Müllerin	 den	Weg	 herauf	 und	 sprach	 ihn
an,	aber	auch	ihr	gab	er	keine	Antwort.
Als	 Mathis	 seine	 Hütte	 erreichte,	 war	 es	 finster



geworden,	finster	und	still	war	es	auch	hinter	den	kleinen
blinden	Scheiben.	Er	stand	und	horchte	 lange,	er	konnte
nichts	hören.	Sonst	 schrie	das	Kind	wohl,	 in	den	 letzten
Tagen	hatte	es	fast	immer	geschrien,	nun	war	es	totenstill
und	dunkel.	Es	wurde	 ihm	bang	ums	Herz,	 denn	 es	 fiel
ihm	vieles	 ein,	was	 schwer	wog.	Er	hatte	hier	glücklich
gelebt	 in	 seiner	 Art.	 Die	 Frau	 nahm	 er,	 weil	 sie	 ihm
gefiel,	er	hätte	eine	mit	Geld	haben	können,	die	mochte	er
nicht.	Er	nahm	die	Arme,	die	nichts	hatte	als	ihre	Hände
und	 die	 ihm	 sagte,	 sie	 wollte	 fleißig	 und	 brav	 sein,	 sie
hofft's	 auch	 von	 ihm,	 so	würde	 alles	 gut	 gehen.	 Fleißig
und	brav	war	sie	auch	gewesen,	und	es	ging	gut,	bis	der
unglückliche	 Tag	 kam,	 wo	 sie	 ihn	 blutend	 nach	 Haus
brachten,	 dann	 ins	 Krankenhaus,	 dann	 ins	 Gefängnis,
dann	 ins	 Zuchthaus.	 Das	 hatte	 sie	 nicht	 überwinden
können.	Kummer	und	Gram,	Schande	und	Not	hatten	sie
abgezehrt;	 nun	 das	 kranke	 Kind	 und	 dazu	 der	 wüste
Mann.	Es	kam	kein	guter	Tag	mehr.	Das	herumtreibende
Leben	 und	 die	 Leidenschaft	 in	 ihm	 hatten	 ihn	 anders
gemacht.	Sonst	ein	kecker	Bursch,	dem	's	Arbeiten	Spiel
war,	 den	 alle	 bewunderten,	 war	 er	 jetzt	 ein	 Vagabund,
dem	 man	 aus	 Mitleid	 ein	 Almosen	 zuwarf,	 der	 allerlei
Possen	treiben	mußte,	um	zu	betteln.	Sein	Unglück	nagte
an	ihm,	weil	er	seinen	Stolz	nicht	vergessen	konnte,	und
er	 klagte	 mit	 ingrimmiger	 Rachlust	 den	 an,	 der	 ihn
verstümmelt	 hatte.	 Um	 die	 Sorgen	 und	 Qualen
loszuwerden,	 trank	 er,	 was	 er	 sonst	 nie	 getan.	 Andere



bezahlten	 die	 Zeche,	 er	 unterhielt	 sie	 dafür	 mit	 seinen
Künsten	und	Spaßen,	aber	wohl	tat	es	ihm	nicht.	Er	kam
nach	Haus,	 zankend	 und	 fluchend,	 und	wenn's	 die	 Frau
auch	 geduldig	 litt,	 er	 sah's	 ihr	 doch	 an,	 wie's	 in	 ihr
aussah.	 Früher	 hatte	 sie	 ihn	 getröstet.	 Wenn	 keiner	 ihn
unschuldig	 nennen	wollte,	 sie	 nannte	 ihn	 so,	 und	 daran
hatte	 er	 sich	 lange	 aufgerichtet.	 Jetzt	 las	 er	 in	 ihren
Mienen,	 daß	 er	 schuldig	 sei,	 ein	 schlechter	 Kerl;	 damit
brach	die	Stütze	zusammen.	Es	blieb	ihm	nichts	als	sein
Haß	 und	 seine	 Aussicht	 auf	 Rache,	 und	 was	 ihm	 auch
gesagt	 werden	 mochte	 und	 was	 er	 sich	 selbst	 sagte,	 er
schlug's	 mit	 Gewalt	 von	 sich.	 So	 hatte	 er	 es	 auch	 heut
noch	 getan,	 und	 bis	 er	 nun	 hier	 an	 der	 dunklen	 Hütte
stand,	 hatte	 er	 seine	 Schwüre	 und	 Flüche	 zehnfach
wiederholt.	Als	aber	alles	so	still	war,	kam	die	Angst	über
ihn.	Wenn	es	da	drinnen	leer	wäre,	wenn	das	Kind	tot,	die
Mutter	in	ihrer	Verzweiflung	vom	Mühlsteig	gesprungen,
wie	sie	es	gestern	in	ihrem	Jammer	gedroht,	was	dann	mit
ihm!	Und	wiederum	wandte	sich	die	Wut	in	seiner	Brust
gegen	 den	 Bluthund,	 der	 ihn	 so	 schlecht	 gemacht.	 Er
ballte	 seine	 knochige	 Faust,	 hob	 sie	 gegen	 den	 dunklen
Himmel	 auf	 und	 sagte	 zwischen	 den	 Zähnen:	 »Mag's
mich	 zerreißen	 und	 zerfressen,	 ihm	 soll's	 nicht	 helfen!
Holla!	die	Tür	auf!	Sterben	müssen	wir	alle!«.
Wie	 er	mit	Gepolter	 hereinkam,	 stieß	 er	 heftig	 gegen

die	morsche	Pforte,	als	wollte	er	durch	Gewalt	sich	Mut
machen,	aber	die	Tür	war	nicht	versperrt,	sie	sprang	auf,



und	bestürzt	stand	er	still,	als	er	in	der	Kammer	dahinter
einen	Lichtschein	flimmern	sah.	Indem	er	darauf	hinsah,
sah	er	auch	seine	Frau,	die	an	dem	Bett	des	Kindes	saß,
nach	ihm	umblickte,	aufstand	und	ihm	bittend	zuwinkte.
Die	Angst	fiel	von	ihm	ab,	sie	war	noch	da,	und	wie	sie
die	Lampe	aufnahm	und	 ihm	entgegenkam,	konnte	er	 in
ihr	Gesicht	blicken;	das	sah	friedlicher	und	bewegter	aus,
als	er	es	lange	gesehen.
»Bist	du	es,	Mathis?«	fragte	sie.
»Wer	soll	es	sein«,	antwortete	er.
»Schweig,	Mathis,	poltere	nicht,	setz	dich	nieder.«
»Warum?«	 fragte	 er	 und	 blickte	 stier	 nach	 dem	 Bett

des	Kindes.
»Er	 schläft,	 Mathis,	 nach	 drei	 Tagen	 schläft	 er«,

flüsterte	die	Frau.	»Sieh	nur	hin,	ganz	ruhig	schläft	er.«
Mathis	beugte	sich	über	sein	Kind.	Es	atmete,	es	lebte.

Es	 lag	 in	 weichen,	 reinen	 Betten,	 als	 hätte	 es	 keinen
Schmerz	 und	 sein	 bleiches	 Gesicht	 einen	 neuen
Lebensschimmer.	Er	setzte	sich	auf	den	Holzschemel	und
drückte	 seine	 Hände	 zusammen,	 immer	 heftiger
zusammen,	je	mehr	er	hörte.
»Ich	wußte	 nicht	mehr,	wohin«,	 sagte	 die	 Frau,	 »den

ganzen	 Tag	 hattest	 du	 mich	 allein	 gelassen,	 und	 nichts
war	 im	Hause.	Das	Kind	wimmerte	 und	wand	 sich,	 ich
fiel	 auf	 meine	 Knie	 und	 bat	 Gott	 im	 Himmel	 um
Erbarmen.	Und	wie	 ich	 lag,	 hörte	 ich	 eine	Stimme,	und
wie	ich	aufblickte,	stand	sie	da.«



»Wer?«	murmelte	Mathis.
»Wer	konnt's	sein,	Mathis,	als	das	liebe	Fräulein	Luise.

Du	 hattest	 sie	 zum	Haus	 hinausgetrieben,	 jetzt	 kam	 sie
dennoch	wieder,	die	Schwester	hatte	ihr	von	unserer	Not
gesagt.	 Und	 kaum	 hatte	 sie	 gesehen,	 wie	 es	 stand,	 so
mußt	 ich	 fort	nach	der	Stadt	hinein,	 einen	Zettel	 an	den
Doktor	 bringen,	 darauf	 stand	 geschrieben,	 er	müßte	 auf
der	 Stelle	 kommen.	 Und	 wie	 er	 kam,	 Mathis,	 war	 sie
noch	hier,	und	vom	Gut	war	noch	ein	Mann	gekommen
und	 hatte	 die	 Betten	 da	 gebracht	 und	 vielerlei	 andere
Dinge.«
»Der	Doktor,	was	 sagt	 er?«	 fragte	Mathis,	 als	wollt's

ihn	ersticken.
»Wenn's	 gut	 gepflegt	 würde,	 Mathis,	 sorgfältig

gepflegt,	so	würd's	durchkommen.«
»Gut	 gepflegt!«	 versetzte	 er,	 auf	 das	 Kind

niederschauend.
»Es	hat	keine	Not,	nein,	nein,	es	hat's	nicht«,	 fuhr	sie

fort,	 »sie	 hat	 für	 alles	 gesorgt,	 sie	 sorgt	 auch	 weiter!«
Mathis	 erwiderte	 nichts.	 Er	 hielt	 seinen	 Kopf
niedergesenkt	 und	 rührte	 sich	 nicht,	 selbst	 nicht,	 als	 er
Schritte	in	der	Stube	hörte	und	gleich	darauf	nahe	bei	ihm
eine	 Stimme	 sprach,	 die	 er	 gut	 genug	 kannte.	 Es	 war
Gottberg,	das	wußte	er,	und	was	er	wollte,	wußte	er	auch.
Aber	 hinter	 Gottberg	 stand	 noch	 ein	 Mann,	 der	 im
Schatten	an	der	Tür	stehen	blieb.
»Du	 hast	 mich	 vorhin	 nicht	 hören	 wollen,	 Mathis«,



sagte	Gottberg,	»willst	du	mich	jetzt	hören?«
»Seid	Ihr	schon	da?«	murmelte	Mathis.
»Und	er	kommt	nicht	allein«,	antwortete	der	Fremde.
Mathis	 fuhr	 in	die	Höhe,	wie	der	Fremde	sprach,	und

musterte	ihn	bei	dem	schwachen	Licht.	Es	war	ein	großer
kräftiger	 Mann,	 noch	 jung	 an	 Jahren,	 aber	 mit	 einem
klugen	 scharfen	 Gesicht	 und	 einer	 Brille	 auf	 der	 Nase,
unter	 welcher	 seine	 Augen	 blitzten.	 »Kennst	 du	 mich
wohl	noch?«	fragte	er.
»Ja,	Herr«,	erwiderte	Mathis.
»Manch	 hübsches	Mal	 haben	 wir	 zusammen	Dohnen

gestellt	 und	 Sprenkel	 für	 die	 Schnepfen«,	 fuhr	 der
Fremde	 fort,	 »wollen	wir	 nicht	wieder	 zusammen	 einen
Raubvogel	fangen?«
»Nein,	Herr«,	sagte	Mathis.
»Nicht?«	entgegnete	der	junge	Mann.	»Mein	Vater	hat

dir	Böses	getan.«
Mathis	Gesicht	zog	sich	zusammen.
»Dafür	 willst	 du	 ihm	 nichts	 Gutes	 tun.	 Aber	 eines

kannst	 du	 mir	 sagen,	 mir	 dem	 Sohn	 –	 du	 hast	 ja	 auch
einen	Sohn	–	hat	mein	Vater	–«
»Halt«,	fiel	Mathis	ein,	»so	geht	es	nicht.«
»Wie	geht	es	also?«
»Kommt	mit.«
»Wohin?«
»Aufs	Gut	hinauf.	Ich	will	ihn	fangen.«
Der	 junge	Brand	 ließ	 seine	Augen	 forschend	 auf	 ihm



ruhen	 und	 sagte	 darauf:	 »Du	 willst	 zu	 dem	 Herrn	 von
Rachau.«
»Er	 hat	mich	 zu	 seiner	Verlobung	 eingeladen.«	 »Nun

willst	du	kommen.«
»Ja,	Herr,	ich	will	kommen.«
»Wir	werden	dich	begleiten.«
»So	muß	es	geschehen,	Herr.«
»Höre,	 Mathis«,	 begann	 der	 junge	 Herr	 von	 Brand,

»ich	weiß,	du	tust	nichts	um	Lohn	und	nichts	aus	Furcht;
aber	 wissen	 sollst	 du	 doch,	 daß,	 wenn	 du	 uns	 treulich
helfen	 und	 dienen	 willst,	 der	 reiche	 Lohn	 nicht
ausbleiben	wird.	Willst	du	uns	aber	täuschen,	so	könntest
du	 leicht	 als	 ein	 Gehilfe	 bei	 dem	 Verbrechen,	 das	 hier
begangen	 scheint,	 betrachtet	 und	 danach	 behandelt
werden.«	 »Ich	 helfe	 Euch	 nicht	 und	 diene	 Euch	 nicht«,
antwortete	Mathis	unerschütterlich.
»Wem	dienst	 du	 denn?«	 fragte	 der	 junge	Brand	 nicht

ohne	Mißtrauen.
»Ich	will's	Euch	sagen,	Herr!«	rief	der	Lahme.	»Nicht

Euch,	 nicht	 dem	 Herrn	 dort	 oben	 auf	 dem	 Gute!«	 Er
schlug	 sich	 mit	 der	 Hand	 auf	 die	 Brust	 und	 fuhr	 fort:
»Mit	 all	 Eurem	 Geld	 solltet	 Ihr	 meinen	 Mund	 nicht
auftun,	aber	–	um	des	Kindes	willen	da	und	um	die,	die's
in	ihren	Arm	genommen	hat,	darum	muß	es	so	sein,	und
jetzt	kommt	und	laßt	uns	gehen.«
»Ich	 bürge	 für	 Mathis«,	 sagte	 Gottberg	 zu	 seinem

Freund,	 der	 nicht	 recht	 zu	 wissen	 schien,	 was	 er	 aus



diesen	Äußerungen	machen	sollte.	»Laß	ihn	gewähren,	er
wird	uns	nicht	täuschen.«
Nach	einigen	Minuten	war	Mathis	auf	den	Beinen,	und

rüstig	führte	er	seine	beiden	Begleiter	an	den	Fluß	hinab
und	an	den	Steg	zur	Mühle	hinüber;	von	dort	ging	der	bei
weitem	 nähere	 Pfad	 zum	 Gute	 gerade	 hinauf	 an	 dem
Schuppen	 vorüber,	 durch	 die	Waldhügel	 jedoch	 lief	 der
einsame	 Weg,	 an	 dessen	 Rande	 Eduard	 Wilkens	 sein
unglückliches	Ende	gefunden.	Diesen	Weg	schlug	Mathis
ein.
Seine	 Begleiter	 hinderten	 ihn	 nicht	 daran;	 als	 sie

jedoch	an	der	Mühle	vorübergingen,	stand	der	Müller	an
seiner	 Tür,	 und	 nach	 einem	 kurzen	 Geflüster	 sprang	 er
zurück	und	kam	bald	darauf	mit	einem	alten	Gewehr	auf
der	 Schulter	 und	 begleitet	 von	 drei	 tüchtigen	 Knechten
und	 Mühlknappen,	 jeder	 mit	 seinem	 eisenbeschlagenen
Stock,	einer	mit	einem	rostigen	Säbel.
So	 zogen	 sie	 hinter	 den	 anderen	 her,	 aber	 nicht	 ganz

leichten	 Mutes.	 Seit	 der	 Tote	 hier	 gefunden	 wurde,
scheute	 sich	 jeder	 vor	 dem	Gang.	Mancher	 hatte	 schon
über	 den	 Vorfall	 den	 Kopf	 geschüttelt,	 und	 unheimlich
Geflüster	 ging	 umher,	 wenn	 auch	 keiner	 laut	 und
öffentlich	 ein	 verfängliches	 Wort	 zu	 sagen	 wagte.
Dergleichen	 höhnisches	 Lachen	 und	 spitziges	 Wesen
erlaubte	sich	Mathis	allein.	Wie	der	aber	über	den	Major
dachte	und	ihn	verwünschte,	das	war	bekannt	genug,	also
gaben	 die	 Leute	 auch	 nichts	 auf	 seine	 giftigen



Bemerkungen	 über	 den	 Reichtum,	 der	 dem	 Herrn	 ins
Haus	 gefallen,	 und	 den	 Vetter,	 den	 er	 dafür	 sicher
eingesargt	 ins	 Leichenhaus	 gesetzt	 habe.	 Aber
sitzengeblieben	war	dennoch	manches,	weil's	jedesmal	so
geht.	So	unglaublich	und	unerhört	ein	Verdacht	war,	den
jeder	 von	 sich	wies,	 so	war	 die	 Tatsache	 doch	 nicht	 zu
leugnen,	 und	 das	 geheime	 Grauen	 warf	 sich	 auf	 den
blutigen	 Fleck	 Erde	 an	 dem	 wilden	 Rosenstrauch,	 der
allein	hätte	erzählen	können,	was	hier	geschah.
Der	 Mond	 schien	 in	 voller	 Klarheit	 und	 beleuchtete

den	Weg	und	 die	Hügel	 und	 die	 schwarzen	Tannen	 und
den	kleinen	Wiesengrund,	auf	dem	der	Rosenbusch	stand,
silberhell.	 Die	 Haut	 zog	 sich	 dem	 Müller	 und	 seinen
Gefolgsleuten	 im	 Nacken	 zusammen,	 als	 sie	 deutlich
sahen,	 wie	 der	 lahme	 Mathis	 plötzlich	 an	 dem	 Strauch
stillstand	und	wie	er	mit	seinen	beiden	Begleitern	sprach,
welche	 dicht	 bei	 ihm	 zuhörten.	 Bei	 aller	Angst	war	 die
Neugier	der	vier	Männer	doch	noch	größer,	sie	schlichen
sich	 heran,	 so	 weit	 es	 geschehen	 konnte,	 bis	 unter	 die
finsteren	 hohen	 Schwarztannen,	 deren	 Äste	 dicht	 über
den	Boden	 streiften,	 aber	nur	dann	und	wann	hörten	 sie
ein	 Gemurmel.	 Endlich	 wandte	 Mathis	 sich	 um	 und
hinkte	auf	den	großen	Stein	los,	der	nicht	weit	davon	lag.
Seine	 Begleiter	 folgten	 ihm,	 und	 nach	 einigen
Augenblicken	 bückten	 sie	 sich	 und	 wälzten	 nicht	 ohne
Mühe	 den	 Stein	 aus	 seinem	 Lager.	 Dann	 suchten	 sie
umher,	und	sie	mußten	wohl	etwas	gefunden	haben,	denn



sie	 standen	 beisammen	 und	 schienen	 den	 Fund	 zu
betrachten.
Während	 dies	 im	 Walde	 herging,	 hatte	 sich	 die

Gesellschaft	 im	 Saale	 des	 Majors	 versammelt	 und
mehrere	 fröhliche	 Stunden	 verlebt.	 Die	 Gastlichkeit	 der
Familie	war	hinlänglich	bekannt,	heute	 jedoch	zeigte	sie
sich	 ihren	 Gästen	 im	 schönsten	 Lichte.	 Es	 war	 nichts
gespart	worden,	um	den	Abschiedsschmaus	so	reich	und
lecker	 zu	 machen,	 als	 es	 in	 der	 Geschwindigkeit
geschehen	konnte.	Küche	und	Keller	erhielten	daher	auch
vielfache	 Lobsprüche.	 Die	 Damen	 flüsterten	 Luise
Schmeicheleien	 über	 ihre	 Kuchen,	 Gelees	 und	 Speisen
zu.	 Die	 Herren	 schlürften	 den	 goldigen	 Wein
verschiedener	 Art,	 und	 der	 Arzt	 schwor	 auf	 Seele	 und
Seligkeit;	es	sei	gefährlich,	hier	oft	eingeladen	zu	werden.
Jeder	wußte	übrigens,	was	diese	Festlichkeit	zu	bedeuten
habe,	 warum	 Herr	 von	 Rachau	 reise;	 es	 war	 ein
öffentliches	 Geheimnis,	 was	 bei	 Tische	 erfolgen	 werde.
Der	Major,	der	allezeit	ein	liebenswürdiger	Wirt	gewesen,
ließ	es	auch	heute	nicht	an	gelegentlichen	Ermunterungen
fehlen,	 allein	 sein	 altes	Wesen	war	doch	nicht	 dabei.	Er
war	 zerstreut,	 blickte	 zuweilen	 scheu	 umher,	 ging
aufgeregt	von	einem	Zimmer	ins	andere,	und	dann	wieder
schien	 er	 ganz	 in	 seine	 Gedanken	 zu	 versinken.	 Einige
Spötter	 flüsterten	 sich	 heimlich	 zu,	 er	 denke	 über	 die
Verlobungsrede	nach.
Sie	 hatten	 es	 auch	 so	 ziemlich	 getroffen,	 wenigstens



waren	 die	 Gedanken	 des	 alten	 Mannes	 fortgesetzt	 bei
dieser	 Verlobung	 und	 bei	 der,	 welche	 sich	 verloben
wollte.	Was	er	gegenüber	Rachau	geäußert	hatte,	war	aus
seinem	tiefsten	Herzen	gekommen,	und	was	der	trunkene
Mathis	 ihm	 nachgeschrien,	 vermehrte	 seinen	 Trübsinn
und	 seine	Herzensangst.	Wie	 ein	 Verurteilter	 hinter	 den
Eisenstangen	 seines	 Kerkers,	 sah	 er	 kein	 Entkommen
mehr.	Schimpf	und	Schande	wollte	er	entgehen,	aber	sie
verfolgten	 ihn,	 größer	 und	 größer	 wachsend,	 ein
schwarzer	Strom,	der	an	seinen	Fersen	nachrollte,	um	ihn
endlich	 doch	 zu	 verschlingen.	 Der	 Vertraute	 war	 sein
Herr	 und	 Meister	 geworden.	 Düstere	 Ahnungen
schwebten	 ihm	 vor,	 daß	 der	 böse	 Feind	 an	 seiner	 Seite
sei,	 dem	 sein	 Kind	 sich	 überliefere,	 damit	 er	 den	 Vater
verschone.	 Mit	 solchen	 Gedanken	 war	 er	 nach	 Haus
gekommen,	mit	solchen	Gedanken	empfing	er	die	Gäste,
sah	 er	 Luise	 nach,	 verfolgte	 er	 sie	 durch	 den	 Saal	 und
suchte	 sie,	 zugleich	 voll	 Scheu,	 sich	 nicht	 zu	 verraten,
und	mit	 der	 Absicht,	 munter	 und,	 wie	 es	 sich	 schickte,
hoffnungsvoll	und	glücklich	zu	scheinen.
Rachau	 hatte	 ihm	 in	 einem	Gemisch	 von	Drohungen,

Bitten	 und	 Beteuerungen	 eindringlich	 nochmals
dargestellt,	was	seine	Pflicht	sei,	und	er	hatte	recht	damit,
denn	 die	 Zeit	 zu	 überlegen	 war	 vorüber.	 Aber	 welche
Macht	 hatte	 dieser	 schreckliche	 Ratgeber	 erlangt!	 Das
Mark	 in	 ihm	fror,	wenn	er	 ihn	anblickte,	er	war	unfähig
zum	 Widerstand.	 Rachau	 gebot	 auch	 schon



unumschränkt.	Auf	 ihn	 blickte	 ein	 jeder,	 er	 ordnete	 und
lenkte,	 und	 an	 diesem	Abend	 übertraf	 er	 sich	 in	 seinen
Leistungen.	Da	war	keiner,	der	ihn	nicht	bewunderte,	der
nicht	 über	 den	 geistvollen,	 von	 Witz	 und	 Laune
übersprudelnden	 Mann	 erstaunte,	 und	 als	 er	 endlich
neben	 Luise	 am	 Tische	 saß,	 der	 Vater	 an	 ihrer	 anderen
Seite,	gab	es	prüfende	und	lächelnde	Blicke	genug.	Auch
an	der	Tafel	war	Rachau	das	belebende	Element.	Er	war
unerschöpflich	an	gastronomischen	Anekdoten	berühmter
Männer	 aller	 Art,	 welche	 die	 Fröhlichkeit	 vermehrten.
Die	 große	 Ananasbowle	 auf	 der	 Mitte	 des	 Tisches	 war
sein	Werk.	Als	der	Arzt	davon	ein	Glas	geleert,	geriet	er
in	 einen	 Zustand	 der	 Verzückung.	 Er	 schnalzte	mit	 den
Lippen,	 leckte	 mit	 der	 Zunge	 nach	 beiden	 Seiten,	 riß
seine	 Nasenflügel	 auf,	 um	 den	 Duft	 einzuziehen,	 und
verdrehte	seine	Augen	wie	ein	indischer	Fakir.	»Heil	und
Segen!«	schrie	er,	»Heil	und	Segen	über	diesen	Wohltäter
der	 Menschheit,	 der	 diesen	 wunderbaren	 Trank	 bereitet
hat!	Dank	allen	Göttern,	die	ihn	zu	uns	führten,	damit	er
unter	uns	sich	seinen	Tempel	gründe,	in	welchem	wir	ihn
anbeten	können!«
Bei	 dem	 Gelächter,	 das	 diese	 Apotheose	 des

kunstliebenden	 Arztes	 erregte,	 und	 dem	 Klingen	 der
Gläser,	blickte	Luise	ihren	Vater	an.	Es	war	ein	Blick,	der
beredt	 zu	 ihm	 sprach.	 Er	 drückte	 leise	 ihre	 Hand	 und
neigte	 sich	 zu	 ihrem	Ohr.	 »Bist	 du	 bereit,	mein	Kind?«
flüsterte	er.



»Ja,	Vater«,	antwortete	sie.
»Noch	 –	 noch	 ist	 es	 Zeit«,	 sagte	 er	mit	 einem	 tiefen

Atemzug,	indem	er	ängstlich	in	ihrem	Gesicht	forschte.
Sie	 schüttelte	 mit	 einem	 matten	 Lächeln	 den	 Kopf.

»Steh	auf,	Vater«,	erwiderte	sie.
Der	Major	 erhob	 sich	 mechanisch	 von	 seinem	 Stuhl,

den	er	zurückstieß.	Er	sah	auf	seine	Tochter	herunter,	sie
lächelte	ihm	zu.	Rachau	nahm	ihre	Hand	und	küßte	diese,
alle	 Stimmen	 schwiegen,	 alle	 Blicke	 richteten	 sich	 auf
das	 junge	 Paar,	 alle	 Mienen	 füllten	 sich	 mit
teilnehmender	 Erwartung,	 und	 die	 Vorsichtigen	 füllten
ihre	 Gläser;	 der	 Arzt	 pumpte	 sich	 bei	 diesem	 Geschäft
gleichzeitig	 Luft	 zusammen,	 um	 das	 dreifache	 Hoch
auszubringen.
Im	 Augenblick	 der	 tiefsten	 Stille	 hörte	 man	 ein

sonderbares	Stampfen	 im	Nebenzimmer.	 »Meine	werten
Freunde	 und	 Nachbarn«,	 begann	 der	 Major,	 indem	 er
nach	der	 offenen	Tür	 blickte,	 »meine	Herren,	 ich	denke
–«
Er	hielt	inne,	und	sein	Gesicht	verdunkelte	sich.	Seine

Augen	 taten	 sich	 weit	 auf,	 und	 er	 geriet	 in	 Verwirrung
über	das,	was	er	sah.	An	der	Tür	stand	Mathis	auf	seiner
Krücke,	 in	 seiner	 befleckten	 Jacke	 mit	 dem	 blauen
groben	Linnentuch	um	den	Hals,	aus	welchem	der	hagere
harte	Kopf	 fast	 gespenstisch	 hervorragte.	Die	 plötzliche
Unterbrechung	 bewirkte,	 daß	 alle	 Blicke	 sich	 auf	 den
Lahmen	 richteten,	 der	 sich	 hier	 eingeschlichen,	 und	 da



Mathis	 bekannt	 genug	 war,	 auch	 viele	 wußten,	 was	 er
gesündigt	 und	wie	 er	 gestraft	 wurde,	 so	 vermehrte	 sein
Erscheinen	die	Verwunderung.
Rachau	 hatte	 sich	 soeben	 zu	 Luise	 geneigt	 und	 ihr

zärtliche	 Worte	 zugeflüstert,	 als	 der	 Major	 zu	 seinem
Erstaunen	 nicht	 fortfuhr.	 Wie	 alle	 anderen	 forschte	 er
nach	der	Ursache	und	fand	sie	auf	der	Stelle.	Gewiß	war
er	 nicht	 weniger	 überrascht	 als	 Brand,	 doch	 ohne	 seine
Haltung	zu	verlieren,	 rief	er	 laut	und	 fröhlich	aus:	»Das
ist	ein	seltener	Gast!	eine	Art	 steinerner	Gast!	Oder	bist
du	lebendig	und	kannst	uns	Antwort	geben?«
»Ja,	Herr«,	antwortete	Mathis.
»Dann	sag	uns,	was	hat	dich	hierher	getrieben?«
»Ist's	nicht	so«,	fragte	Mathis	näher	hinkend,	indem	er

die	Gesellschaft	ansah	und	eine	Art	Verbeugung	machte,
wobei	er	den	Bräutigam	angrinste,	»Verlobung	ist	heute,
gnädiger	Herr?«
»Was	plauderst	du	aus!«	lachte	Rachau.
»Haben	Sie	mich	nicht	dazu	eingeladen?«	fuhr	Mathis

fort.
»Du	 hast	 recht«,	 fiel	Rachau	 ein.	 »Geh	 in	 die	Küche

und	laß	dich	speisen.«
»Danke,	Herr«,	 versetzte	Mathis,	 indem	 er,	 statt	 dem

Befehl	 zu	 folgen,	näher	 trat.	 »Nehmt's	 nicht	ungnädig	–
ich	 bringe	 hier	mein	 Verlobungsgeschenk.«	 Dabei	 faßte
er	 in	 seine	geflickte	 Jacke	und	 zog	 etwas	hervor,	 das	 er
auf	den	Tisch	warf.



Jeder	 sah	darauf	hin.	Es	klang,	als	 sei	es	Metall,	 aber
es	sah	schwarz	und	rostig	aus	und	seiner	Gestalt	nach	war
es	ein	kleiner	Hammer	mit	scharfer	Spitze.
Rachau	zuckte	mit	der	Hand	danach	hin,	sogleich	aber

zog	 er	 sie	 zurück	 und	 sah	 unbefangen	 das	 sonderbare
Geschenk	 und	 den	Geber	 an.	 »Was	 soll	 das	 bedeuten?«
fragte	er.	»Was	ist	das?«
»Blickt	 nur	 hin«,	 fuhr	Mathis	 laut	 und	 höhnend	 fort,

»ich	denke,	Ihr	werdet	es	wohl	kennen.«
Der	Major	stierte	den	Hammer	mit	scheuen	Blicken	an.

Er	griff	danach	und	ließ	ihn	wieder	fallen.	»Mir	gehört	er
nicht!«	schrie	er	auf	und	sank	in	den	Stuhl	zurück.
»Nein«,	 sagte	 Mathis,	 »es	 steht	 ›P.v.R.‹	 am	 Stiel

eingegraben.	 Ihr	 müßt's	 am	 besten	 wissen,	 Herr.	 Ist's
nicht	 dasselbe	 Ding,	 das	 Ihr	 unter	 dem	 Stein	 verbargt?
Ich	habe	es	mit	angesehen.«
»Wir	 haben	 es	 ohne	 Zweifel	 mit	 einem	 Narren	 oder

Wahnsinnigen	zu	tun!«	rief	Rachau,	umherblickend.
»Nicht	 mit	 einem	 Wahnsinnigen,	 aber	 mit	 einem

Schurken!«	 antwortete	 ihm	 eine	 ebenso	 ruhige	 als
volltönende	Stimme.
»Mein	Sohn	–	mein	Sohn!«	murmelte	der	Major,	seine

Arme	 ausbreitend.	Aufzustehen	 vermochte	 er	 nicht.	Mit
weit	 offenen	 Augen	 saß	 er	 da,	 von	 Luises	 Armen
umschlungen.	Was	weiter	vorging,	glitt	wie	Traumbilder
an	 ihm	 vorüber.	 Er	 sah	 den	 Doktor	 Gottberg	 neben
seinem	Sohn,	sah,	wie	er	vor	Rachau	trat,	als	wüchse	er



auf	und	würde	der	Engel	des	Gerichts.	Er	sah	auch,	wie
Rachau	 sich	 erhob	 in	 seiner	 Überraschung,	 sich
niedersetzte	 und	wieder	 aufstand	 und	wie	 er	 verächtlich
zu	 lächeln	 versuchte,	 als	 Gottberg	 zu	 ihm	 sprach:
»Zweifeln	Sie	nicht	daran,	daß	die	Stunde	da	ist,	wo	Sie
Rechenschaft	geben	sollen!«
»Oh«,	erwiderte	Rachau,	»ich	zweifelte	von	Anfang	an

nicht,	daß	dies	Ihr	Werk	sei.	Aber	es	ist	ein	Gewebe	von
Lügen,	das	ich	zerreißen	werde.	Sie	sind	dazu	eingeladen
worden«,	wandte	er	sich	an	den	jungen	Brand.
»Um	 einen	 Elenden	 zu	 entlarven,	 der	 sich	 hier

eingeschlichen	hat«,	unterbrach	ihn	dieser,	»und	über	den
ich	 die	 ausführlichsten	 Erkundigungen	 eingezogen
habe!«
»Sie	sind	getäuscht	und	betrogen	worden!«
»Keine	 Frechheit	 kann	 Sie	 retten«,	 sagte	 Gottberg

ruhig.	»Der	Beweis	Ihrer	Vergehen	ist	eindeutig.«
Rachau	 verfärbte	 sich	 einen	 Augenblick.	 »Das	 ist	 in

der	 Tat	 ein	 seltsamer	 Auftritt«,	 sagte	 er	 dann,	 gelassen
umherblickend.	 »Ich	 habe	 dieser	 edlen	 Familie	 einige
Dienste	 erzeigen	 können,	 dafür	 sucht	 man	 mich	 zu
beschimpfen.	Wehe	aber	dem,	der	meine	Ehre	anzutasten
wagt!	 Der	 Irrtum,	 welcher	 hier	 stattfindet,	 soll	 sogleich
aufgeklärt	 werden.	 Diesem	 Herrn	 Doktor,	 der	 sich
herausnimmt,	 Rechenschaft	 von	mir	 zu	 fordern,	 bin	 ich
keine	schuldig,	ich	verachte	seine	Verleumdungen!	Ihnen
jedoch,	Herr	von	Brand,	gebe	ich	diese	gern	und	auf	der



Stelle.	Begleiten	Sie	mich!«
Er	 sprach	 mit	 solchem	 Anstand,	 solcher	 Ruhe	 und

Würde,	 daß	 die	 bange	 erschrockene	 Gesellschaft	 nicht
wußte,	 was	 sie	 denken	 sollte.	 Sie	 konnte	 das,	 was	 sie
hörte,	 nicht	 von	 einem	Manne	glauben,	 den	 sie	 so	 hoch
schätzte	 und	der	mit	 solcher	Kraft	 der	 guten	Sache	 sich
verteidigte.	 Bestürzt	 und	 prüfend	 blickten	 alle	 auf	 die
Streitenden.	 Niemand	 wußte,	 welcher	 Vergehen	 Rachau
eigentlich	 beschuldigt	 wurde,	 was	 man	 gesehen	 und
gehört,	gab	kein	rechtes	Licht,	und	der	Major	sah	aus,	als
verstünde	er	auch	nichts	davon.	Keiner	rührte	sich	daher,
als	 Rachau	 bei	 seinen	 letzten	 Worten	 einen	 der
Armleuchter	 vom	 Tische	 nahm	 und	 sich	 dem
Seitenzimmer	näherte.	Niemand	hinderte	ihn	daran.	Aber
in	dem	Augenblick,	wo	Rachau	sich	umwandte	und,	den
Leuchter	 in	 der	 Hand,	 die	 Gesellschaft	 lächelnd	 noch
einmal	anblickte,	 schlug	er	die	geöffnete	Tür	hinter	sich
zu	und	war	verschwunden.
Alles	 war	 in	 einer	 Minute	 geschehen,	 jetzt	 sprang

Brands	 Sohn	 herbei	 und	 rüttelte	 an	 dem	 Schloß.	 Der
Nachriegel	 war	 vorgeschoben.	 »Haltet	 ihn!«	 schrie
Gottberg,	aus	dem	Saal	eilend,	und	hinter	ihm	her	liefen
die	Gäste.	Stühle	wurden	umgeworfen,	der	Tisch	wankte,
eine	 unbeschreibliche	 Verwirrung	 entstand,	 und	 das
Gekreisch	 der	 Frauen	 wurde	 durch	 den	 Lärm	 rauher
Stimmen	im	Garten	beantwortet.
Plötzlich	fiel	ein	Schuß,	gleich	darauf	ein	zweiter,	ein



wildes	Geschrei	 schallte	nach.	Bleich	und	entsetzt	 stand
Luise	auf,	 ihr	Vater	mit	 ihr,	der	Sohn	umfaßte	sie	beide.
»Hoffentlich	 hat	 er	 sich	 erschossen«,	 sagte	 er	 leise.
»Besseres	könnte	uns	nicht	geschehen.«
»Gottberg!«	flüsterte	Luise	angstvoll.
Mathis	stampfte	auf	seiner	Krücke	herein.	»Fortlaufen

wird	der	Herr	nicht	mehr«,	schrie	er.	»Wie	er	zum	Fenster
hinaussprang,	war	 auch	der	Müller	mit	 seinen	Knechten
da.	 Ich	 will's	 aber	 doch	 nicht	 behaupten,	 daß	 sie	 ihn
gefangen	hätten,	wenn	der	Doktor	nicht	gekommen	wäre.
Sowie	 er	 den	 sah,	 kehrte	 er	 sich	 um	und	 drauf	 los,	 und
wie	 er	 die	 Pistole	 herausholte,	 weiß	 ich	 nicht,	 aber	 er
schoß	ab.«
»Wo?	Wo?«	 rief	 Luise,	 indem	 sie	 ihren	Vater	 verließ

und	der	Tür	zueilte,	und	ihre	Arme	ausbreitend,	sank	sie
in	 Gottbergs	 Arme,	 den	 Toni	 hereinzog.	 »Da	 ist	 er!«
schrie	das	Kind.	»Er	lebt!	Kein	Finger	tut	 ihm	weh.	Der
böse	Rachau	hat	ihn	nicht	totmachen	können!«
»Nee«,	sagte	Mathis,	»draußen	liegt	er	aber	selber	mit

einem	Loch	im	Kopf,	das	nicht	wieder	heil	wird.	Wie	er
sah,	 daß	 er	 den	Doktor	 verfehlt	 hatte,	 setzte	 er	 sich	 das
Ding	an	seine	eigne	Stirne,	und	diesmal	ging's.«
»Ist	er	tot?«	fragte	der	Major,	als	wache	er	auf.
»Mausetot!«	sagte	Mathis.
»Und	der	Hammer	dort«,	sprach	der	alte	Mann,	indem

er	 sich	aufrichtete,	»bei	Gott!	 ich	kenne	 ihn	nicht!	Kein
Flecken	haftet	an	meiner	Ehre,	mein	Sohn!«



»Ich	weiß	es,	Vater!	Niemals	war	sie	befleckt.«
»Nicht?«	fragte	er,	die	Hand	an	die	Stirn	legend,	»aber

dennoch	 –	 dennoch	 –«,	 ein	 Schauder	 flog	 über	 ihn	 hin,
»dennoch	war	 es	mir,	 als	 ob	 ich	 es	 sein	müßte	–	 als	 ob
kein	 Mensch	 daran	 zweifeln	 könnte,	 als	 ob	 sie	 alle
schreien	müßten:	 ›Seht	 da	 den	Mörder!	 den	Mörder!‹	 –
Und	mein	 Kind,	 mein	 eigenes	 Kind	 –	 Herr	 mein	 Gott!
auch	mein	Kind	glaubte	es!«
»O	bester	Vater,	 vergib!«	 flehte	Luise.	 »Ich	wollte	 es

nicht	 glauben,	 aber	 du	 mußt	 wissen,	 daß	 ich	 in	 jener
Nacht,	als	Wilkens	tot	in	seiner	Kammer	lag,	an	der	Tür
stand,	als	Rachau	dir	–	die	Wunde	zeigte.«
»Und	wie	war	ich	dahin	gekommen?«	stöhnte	der	alte

Soldat.	 »Gier	 nach	 Geld	 und	 Gut	 war	 über	 mich
gekommen,	 und	 ich	 –	 ich	 –	 ich	 wollte	 mein	 Kind
verkaufen,	 mein	 Kind!	 Der	 Teufel	 hatte	 mich	 –	 er	 zog
mich	Schritt	für	Schritt	in	seine	Hölle!«
»Gottbergs	Liebe	und	Freundschaft	haben	dich	 erlöst,

Vater,	er	hat	uns	alle	erlöst«,	unterbrach	ihn	sein	Sohn.
»Ewig	sei	es	 ihm	gedankt!«	rief	der	Major.	»An	mein

Herz,	 Gottberg,	 du	 sollst	 dich	 nicht	 mehr	 von	 uns
trennen!«
»Dank	 verdient	Mathis	 allein«,	 sagte	 der	 Doktor,	 auf

den	 Bettler	 zeigend,	 der	 vergessen	 im	 Winkel	 stand.
»Ohne	seine	Hilfe	wäre	alles	vergebens	geblieben.	Er	sah
den	Mord,	 den	 Rachau	 beging,	 mit	 an,	 als	 er	 versteckt
unter	 den	 Tannenzweigen	 lag,	 sah,	 wie	 er	 Wilkens



blitzschnell	 niederschlug,	 als	 dieser,	 seinen	 Hut	 in	 der
Hand,	sich	arglos	bückte,	sah,	wie	er	das	Mordinstrument
unter	 dem	 großen	 Stein	 verbarg	 –	 und	 was	 auch
dazwischen	 liegt	 bis	 zu	 dieser	 Stunde,	 er	 hat	 nun	 der
Wahrheit	die	Ehre	gegeben.«
Der	Major	ging	auf	Mathis	zu	und	nahm	dessen	Hand

in	 seine	 Hände.	 »Mathis«,	 sagte	 er,	 den	 Kopf	 senkend,
»vergib	mir,	was	 ich	an	dir	getan.	 Ich	bin	hart	gewesen,
ich	bin	ungerecht	gewesen.	Ich	bitte	dich,	Mathis,	nimm
meinen	Dank	 an,	 und	wenn	 du	 es	 haben	willst,	 was	 du
heute	gesagt	hast,	will	ich's	auf	meinen	Knien	tun.«
»Herr!	 Herr!«	 antwortete	 der	 Bettler	 in	 seinem	 Stolz

und	aus	voller	Brust,	»es	ist	uns	beiden	geholfen.	Dankt's
Eurer	Tochter	da,	und	macht	sie	glücklich!«
Rachau	hatte	sich	mit	der	Waffe	getötet,	die	einst	dem

unglücklichen	 furchtsamen	 Wilkens	 gehört	 hatte.	 Der
junge	 Brand	 schaffte	 die	 geputzten	 Menschen	 aus	 dem
Hause,	 die	 zum	Teil	 selbst	 schon	 eilig	 entflohen	waren,
zum	Teil	bei	dem	Opfer	 seiner	eigenen	 raschen	Tat	 sich
versammelt	 hatten,	 das	 nun	 entseelt	 ins	 Haus	 und	 auf
dasselbe	Bett	getragen	wurde,	wo	Eduard	Wilkens	seinen
langen	Schlaf	begann.
»Wir	müssen	zudecken,	was	sich	zudecken	läßt«,	sagte

der	besonnene	Sohn	des	Majors.	»Wo	kein	Kläger	ist,	ist
kein	Richter.«	 In	 dieser	Weise	wurde	 die	Angelegenheit
geschickt	und	vorsichtig	von	ihm	behandelt.	Rachau	ward
zur	 gehörigen	 Zeit	 in	 der	 Stille	 begraben.	 Zu	 einer



strengen	Untersuchung	kam	es	trotz	des	Aufsehens	nicht.
Der	junge	Brand	besaß	als	Jurist	Ansehen	und	sein	Vater
Freunde	 genug,	 um	 jede	 amtliche	Einmischung	 in	 diese
betrübende	 Familienangelegenheit	 zu	 verhindern.	 Der
Gerichtsvertreter	 erfuhr	 in	 vertraulicher	 Mitteilung,	 daß
Rachau	 ein	 arger	Schwindler	 und	Betrüger	gewesen	 sei,
der	 die	 Verhältnisse	 benutzt	 habe,	 um	 mit	 Hilfe	 seines
einschmeichelnden	Benehmens	den	alten	biederen	Major
zu	betören.	Wegen	einiger	Verfehlungen	sei	er	in	früherer
Zeit	schon	flüchtig	geworden,	nach	Frankreich	gegangen
und	 dort	 in	 die	 Fremdenlegion	 als	 Soldat	 eingetreten.
Nachdem	 er	 mehrere	 Jahre	 in	 Algier	 gedient,	 habe	 er
seinen	Abschied	erhalten	und	sein	Leben	nun	als	Spieler
und	 Abenteurer	 fortgesetzt,	 bis	 er	 zuletzt	 den	 Herrn
Eduard	Wilkens	kennenlernte,	 der	 ihn	als	Gesellschafter
mit	sich	nahm,	 ihn	eine	Zeitlang	unterstützte	und	erhielt
und	zuletzt	hierher	brachte.
Dunkel	blieb	es,	was	der	kleine	verrostete	Hammer	zu

bedeuten	 hatte,	 den	 der	 lahme	 Mathis	 auf	 den	 Tisch
geworfen.	Großes	Gewicht	 legte	man	nicht	darauf,	denn
es	 erschien	 ohnedies	 erklärbar	 genug,	 daß	 bei	 seiner
Entlarvung	Rachau	sich	eine	Kugel	durch	den	Kopf	jagte;
und	 daß	 er	 aus	 Haß	 und	 Rachsucht	 zuerst	 den	 Doktor
Gottberg	 töten	 wollte,	 ehe	 er	 sich	 das	 Gehirn
zerschmetterte,	stand	fest	genug.	Nun	aber	war	er	 in	ein
Land	 entkommen,	 wohin	 keine	 gerichtliche	 Vorladung
reicht,	 es	blieb	 somit	kein	Grund	zu	 einem	Einschreiten



übrig.
Um	so	neugieriger	war	man	jedoch,	was	nun	mit	Luise

und	 dem	 Doktor	 werden	 würde	 und	 wie	 überhaupt	 das
Gerede	 und	 die	 Bloßstellung	 der	 Familie	 sich	 würde
ertragen	 lassen.	 Allein	 alle	 Neugier	 und	 alle	 Teilnahme
wurden	 schrecklich	 getäuscht,	 denn	wenige	Tage	 darauf
waren	Türen	und	Fenster	auf	dem	Gute	verschlossen,	die
ganze	 Familie	 nach	Berlin	 abgereist.	Alles	Gezeter,	 alle
lästerlichen	 Reden	 halfen	 nichts,	 es	 war	 ein
Radikalmittel,	 durchaus	 wirksam,	 um	 in	 möglichst
kürzester	 Zeit	 die	 Zungen	 zum	 Schweigen	 zu	 bringen.
Der	 Erfolg	 blieb	 nicht	 aus.	 Wochen	 und	 Monate
vergingen,	 nach	 und	 nach	 sprach	 man	 selten	 mehr	 von
den	Vorfällen,	an	welchen	so	manches	unaufgeklärt	blieb,
endlich	 drängten	 sich	 andere	 Geschichten	 in	 den
Vordergrund,	 was	 neu	 gewesen,	 wurde	 alt	 und
gleichgültig.	 Im	 nächstfolgenden	 Jahre	 kam	 erst	 wieder
eine	Nachricht	 von	Belang,	 nämlich	 daß	 Fräulein	 Luise
sich	mit	dem	Doktor	Gottberg	verehelicht,	und	hierdurch
wurde	 das	 Interesse	 von	 neuem	 angeregt,	 mehr	 zu
erfahren.
Der	 einzige	 Mensch,	 von	 dem	 man	 allerlei	 hätte

erfahren	 können,	 war	 jedoch	 so	 boshaft,	 nicht	 das
Geringste	 zu	 verraten.	 Es	 war	 dies	 Mathis,	 der	 lahme
Bettler,	 der	 jetzt	 weder	mehr	 bettelte,	 noch	mit	 Körben
und	Vögeln	 handelte,	 sondern	 den	 der	Major	 bei	 seiner
Abreise	 zum	 Hauswart	 oder	 Kastellan	 auf	 dem	 Gute



eingesetzt,	der	also	auf	verwunderliche	auffallende	Weise
zu	 Gnaden,	 Ehren	 und	 behaglichem	 Leben	 gekommen
war,	seit	dieser	Zeit	aber	auch	so	verständig	nüchtern	und
besonnen	 sich	 verhielt,	 daß	 niemand	 ihm	 Übles
nachreden	konnte.	Manche	Leute	von	Rang	und	Ansehen
hatten	 es	 versucht,	 dem	 Mathis	 seine	 Geheimnisse
abzulocken,	 allein	 er	 war	 pfiffiger	 denn	 alle,	 sie	 hatten
nur	 Ärger	 von	 seinen	 Antworten.	 Der	 Müller	 allein
erzählte,	 daß	 er	 einmal,	 als	 er	 mit	 dem	 Mathis	 tüchtig
getrunken,	ihm	den	Mund	aufgetaut	habe.
»Du	 kannst	 doch	 nicht	 leugnen«,	 hatte	 er	 zu	 ihm

gesagt,	»daß	das	Ding,	das	wie	ein	Hammer	aussah,	unter
dem	großen	Stein	gelegen	hat;	denn	ich	vergaß	es	nicht,
wie	ihr's	hervorholtet.«
»Ich	leugne's	gar	nicht,	Müller«,	antwortete	Mathis.
»Wer	hat's	denn	aber	dahin	gelegt?«	fragte	der	Müller.
»Ich	vermute,	es	ist	der	Rachau	selbst	gewesen«,	sagte

der	Mathis.	 »So	 klein	 er	war,	 so	 hatt'	 er	 Kraft	 für	 drei.
Den	Stein	hob	er	auf,	als	sei's	ein	Span.«
»So?«	 meinte	 der	 Müller	 pfiffig,	 »du	 hast's	 also	 mit

angesehen?«
Da	grinste	ihn	der	Mathis	eigentümlich	an	und	sprach

zwischen	 den	 Zähnen:	 »Ich	 hab	 wohl	 mehr	 noch
angesehen	als	das.«
»Was?«	fragte	der	Müller.
»Wie	es	zu	gebrauchen	ist«,	antwortete	der	Mathis.
»Wozu	 wird's	 denn	 gebraucht?«	 forschte	 der	 Müller



neugierig.
»Um	 Ochsen	 die	 Köpf	 einzuschlagen«,	 schrie	 der

Mathis.
»Alle	Wetter!	 das	 hat	 er	 verstanden?«	 rief	 der	Müller

erstaunt.
»Aus	 dem	 Grunde!«	 versetzte	 der	 Mathis.	 »Bei	 den

Spaniolen	und	drüben	 in	Afrika,	wo	die	Franzosen	 jetzt
zu	Haus	sind,	brauchen	sie	das	Ding	noch	alle	Tage,	von
daher	hat	er	es	mitgebracht.«
»Hat	 er	 denn	 jemals	 hier	 einen	 Ochsen

niedergeschlagen?«	fragte	der	Müller.
»Einen	 gehörig	 fetten«,	 grinste	 ihn	 der	 Mathis	 an,

»aber	er	hat	nichts	vom	Fett	abgekriegt!	Du	könnt'st	dich
in	acht	nehmen,	Müller,	wenn	er	noch	lebte!«
Mit	 diesem	 schlechten	 Spaß	 stand	 Mathis	 auf,	 der

Müller	 konnte	 nichts	 weiter	 herausbekommen.	 –	 Es	 ist
überhaupt	nie	mehr	davon	bekannt	geworden.
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