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Schritt fiir Schritt

Nicht weit vom altertiimlichen Tore einer lebhaften
Kreisstadt machte die LandstralSe, statt geradeaus darauf
los zu gehen, einen Bogen, denn ihr im Wege lag ein
ziemlich ansehnliches Haus mit seinen Nebengebduden.
Ein Gartengebdude lief weit dahinter fort, und wo es
aufhorte, begannen Waldhiigel mit hohen Bdumen
besetzt, an deren Gipfeln der rote Abendschein gliihte.
Abendlich still ddmmerten auch Luft und Land und
lieBen sich von den Heimchen und Heuschrecken in den
Schlaf singen.

Auf der Landstralle klapperte eine Postkalesche der
Stadt zu und wirbelte eine Staubwolke auf. Ein paar
Koffer waren hinten aufgeschniirt, und unter dem weit
liberhdngenden Halbdeck sallen zwei Reisende in Mantel
gehiillt und in die Ecken gelehnt. Bei der Dadmmerung
lief sich nichts weiter von ihnen erkennen, als aber der
Wagen dem Landhause ndher kam, richtete der eine sich
auf und streckte den Kopf vor. Die Stadt lag vor ihm mit
ihren alten spitzen und zackigen Tiirmen, welche sie in
den Hussitenkriegen uneinnehmbar gemacht hatten, jetzt
aber mit ihren Efeugewinden als ein malerisches Stiick
Mittelalter allein von der alten trotzigen Wehrhaftigkeit



tibriggeblieben waren. Blauer Dunst vermischte sich mit
Nacht und Rauch und umdunkelte den Wohnplatz der
friedlichen Biirger; griinende Felder und Matten, der
Wald jenseits auf der Hohe und ein Flul3, dessen helles
Bett in manchen Windungen sich verfolgen liel3, bildeten
einen artigen Rahmen dazu.

Der Reisende tat einen raschen Blick darauf, dann
heftete sich seine Aufmerksamkeit auf das nahe Haus. Er
hatte ein wohlgeformtes schmales Gesicht und Kklare
scharfe Augen.

»Schlafst du?« rief er seinen Gefdhrten an.

»Ich wache eben auf«, war dessen Antwort. »Wo sind
wir denn?«

»Dicht bei der Stadt. Und dies hier mulS das Haus
sein.«

»S0«, sagte der andere Reisende, indem er gdhnte,
seine Augen rieb und dann ebenfalls hinausschaute,
»glaubst du es?«

»Nach dem, was man uns berichtete, scheint es mir
gewilS zu sein. Wir wollen uns gleich davon iiberzeugen.
Heda, Schwager, weilst du, wer hier wohnt?«

Der Postillon wandte sich um, nahm die kurze Pfeife
aus dem Mund und sagte: »Hier wohnt der Herr Major
von Brand, und das ist sein Gut. Der ganze Wald gehort
dazu, der Acker da driiben auch und die grolSe
Wassermiihle vor der Stadt ebenfalls. Er hat aber alles
verpachtet. «



»Er ist also wohl nicht hier?«

»Ja freilich ist er hier, in dem Hause wohnt er ja.«

»Hat er keinen Sohn?«

»Einen Sohn hat er, der ist aber weit fort. Er ist beim
Obersten Gericht.«

»Tochter hat er auch?«

»Zwei hat er. Ein Fraulein ist schon grol3, und eins, das
ist noch klein und bekommt Unterricht von einem Lehrer,
den sie im Hause haben.«

»Du weilst ja sehr gut Bescheid, wie's da zugeht!« Der
Reisende lachte.

»Warum sollt ich nicht?« erwiderte der Postillon. »Ich
bin ein paar Jahre bei ihm gewesen, darauf bin ich
Postillon geworden. Aber ich wollte, dal8 ich es nicht
getan hatte.«

»Schime dich«, scherzte der Fremde, »man mulS
niemals bereuen, was man getan hat. «

»Das ist wohl wahr«, meinte der Postillon,
»geschehene Dinge sind nicht zu dndern, und gefallen
kann man sich auch nicht alles lassen.«

»Es ist also wohl ein boser Herr?«

»Bose ist er eigentlich nicht, das kann man nicht sagen,
aber hitzig. Alle Donnerwetter kriegt man auf den Hals,
sowie das geringste 1os ist.«

»Da mufS mit ihm schlecht Kirschen essen sein.«

»Wenn's Frdaulein nicht wire, so war's noch
schlimmer«, sagte der Postillon. »Im Grunde ist er auch



gut, denn nach Geld fragt er nicht, und wo was zu geben
ist, ist er allemal da.«

»Hat er denn so viel zu geben?« fragte der Fremde.

»Na, er nimmt schones Geld ein, aber tibrig wird wohl
nichts bleiben. Wie er im vorigen Jahre die Miihle neu
baute, hat er borgen miissen. Es geht alles drauf. Wer da
kommt, ist gut aufgenommen, und frither ging's noch
grofSer her, aber das Fraulein ist jetzt an der Spitze und
hélt's besser zusammen. «

»Wohnt er schon lange hier?«

»An die zehn, zwolf Jahre. Er hat alles geerbt.«

»Den Acker hat er verpachtet?«

»Den hat er verpachtet, blof§ die Jagd hat er behalten,
denn das Jagen ist seine Sache, und darin versteht er
keinen Spall. Wenn sie ihm Holz stehlen, das kann er
leichter ertragen, aber mit Wilddieben hat er kein
Erbarmen. Finen hat er lahm geschossen, es ist noch
nicht zwei Jahre her. Der Full wird dem Mathis nicht
wieder grade.«

»Das ist ja ein alter Sakermenter, der Herr von Brand!«

»Er ist lange Offizier gewesen unter dem Napoleon,
hat den spanischen Krieg mitgemacht und war auch in
Ruflland. Der fragt wenig danach, wenn er in Wut ist,
hinterher hat's ihm leid getan, obwohl er freigesprochen
wurde in dem Prozel, den sie ihm machten. Wahrend
Mathis im Gefdngnis sal}, hat er Frau und Kind von ihm
erhalten, und jetzt, wo der Mathis wieder frei ist, gibt er



immer noch. Es soll keiner wissen, aber es ist doch
bekannt, wenn auch der Mathis schimpft. Ja, ja.«

Der Postillon nahm sein Horn an den Mund, denn der
Wagen rumpelte jetzt iiber das Pflaster an der Torbriicke,
und somit horte das Gesprach auf, wahrend dessen Dauer
die beiden Reisenden verschiedene Blicke gewechselt
hatten. Jetzt lachten sie zusammen und sprachen dabei,
aber der Postillon horte nichts davon, auch kiimmerte es
ihn nicht. Er fuhr zwischen den beiden alten Tortiirmen
die schmale krumme Strafe hinauf, an der Kirche
voriiber auf den Marktplatz, wo sowohl die Post wie der
Gasthof »Zum roten Biren« standen, und da dieser der
anerkannt beste von den dreien war, unter denen die
Auswahl offenstand und die Reisenden exprelS nach dem
besten verlangt hatten, fuhr er sie dahin und blies aus
Leibeskraften, sowie er um die Ecke bog.

Der Wirt kannte das Zeichen. Der Kellner lief vor die
Tiir, er selbst kam hinterher. Es langten nicht viele
Fremde hier an, um zu iibernachten, die meisten fuhren
weiter, eine Extrapost wie heute war aber immer ein
wichtiges Ereignis. FEin Dutzend barfiilige Jungen
rannten von allen Seiten herbei, am Brunnen blieben die
Maddchen stehen, und hinter den Scheiben der Fenster
zeigten sich neugierige Gesichter. Vor dem Wirtshaus
standen eine Menge Bauernwagen, mit Kornsdacken
beladen, denn am ndchsten Tage war Markt, und zur
linken Seite im Hause befand sich in iiblicher Weise die



Schenkstube, rechts dagegen ging es in die Gastzimmer
fiir die vornehmere Gesellschaft.

Der Wirt half den beiden Reisenden beim Aussteigen.
Es war ein gemiitlicher dicker Wirt von der alten Art,
ohne iibermdlSige Hoflichkeit, aber mit einem
zutraulichen und herzlichen Wesen. Er sah gleich, dalS er
es mit Leuten zu tun hatte, die ihn in Atem setzen
wiirden.

»Zwei Zimmer!« sagte der schlanke Herr, welcher mit
dem Postillon gesprochen hatte.

»Sehr wohl, mein Herr«, erwiderte der Wirt.

»Die besten«, fuhr der Reisende fort.

»Werden nicht ermangeln!« sagte der Wirt.

»Sie haben doch gute Betten?«

»Ganz neue Betten.«

»Lassen Sie uns sehen«, sagte der Reisende, indem er
einen milStrauischen Blick auf das Haus warf. In der
Uberzeugung aber, dal auf jeden Fall nichts iibrigbleibe,
als anzunehmen, was geboten werde, fiigte er hinzu:
»Lassen Sie die Koffer abschnallen und den Wagen
raumen. «

»Es soll alles geschehen«, versicherte der Wirt.

»Halt! Noch einen Augenblick!« rief der Begleiter des
Reisenden, der indessen ebenfalls aus dem Wagen
gestiegen war. Der Wirt blieb stehen, der Fremde griff in
den Wagen und brachte einen polierten Kasten mit
Messinggriff zum Vorschein, an welchem er diesen trug.



Der diensteifrige Kellner wollte ihm den Kasten
abnehmen, allein der Reisende wies seinen Beistand
zurtiick. »Ich kann ihn selbst tragen!« sagte er mit einer
keineswegs angenehmen hohen Kehlstimme, und dald
dies der Wahrheit gemalS sei, liel sich allerdings nicht
bezweifeln, denn der Fremde war grolS und stark, ein
gutes Stiick grofler als sein Gefdhrte. Sein Gesicht war
bei weitem nicht so angenehm wie das seines Begleiters.
Es war blalS und dick und hatte leblose, harte wasserblaue
Augen.

Sie gingen nun alle in das Haus. Die Tiir nach der
Schenkstube stand offen, dicker Tabaksnebel und
schallendes Geldchter drangen daraus hervor. Auf den
langen Holztischen brannten ein paar Talglichter und
beleuchteten Bierkriige und schdumige Gléaser, die Bdnke
und Schemel standen aber meist leer. Der allergrofSte Teil
der Gaste, in Kitteln oder Jacken, kurze Tabakpfeifen
zwischen den Zihnen, hatte sich in der Mitte der Diele
versammelt und bildete beinahe einen Kreis. In diesem
stampfte ein Kerl auf einer Kriicke umher und schrie
allerlei Worte, von denen die Voriibergehenden nichts
verstanden. Der dicke Reisende wandte sich unwillig
davon ab, sein Begleiter aber fragte den Wirt, was das zu
bedeuten habe.

»Es ist ein armer Kerl«, erwiderte dieser, »der Mause
und Vogel abgerichtet hat, die er marschieren und
exerzieren laft.«



»Solche Vagabunden sollte man nicht dulden, fiel der
dicke Reisende ein.

Der Wirt zuckte die Achseln. »Es will doch ein jeder
leben«, meinte er und setzte dann hinzu: »Einen
Augenblick noch, meine Herren, gleich sollen Licht und
Schliissel bereit sein.« Mit diesen Worten lief er in die
Gaststube.

»Da sind wir in eine schéne Hohle geraten«, bemerkte
der dicke Reisende.

»Es Dbleibt nichts anderes librig«, entgegnete sein
Gefahrte. »Dergleichen alte Hauser sind oft besser, als sie
aussehen. «

»Das ganze Ding ist von Holz und Fachwerk«, fuhr der
Dicke bedenklich fort, »wenn Feuer entsteht, sind wir
verloren. «

»Um so vorsichtiger miissen wir sein«, antwortete der
andere, indem er seine Augen schelmisch blitzen lieK.

Der Wirt kam mit Schliisseln und Licht zurtick und
ersuchte seine Gdste, die Treppe hinaufzusteigen. Sie war
breit und von altertiimlicher Form.

»Die ist noch aus der alten Zeit«, sagte der Schmale.

»An hundert Jahre alt«, versicherte der Wirt. »Jetzt
machte man drei Treppen davon.«

»Aber solch altes Haus kann plétzlich einstiirzen. «

»Das steht fest wie Eisen«, beteuerte der Wirt. »Ich
will Thnen jedoch lieber Zimmer in dem neuen Anbau
geben, den habe ich im vorigen Jahre massiv gebaut.«



»Das ist gut!« rief der Dicke.

»Dann bitte ich noch eine Treppe hoher zu steigen.«

»Zwei Treppen hoch wohne ich niemals!« rief der
dicke Reisende mit Entschiedenheit.

»Es sind hohe gerdumige Zimmer«, versicherte der
Wirt, »auch sind sie ganz neu tapeziert und ausgestattet.«

Der Fremde nahm darauf keine Riicksicht, er
wiederholte, dalS er niemals zwei Treppen hoch wohnen
wiirde, der Wirt mulfSte somit die Zimmer im alten Hause
aufschlielSen, allein er hatte auch hier noch Einspriiche in
Empfang zu nehmen. Der Fremde wollte kein Zimmer
nehmen, welches nach beiden Seiten Tiiren besalS, die in
Nebenzimmer fiihrten. Er verlangte eines mit festen
Wanden oder doch héchstens mit einer Seitentiir, und ein
solches wurde zuletzt auch von ihm gewdhlt, obwohl es
die wenigsten Bequemlichkeiten bot.

Die Koffer, Mantel und alles Reisegerdt aus dem
Wagen wurden nun herbeigebracht, und der Dicke
untersuchte vorsichtig, ob nichts fehle oder beschadigt
sei, wahrend sein Reisegefdhrte das grolSe Nebenzimmer
in Besitz nahm, das Bett einer kurzen Betrachtung
wiirdigte, sich dann aber gleichgiiltig auf dem Sofa
ausstreckte und eine Zigarre anziindete. In dieser Lage
horte er zu, wie sein Freund allerlei Fragen tiber die
Sicherheit des Hauses und der Gegend an den Wirt
richtete und wie dieser darauf in bestimmter Weise
beteuerte, dall keinem seiner Gdste jemals etwas



gestohlen, auch niemals Feuer ausgebrochen sei, von
Gewalttaten aber (berhaupt selten einmal etwas
vernommen werde.

Als der Wirt hinaus war, nahm der dicke Fremde das
Licht, leuchtete unter das Bett, dann in die beiden
Schrianke und in verschiedene Winkel, und als er diese
Musterung beendet, trat er zufriedengestellt zu seinem
Begleiter herein, der ihn durchaus nicht gestort hatte.
»Ich finde, dall du recht hast«, sagte er, »wir sind hier
besser aufgehoben, als ich dachte. Es sieht reinlich aus,
die Betten sind gut und die Preise, nach denen ich mich
erkundigt habe, mafSig.«

»Gestohlen wird auch nicht, gemordet noch weniger,
und an Verbrennen ist kein Gedanke, lachte sein Freund.

Der Dicke schien erschrocken. »Male den Teufel nicht
an die Wand«, sagte er, »ich kann dergleichen nicht
hoéren.«

»Dieser Wirt sieht wie die Ehrlichkeit selbst aus.«

»Man kann keinem Menschen ins Herz blicken,
versetzte der dicke Reisende, »und gerade diejenigen, die
so aussehen, als konnten sie kein Wasser triiben, sind die
allerschlimmsten.«

»Aber dann kann man niemand trauen!«

»Was das anbelangt, so traue ich auch niemandem, das
heillt«, fligte der Dicke hinzu, »wo ich nicht bestimmt
weils, dalS ich sicher bin, ganz sicher wie bei dir.«

»Um so grolSere Ehre fiir mich.«



»Du bist mein Freund, das weild ich, und du bist ein
gescheiter Kerl, das weilS ich auch. Ich bin froh, dal§ ich
dich mitgenommen habe, und wenn alles gut geht, so —«

»S0 wirst du noch viel mehr mein Freund sein.«

»Darauf kannst du dich verlassen. Aber was fangen wir
jetzt an?«

»Zundchst werden wir Erfahrungen sammeln, womit
dieser ehrliche Wirt uns vor dem Verhungern retten
kann. «

»Richtig — wir wollen essen!«

Nach einigen Unterhandlungen und nachdem der dicke
Reisende noch einmal alle Schlosser untersucht, auch
seine Kassette in den Schrank gesetzt und diesen doppelt
verschlossen hatte, gingen sie beide in das Speisezimmer
hinunter, wo der Wirt inzwischen ldngst angelangt war.
Im vorderen Teil des groflen Gastzimmers brannte eine
Héangelampe mit breitem Schirm tiber einem runden
Tisch, auf welchem verschiedene Tagesbldtter und
mehrere Zeitungen lagen; im Hintergrund stand eine
gedeckte Tafel.

Es war im Augenblick niemand in dem grollen Zimmer
als ein Herr, der an dem Zeitungstische lesend salS, und
der Wirt, der seinen Meerschaumkopf rauchte, auf und ab
ging und dabei plauderte und lachte.

»Ich mochte bloff wissen, was er in dem Kasten hat,
sagte er. »Es mul§ viel Geld darin sein. «

»Ist er denn schwer?« fragte der Herr am Tische.



»Wie Karl ihn nehmen wollte, hat er sich ganz leicht
angefiihlt.«

»Es mogen wertvolle Papiere darin sein.«

»Es ist liberhaupt ein sonderbarer Herr.« Der Wirt
lachte. »Er sieht aus wie ein Riese, aber der Zwerg, den
er bei sich hat, hat sicherlich zehnmal mehr Courage!«

»Einen Zwerg hat er bei sich?«

»Ein Zwerg ist es natiirlich nicht, ich meinte nur so«,
sagte der Wirt, »wenn ich sie beide vergleiche. Es ist ein
hiibscher schlanker Mann. Hédnde hat er so weils wie ein
Maddchen, aber bei alledem —«

Hier hielt er inne, denn eben traten die beiden Ménner
herein, iiber welche er sein Urteil gefdllt hatte, und der
dienstfertige Wirt eilte sogleich zur Stelle, um nach ihren
Wiinschen zu fragen. Er pries ihnen Entenbraten und
Rebhiihner an und ldchelte wohlgefallig, als der Schlanke
beides zu versuchen gelobte und in einem Atem hinterher
Salat, Eier, Brot und Wein forderte. Der Riese dagegen
begehrte zundchst nur eine Suppe, und der Wirt nickte
beim Hinausgehen dem Herrn am Zeitungstische zu mit
einer Miene, in welcher deutlich zu lesen war, was sie
bedeuten sollte. Der Herr hatte den Kopf aufgehoben, die
beiden Fremden angesehen und seine Augen wieder auf
das Zeitungsblatt gesenkt. Dann sah er noch einmal hin,
und es schien ihm wahr, was der Wirt sagte, er mulite es
zugeben. Der jlingere, schlanke Reisende gefiel auch ihm
ungleich besser als der schwerfillig Gebaute mit dem



groben Gesicht, das nach ihm hinstarrte. Dieses Angaffen
verdrol$ ihn, seine Stirn zog sich mit einer unangenehmen
Empfindung zusammen. Er machte eine Bewegung auf
seinem Stuhl nach der anderen Seite und blickte sich
nicht mehr um.

Die beiden Fremden unterhielten sich inzwischen laut
und ungezwungen. Der Schlanke hatte sich an den Tisch
gesetzt, ein Stiick Brot abgeschnitten und machte lustige
Bemerkungen iiber seinen Hunger und seine Eflust. Der
Grolde ging auf und ab und mit knarrenden Stiefeln dicht
bei dem Herrn am Tische vorbei, so dal auf dessen
Zeitungsblatt mehrmals sein Schatten fiel, der ihn am
Lesen hinderte. Der Herr sagte nichts dazu, aber man sah
ihm an, wie wenig es ihm gefiel. Es war ein kraftig
gebauter Mann mit mdachtigem Kopf {iber breiten
Schultern; feste, markige Ziige, bewegliche Augen und
ein stark gebrduntes Gesicht kiindigten kein besonders
sanftes Gemiit an. Das grauende Haar stand kurz
abgeschnitten auf seiner hohen Stirne.

Als er zum drittenmal am Lesen behindert wurde,
verlor er die Geduld. »Das ist nicht auszuhalten!« sagte er
aufblickend.

Der Fremde blieb stehen. »Wie meinen Sie?« fragte er
mit seiner Fistelstimme.

»Ich meine, Sie sind mir im Wege«, antwortete der
Herr, und sein Blick war derartig streng, dalS der Fremde
davor erschrak.



Er machte Platz, sagte aber, indem er fortging: »Dies
ist eine Gaststube, wie ich denke. Ich weil§ nicht, ob es
hier Vorrechte gibt?«

»Vorrechte gibt's nicht«, erwiderte der Herr am Tische,
»doch wer mir im Wege steht, den schaffe ich fort —«
Hiermit brach er ab und wandte den Kopf nach der Tiir,
die soeben gedffnet wurde.

Derselbe Mensch mit der Kriicke, welcher die Bauern
in der Schenkstube vergniiglich unterhalten hatte,
stampfte herein. Er hielt seine Miitze demiitig in der
Hand, mit der anderen trug er einen Kasten.

Sobald der Zeitung lesende Herr am Tische ihn
erblickte, streckte er seinen Arm befehlend aus und
lieferte fiir seinen eben ausgesprochenen Grundsatz sofort
den Beweis. »Hinaus!« rief er rauh und laut dem Kriippel
zu. »Packe dich auf der Stelle!«

Der Bursche schien iiberrascht, doch nicht so
eingeschiichtert, um ohne Widerrede sich zu fiigen. Es
ging ihm beinahe wie dem Fremden, der von dem
heftigen Herrn angefahren wurde. Seinem langen hageren
Gesicht fehlte es nicht an einem Ausdruck von Verstand
und Schlauheit, und in seinen Augen blitzte etwas, das
noch schlimmer aussah. Indem er an seinen Riickzug
dachte, weil er sich nicht offen zu widersetzen wagte, lag
in seinen Mienen doch jedenfalls die Lust dazu, und seine
trotzigen Blicke richteten sich jetzt hilfefordernd auf die
beiden Fremden.



»Hitte ich das gewulSt«, sprach er dabei wie zu sich
selbst, »so wdre ich sicherlich nicht hereingekommen,
aber ich dachte, es konnte hier wohl jemand sein, der
einem verkriippelten Menschen sein Stiickchen Brot
gonnte. «

Diese Aufforderung war nicht vergebens. Die beiden
Reisenden hatten ganz natiirlich diesem Auftritt ihr volles
Interesse zugewandt, und sicher um sich an dem
unhoflichen Herrn zu rdchen, erhob der GrolSe seine
diinne Stimme und fragte den Kriippel: »Was habt Ihr in
dem Kasten, Freund?«

»Zahme, abgerichtete Vogel, lieber Herr«, antwortete
der Lahme erfreut. »Meisen und Hénflinge, lieber Herr,
die sich ihr Futter heraufziehen. Dabei habe ich auch
weille Mdause, die auf den Hinterbeinen stehen konnen
und mit einem Stéckchen exerzieren. «

»Also ein Kiinstler!« lachte der Schlanke von der Tafel
her. »Die Kunst mul§ in Ehren gehalten werden, wenn sie
auch nach Brot geht!«

»Komm her und zeige uns, was du hast«, winkte der
Dicke, »wir wollen deine Kiinstler beschauen!«

Der Lahme setzte seine Kriicke in Bewegung, allein
sowie er sich anschickte, dem Rufe Folge zu leisten, war
der Herr vom Zeitungstische auch bei der Hand. »Wenn
du nicht sofort dich von hinnen packst«, sagte er mit
gewaltsamer Ruhe, »so soll's dich reuen!«

»Ich tue nichts Unrechtes«, erwiderte der Lahme. »Die



Herren rufen mich. Es ist mein ehrliches Gewerbe.«
»Spitzbube!« murmelte der Herr verstandlich genug.
»Wer mich zum Kriippel gemacht hat, der hat's zu

verantworten, was ich bin!« rief der Lahme.

Der gewaltige Kopf seines Widersachers wurde noch
roter und schien im Zorn anzuschwellen. »Wirst du
gehen?« fragte er, indem er die Zeitung fortwarf.

Der Lahme schwankte in seinen Entschliissen und
blieb stehen. Er war schlau genug, um abzuwarten, was
diejenigen tun wiirden, welche die Sache ebenfalls
anging, und darin tauschte er sich nicht.

»Aber ich sehe doch wirklich nicht ein«, wandte sich
der Grobschldchtige an seinen Freund, »mit welchem
Recht uns hier befohlen wird, Vogel und Maduse nicht
ansehen zu diirfen?«

»Vielleicht ist es eine zdrtliche Fiirsorge des verehrten
Herrn fiir unsere Gesundheit, weil wir sie in unserem
Hunger verschlingen konnten!« lachte der Schlanke.

»Lassen Sie sich von dem Kerl zeigen, was Sie Lust
haben«, sprach der Herr am Zeitungstische, »aber nicht
hier. Hier soll er nicht sein!«

»Das ist ja sonderbar!« schrie der mit der diinnen
Stimme.

»Es ist wahrscheinlich ein Verbot der allergnadigsten
hohen Obrigkeit! « spottete sein Begleiter.

»Das mag sein«, versetzte der Herr, indem er aufstand
und seine hohe stattliche Gestalt aufrichtete. »Die



Obrigkeit duldet keine solchen Subjekte, und hierher
gehoren sie nicht.« Indem er dabei dem Lahmen ndher
trat, warf er ein Geldstiick in dessen Miitze.

Diese Grollmut hatte jedoch nicht den Erfolg, welcher
davon zu erwarten war. Mit einem raschen Griff packte
der Kriippel das Geld und warf es mit einem hdhnischen
»Verflucht!« von sich, dal§ es weit durch das Zimmer
rollte.

»Bestiel« schrie der Herr, voller Zorn nach dem
schweren Stock fassend, der an seinem Stuhl lehnte.
Doch ehe er die gewalttitige Handlung, welche er
beabsichtigte, ausfiihren konnte, trat ein Mann herein, der
sie verhinderte. Er schien sofort zu begreifen, was hier
vorging, und indem er zwischen den Lahmen und den
Angreifer trat, schiitzte er jenen und hinderte zugleich
diesen. Sein Erscheinen und seine Einmischung hatte
jedoch die Folge, dals der Herr selbst den Stock sinken
lielS und sich ruhig verhielt.

»Was hast du wieder getan?« fragte den Lahmen sein
Beschiitzer.

»Ich habe nichts getan.«

»Aber du hast vergessen, was du mir versprochen
hattest.«

»Ich will mich nicht wie ein Hund treten lassen!«
schrie der Vogelfdanger mit einem wilden erbitterten Blick
auf den Herrn am Tische.

»Geh«, erwiderte der andere in mildem Ton, »sei



verstandig und denke —« er setzte ein paar gefliisterte
Worte hinzu, nach welchen der Lahme sich umwandte,
seinen Kasten ergriff und das Zimmer verliefs.

Der Friedensstifter sah die beiden Fremden an und
machte ein paar Schritte nach deren Tische zu. Er trug
einen dunklen Oberrock, in dem er lang und schmal
aussah, und den Hut auf dem Kopf, unter welchem ein
Gesicht mit scharf geprdgten Ziigen hervorschaute. Die
Nase herrschte darin vor. Die Ruhe in seinen Augen und
Mienen und der biegsame Klang seiner Stimme bildeten
einen vollstandigen Gegensatz zu der rauhen Heftigkeit,
welche der Herr am Zeitungstische zur Schau getragen
hatte.

»Es ist spdt geworden«, wandte er sich nun an diesen,
»ich wurde verschiedentlich aufgehalten.«

»Wir konnen gehen«, antwortete der Herr. Sein Hut
hing am Riegel, er mulSte dicht an der Tafel vorbei, an
welcher die beiden Fremden sallen. Als er sich ihnen
gegeniiber befand, wandte er seinen erhitzten Kopf ihnen
zu und nach einem augenblicklichen Bedenken blieb er
stehen und sagte hoflich: »Ich bitte um Entschuldigung,
meine Herren, wenn ich Sie beldstigt habe.«

Als er keine Antwort darauf erhielt, fiigte er hinzu:
»Ich habe einige Griinde, diesen Kerl nicht in meiner
Nahe zu dulden. «

»Und Sie verstehen das«, erwiderte der Dicke. »Aber
man mulS nicht allzu unduldsam sein.«



»Jeder nach seiner Weise«, antwortete der Herr, dem,
was er horte, nicht zu gefallen schien. »Im tibrigen kann
mich jeder finden, der mich sucht. Ich heilfe Brand.
Leben Sie wohl!«

Seine herausfordernden Worte palSten zu der stolzen
Haltung, in welcher er sich entfernte.

»Und ich heile Wilkens!« schrie der Fremde mit der
diinnen Stimme hinter ihm her.

Der Herr war schon an der Tiir, aber er hielt inne und
schien von dem Namen betroffen zu sein. Er sah den
Fremden scharf und starr an. Einen Augenblick lang war
es, als wolle er umkehren, aber er tat es nicht, wandte
sich ab und ging hinaus.

»Was zum Henker!« rief Herr Wilkens, als er mit
seinem Freunde allein war, »das war er also!«

»Ich habe es mir gedacht«, nickte der andere, indem er
sich ein neues Stiick Brot absébelte.

»Das ist ein wirklicher Hollenbrand, wie mein Vater
ihn nannte«, sagte Herr Wilkens.

»Wir wollen schon mit ihm fertig werden«, versetzte
sein Freund, behaglich weiter schneidend. »Wenn unser
Rebhuhn mit unserem liebenswiirdigen Wirt nur erst
kommen wollte!«

»Ich habe einen Widerwillen gegen ihn gefalSt, sowie
ich ihn sah«, murmelte Wilkens, »und obenein«, er nahm
das Licht vom Tische und leuchtete durch die Stube bis in
eine Ecke, wo er sich biickte und das Geldstiick aufnahm,



das der Lahme fortgeworfen hatte, »obenein ist er ein
Verschwender. FEin Achtgroschenstiick hat er dem
Vagabunden gegeben. Wahrhaftig, es ist ein
Achtgroschenstiick!«

»Wir wollen ihm manches andere dafiir abnehmen,
teurer Freund. Aber wenn wir nicht bald unsere
bescheidene Nahrung erhalten, werden wir vorher
verhungern. «

»Umstande werde ich nicht mit ihm machen, Rachau,
sagte Wilkens, indem er das Geldstiick in seine
Westentasche steckte.

»Es ist mir so vorgekommen, als ob er auch kein
Freund von Umstdnden wdre. «

»Aber ist es nicht sonderbar, wie er uns unerwartet in
den Weg laufen mul$?«

»Es ist hohere Fiigung, mein lieber Freund Wilkens.
Der Himmel ist sichtbar mit uns. Er segnet deine gerechte
Sache. Ich bin vollkommen {iberzeugt, dalS dieser
gottliche Segen dich begleiten wird.«

Das blasse schlaffe Gesicht des Herrn Wilkens hob
sich hohnisch auf: »Hast du gesehen, wie er mich
anglotzte, als er meinen Namen horte? Es ist mir jetzt
leid, dal8 ich ihn nicht verschwiegen habe, morgen wiére
seine Uberraschung um so groRer gewesen.« Er stiitzte
den Arm auf den Tisch und fing an zu lachen.

»Morgen ist er — oder wir machen ihn — hoflich«, sagte
Rachau.



»Und was war das fiir ein Mensch, der hereinkam und
ihn fortfiihrte?«

»Das war der Lehrer, der Schulmeister, von dem der
Postillon sprach«, antwortete Rachau. »Jeder Zoll ein
Schulmeister! Vor dem haben wir uns in acht zu
nehmen!«

»Wies0?«

»Ich habe so eine Ahnung, als ob dieser Bursche Gras
wachsen hort und Kamele verschluckt und als ob er —
Holla! da kommt unser verehrter Wirt und bringt uns,
was wir notig haben!«

Der Wirt trat mit Wein und Speisen herein und
beendete damit das Gesprdch des ungleichen
Freundespaares.

Am Morgen darauf ging Herr von Brand in seinem
Zimmer auf und ab. Die Pfeife wollte ihm nicht
schmecken, sie war ihm mehrmals schon ausgegangen,
und die grolle Kaffeetasse stand noch halb gefiillt auf
dem Tisch, was sonst selten der Fall war. Es bewegten
ihn Gedanken, die er nicht loswerden konnte, und
angenehme schienen es nicht zu sein, das war aus seiner
diistren Miene zu schliefen. Von Zeit zu Zeit blieb er am
Fenster stehen und blickte nach der Stadt hinaus auf die
Landstralfe. Er konnte nicht weit blicken, denn das Haus
lag hinter einem Vorhof, den eine Mauer umgab. Es
schien jedoch, als ob er jemand erwartete und als ob seine
Unruhe sich vermehrte, je langer er nichts entdecken



konnte.

Die Zimmertiir 6ffnete sich, und ein grolSes schlankes
Maiadchen trat ein, das ihm freundlich einen Guten
Morgen bot.

»Guten Morgen, Luise«, erwiderte der Vater. »Wo ist
der Doktor?«

»Er sitzt mit Toni am Klavier. Soll ich ihn rufen?«

»Lals ihn sitzen«, sagte Herr von Brand.

»Er gibt sich viel Miihe mit ihr«, fuhr die Tochter fort,
»und sie macht recht gute Fortschritte.«

»Er gibt sich tiberhaupt viele Miihe«, antwortete er
tibelgelaunt. »Wie lange ist er jetzt hier?«

»Es wird fast ein Jahr sein. Aber du hast deinen Kaffee
noch nicht ausgetrunken, lieber Vater!«

»Er schmeckt mir nicht, er taugt nichts.«

»Aber ich habe ihn selbst zubereitet«, erwiderte sie
lachelnd.

Herr von Brand ging auf diesen Gegenstand nicht
weiter ein. Er ging weiter unruhig auf und ab. »Wann
denkt der Doktor uns zu verlassen?« fragte er plotzlich
unvermittelt.

»WIill er uns denn verlassen?« entgegnete Luise
tiberrascht.

»Ich weils es nicht«, rief er in gereiztem Ton, »warum
bleibt er {iberhaupt bei uns?« Er blieb vor seiner Tochter
stehen und sah sie an. »Er ist deines Bruders Freund,
fuhr er fort, »er hat ihn zu uns gebracht, damit er sich



nach seiner Krankheit auskuriere. Jetzt fehlt ihm nichts
mehr. Fin Mann von seinen Kenntnissen gehort an eine
Schule, an eine Universitit. Ein Méadchen von zwolf
Jahren zu unterrichten und mit einem von zwanzig Jahren
Musik zu machen, Bilicher zu lesen und
spazierenzugehen, dazu ist er nicht bestimmt.«

»Wirdest du ihn nicht auch sehr vermissen, wenn er
uns verlalst?« fragte Luise, deren Gesicht sich allmédhlich
immer deutlicher gerdttet hatte.

»Allerdings, wir wiirden ihn alle vermissen«, sagte
Herr von Brand, »aber es mul8 sein. Was hast du schon
bei ihm gelernt?«

»Franzosisch und Englisch«, antwortete Luise, der
jetzt die helle Rote ins Gesicht gestiegen war.

»Und andere Torheiten, rief der Vater rauh und laut.

»Lieber Vater«, sagte Luise freundlich, aber nicht ohne
Nachdruck, »Doktor Gottberg ist, soweit ich ihn kenne,
ein sehr achtenswerter Mann, der keinen Torheiten
anhdangt. Wir haben ihn stets verstindig und gut
gefunden, und du selbst hast mir erst gestern gesagt, wie
du dich freust, ihn im Haus zu haben. Wie kommt es denn
nun —«

»Da ist er!« rief Herr von Brand, sie unterbrechend,
und trat rasch vom Fenster zurtiick.

»Der Doktor?« fragte Luise, aber sie merkte sogleich,
dalS ihr Vater einen anderen meinte.

Am Tor waren die beiden Fremden aus dem Gasthaus



erschienen, welche sich jetzt, miteinander sprechend und
das Haus betrachtend, ndherten. Luise wulSte nichts von
dem, was am Abend zuvor im Gastzimmer des »Roten
Bdren« vorgefallen war, denn weder Herr von Brand
noch der Doktor Gottberg hatten dariiber gesprochen, und
so war sie nicht imstande zu erraten, wer die beiden sein
konnten und was sie wollten. Sie warf einen Blick auf sie
und fragte: »Kennst du die Herren, Vater?«

»Fiihre sie nur herein«, antwortete er hastig. »Sie sind
mir nicht unbekannt, ich habe ihren Besuch erwartet.
Mehr davon nachher, mein Kind. Geh ihnen entgegen,
zeige ihnen, wo ich zu finden bin. Halt — und noch eins!
Lall das rote Zimmer aufschlieBen und die Betten in
Ordnung bringen!«

»Das rote Zimmer? Fiir die beiden Besucher?«

»Du verstehst mich doch! Ich spreche deutlich genug,
entgegnete Herr von Brand gereizt.

Luise horte es wohl, verstand es aber doch nicht. Das
rote Zimmer war das beste von allen. Warum sollten
diese beiden Fremden so ausgezeichnet werden? Sie
langte im Flur des Hauses an, eben als die Fremden
eintraten.

»Wiinschen Sie meinen Vater zu sehen?« erwiderte sie
deren GruR.

»Fraulein von Brand?« antwortete der grolSere der
beiden, indem er sie anstarrte und das aufgedunsene
Gesicht zu einem Lacheln verzog.



»Mein Vater ist in seinem Zimmer, ich werde Sie zu
ihm fiihren«, sagte Luise und ging den Gasten voran.

»Hiibsch!« sagte Herr Wilkens seinem Freund ins Ohr.
»Sie gefallt mir.«

»Mir auch«, antwortete Rachau, »aber wahrscheinlich
geht's anderen Leuten ebenso.«

Herr von Brand machte die Tiir auf und kam seiner
Tochter entgegen. »Herr Wilkens!« rief er. »Ich konnte es
mir denken. Treten Sie herein, seien Sie mir
willkommen. «

»Sie sagten gestern«, antwortete Wilkens, indem er
ndher trat, »es konne Sie ein jeder finden, und so habe ich
mir die Freiheit genommen, Sie zu suchen. «

»Sie heillen also Wilkens?« fragte der Major.

»Eduard Wilkens. «

»Und sind der Sohn des Herrn Emanuel Wilkens. «

»So steht es in meinem Taufschein, den ich
mitgebracht habe.«

»l.assen Sie ihn stecken«, erwiderte Herr von Brand,
»ich sehe es an der Ahnlichkeit. Gestern konnte ich mich
nicht gleich darauf besinnen, an wen mich diese
Ahnlichkeit erinnerte. Nachdem ich Thren Namen gehort
hatte, fiel es mir ein.«

»Oho«, sagte Eduard Wilkens, seine kalten Augen auf
sein Gegeniiber heftend, indem er lachte. »Sie erinnern
sich da an alte Geschichten!«

Das Antlitz des Majors rotete sich. »Dieser Herrg,



fragte er, ohne auf die Bemerkung einzugehen, »ist ein
Verwandter?«

»Nein, mein lieber Herr von Brand, oder mein lieber
Vetter, sollte ich eigentlich sagen, dies ist mein bester
Freund. Ich stelle Thnen Herrn von Rachau vor, Philipp
von Rachau, vor dem ich keine Geheimnisse habe.«

Der Major verbeugte sich und deutete auf das Sofa.
»Nehmen Sie Platz, meine Herren, es ist mir eine Freude,
Sie bei mir zu sehen. «

»Das ist nicht wahr«, fliisterte Wilkens, wahrend der
Major zur Klingelschnur ging und einige Male schellte.
»MIr ist es aber gleichgiiltig!«

Der Major lielS Wein und Speisen bringen, setzte sich
zu seinen Gdasten und hatte bald eine lebhafte
Unterhaltung in Gang gebracht, zu der die Glaser
klangen. Er war kein Mann von langen Umschweifen,
und so kam er denn auch bald dahin, wo er sein wollte.
Nach manchen allgemeinen Fragen, auf welche er
vernommen hatte, dalS Herr Eduard Wilkens mehrere
Jahre im Ausland gelebt, dal§ er seinen Freund Rachau in
Paris kennengelernt und den Sommer t(iber in seiner
Gesellschaft verschiedene Bader bereist hatte, dalS er
Homburg jedoch allen anderen Bddern vorziehe, weil es
da am vergniiglichsten zugehe, stellte der Major fest, aus
all dem lasse sich schliefen, dall Herr Wilkens, wie
dessen Anwesenheit in seinem Hause beweise, doch nun
wohl zu der Ansicht gekommen sei, es lasse sich mit der



Heimat nichts vergleichen.

»(O nein«, erwiderte Wilkens, »mir schmeckt das bunte
Leben besser. Sie wiirden doch wohl auch lieber in Paris
oder Baden-Baden leben, als hier in diesem
abgeschiedenen Winkel!«

»Obwohl ich weit in der Welt herumgekommen bing,
entgegnete der Major, »mochte ich diesen Winkel nie
mehr verlassen. Jetzt gilt mir dieses Fleckchen Erde mehr
als alle Buntheit der Welt.«

»Darin denken wir anders«, lachte Eduard Wilkens.
»Ich ware noch langer fortgeblieben, aber ich mulSte nach
Haus zurilick. Sie haben noch nicht nach meinem Vater
gefragt.«

Der Major hatte dies allerdings nicht getan, obwohl
eine hofliche Erkundigung nahegelegen hitte. Auch jetzt,
wo er geradezu daran erinnert wurde, schien es ihm
schwer zu werden, denn er antwortete nur mit einem
stummen kalten Neigen seines Kopfes.

»Nun, mein Vater ist tot«, sagte Wilkens.

»Tot!« wiederholte der Major tiberrascht, doch ohne
besondere Teilnahme.

»Vor zwei Monaten schon. Es ging schnell mit ihm, ein
paar Tage nur war er krank. Ich bekam ein Telegramm in
Homburg, mulSte also Hals {iber Kopf nach Hause.«

»Sie fanden ihn nicht mehr am Leben?«

»Nein, alles versiegelt und verriegelt, ich hatte Not, in
mein eigenes Haus zu kommen. Nun, es regelte sich alles.



Geschwister habe ich nicht, nahe Verwandte auch nicht,
Streit um die Erbschaft konnte es also nicht geben. Es ist
mir gestern abend eingefallen, und ich sagte es auch zu
Rachau, dall Sie eigentlich mein ndchster Verwandter
sind.«

»Ich bin nicht so gut informiert«, sagte der Major,
»indes wiirde in diesem Fall nicht ich, sondern wiirden
meine Kinder Ihre Erben sein.«

»Oho! In welchem Fall?« fragte Eduard Wilkens.

»Ich meine, im Falle Ihres Todes.«

»Meines Todes!« Sein schlaffes Gesicht wurde noch
blasser, er schiittelte sich widerwillig. »Wie kénnen Sie
auf meinen —«, er konnte das Wort nicht aussprechen.
»Ich bin sehr gesund, lieber Vetter!«

Den Major schien die Furchtsamkeit seines
Verwandten zu belustigen. »Der Tod kommt zuweilen,
ehe man es denkt«, sagte er.

»Wir aber wollen leben!« rief Wilkens, sein Glas
erhebend. »Stolfen Sie an, lieber Vetter. Es stimmt, Thre
Kinder wiirden erben, das heilst, wenn ich jetzt so
hinwegmiifite. Inzwischen hoffe ich, dall ich noch Zeit
genug habe.«

»Das wollen wir wiinschen.«

»Und dal$ ich selbst noch fiir Erben sorge! Oho — dann
ist es mit Ihrer Erbschaft aus,« fuhr er fort, den Major mit
seinen grauwdsserigen Augen dreist und unverschamt
anblickend, »und ich gedenke schon, dafiir zu sorgen,



wenn es mir gefallt.«

Herr von Brand antwortete nicht darauf, er trommelte
mit den Fingern auf den Tisch.

»Mein lieber Vetter, ich denke, Sie verstehen, was ich
sagen will«, fuhr Wilkens weiter fort.

»Ich kann kaum annehmen, dal§ Sie zu mir gekommen
sind, um mir das zu sagen«, erwiderte der Major Kkalt.

»Zu Thnen gekommen? Nun, im Grunde ja«, sagte
Wilkens, »ich bin gekommen —«, er stockte und blickte
sein Gegeniiber priifend an, »ich habe von dem
Testament eigentlich nichts gewulst, aber als ich mit
Rachau meines Vaters Papiere ordnete, fanden wir die
Abschrift, das heilSt die gerichtlich beglaubigte Abschrift,
an der nichts abzuleugnen ist.«

Die Miene des Majors verdiisterte sich. »Glauben Sie,
dals ich etwas ableugnen will?« fragte er scharf.

Wilkens erschrak vor dem Ton und den Blicken.
»Nein, nein«, versetzte er eilig, »aber wir brauchen uns
doch nicht zu ereifern!«

Philipp von Rachau war bis jetzt ein schweigsamer
Zuhorer gewesen, als er jedoch sah, dall sich die Miene
des Majors noch mehr verfinsterte, mischte er sich ein.
»Vergeben Sie mir«, begann er hoflich und gewandt,
»wenn ich fiir meinen Freund das Wort nehme, der von
den besten Absichten geleitet wird, wie ich Ihnen
versichern darf. Der Gegenstand ist allerdings dem
Anschein nach peinlich, allein, die Schuld liegt nicht bei



ihm, und was ich von der ganzen Angelegenheit weil§ —«

»Erlauben Sie mir«, unterbrach ihn Herr von Brand,
»dald ich Thnen beiden aufrichtig und einfach mitteile, wie
sich alles wverhdlt, und Ihnen zugleich meine Ehre
verpfdande, dall kein unwahres Wort darin ist. — Ich bin
hier in der Ndhe geboren und kam nach den Kriegen, an
denen ich teilgenommen habe, hierher zuriick und
verheiratete mich.«

»Mit meiner Kusine Johanna Werder, welche die
Gesellschafterin und Pflegerin meiner Tante Rotenbaum
war, der das Gut hier gehorte und die tberhaupt ein
ansehnliches Vermogen besalS«, fiel Wilkens ein.

»Wenn Sie erzdhlen wollen, so kann ich schweigen,
sagte der Major unmutig.

»Du  wiirdest wohl tun, Herrn von Brand ruhig
anzuhoren, fiigte Rachau hinzu.

So zurechtgewiesen, lehnte sich Wilkens in die Polster,
kreuzte seine Arme liber der Brust und liel§ den Major
fortfahren.

»Die Tante meiner Frau war eine sehr eigenwillige alte
Dame, mit der schwer auszukommen war, und ich kann
versichern, dal§ ich bis an ihr Ende nichts vom genauen
Inhalt ihres Testamentes wullte. Sie hatte es mehrmals
umgestolSen und erneuerte es noch kurz vor ihrem Tode.
Hitte ich gewullt, wie sie es abgedndert hat, so hétte ich
alles getan, um sie davon abzubringen.«

Wilkens machte ein hohnisches Gesicht, sagte jedoch



nichts.

»Die Tante besall einen ndheren Erben als meine
Frau«, fuhr Herr von Brand fort, »einen Bruder —«

»Meinen Vater«, murmelte Wilkens.

»— mit dem sie jedoch seit langer Zeit sich entzweit
und verfeindet hatte. Der reiche Mann besalS ein groles
Geschaft. Sie hatten sich lange nicht mehr gesehen und
alle Verbindungen abgebrochen. Die Tante behauptete,
von ihm in Vermégenssachen tbervorteilt worden zu
sein.«

»Das ist nicht wahr!« rief Wilkens mit seiner hohen
Stimme.

»Ich weill es nicht, doch jedenfalls war dies die
Ursache ihrer Feindschaft. Stellen Sie sich nun mein
Erstaunen vor, als sich bei der Testamentseroffnung
herausstellte, dalS meiner Frau und meinen Kindern zwar
das gesamte Vermoégen zufallen sollte, dabei jedoch die
Bedingung angehdngt war, dall meine Tochter Luise den
Sohn des Herrn Emanuel Wilkens heiraten sollte, im
Falle sich dieser vor ihrem zuriickgelegten zwanzigsten
Jahr als Freier meldete und ihre Hand begehrte. Bei
Verweigerung von ihrer oder meiner Seite aber sollte ihm
aus der Erbschaftsmasse ein Kapital von zwanzigtausend
Talern ausgezahlt werden.«

»Ihre Mitteilung stimmt vollkommen mit dem Inhalt
der Testamentsabschrift liberein«, sagte Rachau. »Ein
Punkt nur bleibt ungewils, ndmlich der, ob infolge dieses



sonderbaren Testaments die ausgeworfene
Entschadigungssumme gerichtlich sichergestellt wurde?«

»Dies ist nicht der Fall gewesen«, erwiderte der Major.
»Was bedeutet Ihre Frage?«

»Sie hat lediglich den Grund, dall in dem Testament
darliber nichts enthalten ist«, sagte Rachau in seiner
verbindlichen Weise.

Der heftige alte Soldat antwortete darauf ruhiger: »Es
wurde nicht notig, eine Frage daraus zu machen, denn als
Herr Emanuel Wilkens damals hier anlangte, war er liber
diese Testamentsklausel so aufgebracht und sein
Benehmen so iibermdlSig heftig, dall wir arg
aneinandergeraten sind.«

»Das war nicht sehr klug von ihm«, ldchelte Philipp
von Rachau.

»Er beleidigte uns in der emporendsten Weise«, fuhr
Brand fort, sich noch in der Erinnerung erhitzend. »Er
beschimpfte sowohl die Tante wie auch meine Frau, er
verleumdete uns als Erbschleicher und verschwor sich,
dalS sein Sohn von diesem verfluchten Testament niemals
Gebrauch machen werde, lieber —« Er hielt inne und sagte
gelassen: »So reiste er denn wieder fort, und ich habe
kaum mehr wvon ihm gehort. Alles geriet in
Vergessenheit. «

Es entstand eine Pause. Rachau schliirfte den Wein aus
seinem Glas und sagte dann verbindlich und freundlich
wie immer: »Wie alt ist jetzt Ihr Fraulein Tochter?«



»Es fehlen ihr einige Monate an zwanzig Jahren.«

»Es ist somit ein eigentiimliches Zusammentreffen,
dalS Eduard Wilkens durch seines Vaters Tod eben jetzt
zuriickgerufen wurde und die Abschrift dieses
sonderbaren Testaments finden mufite, von dem er nichts
wullte, denn der alte Herr hat in der Tat dartiber
geschwiegen.«

»Seltsam, allerdings seltsam«, murmelte der Major.

»Ich glaube an solche Vorbestimmungen«, fuhr Rachau
fort, »und hier finde ich ein ganz besonderes
Schicksalswalten darin, da mir scheint, dall eine
versOhnende Macht hier tatig ist. Eben dadurch auch
wurde mein Freund Wilkens so lebhaft angetrieben,
Ihnen seinen Besuch zu machen.«

»Und was ist Ihre Absicht dabei, Herr Wilkens?«
fragte der Major in seiner gradlinigen Weise.

»Meine Absicht! Lieber Vetter, bei Gott — ich habe die
besten Absichten«, antwortete Wilkens, ihm die Hand
hinstreckend.

Der alte Soldat ergriff die Hand, die ihm geboten
wurde, und in der Erregung des Augenblicks vergals er
alles Vergangene.

»Sie wollen also meine Tochter kennenlernen und
wollen, wenn es sein kann das Testament wahrmachen?«

»Das will ich, wenn ich nicht abgewiesen werde.«

»Gut«, sagte Brand, »versuchen Sie, was sich tun 1aft,
ich will und kann Sie nicht hindern. Ich habe mir schon



wdhrend der Nacht eine Menge Gedanken um alles dies
gemacht. Aber Luise weils so wenig von dem, was Ihre
Tante sich ausgedacht hat, wie Sie davon gewulSt haben.
Es wiirde ihr bange davor geworden sein. Schweigen wir
somit alle dartiber. Sie soll Sie als Verwandten begriilSen,
und alles weitere mag der Himmel fiigen.«

»Ich hoffe, dal8 ich bald gut Freund mit ihr bin. Es war
doch Luise, die uns empfangen hat? Sie sieht ganz
reizend aus. «

»Lernen Sie sie kennen, und Sie werden eine Menge
vorziiglicher Eigenschaften an ihr entdecken«, antwortete
der Major mit vaterlichem Stolz. »Zundchst aber miissen
wir Sie einquartieren, denn Sie wohnen natiirlich bei uns,
das Haus bietet geniigend Raum. Also keine Umstédnde,
meine Herren, und jetzt noch ein Glas auf gute
Hausgenossenschaft.

Im Laufe des Tages wurden alle nétigen Anstalten
getroffen, um die Gaéste unterzubringen, und der Major
Brand war mit dem Gang der Dinge nicht ganz
unzufrieden. Im geheimen hatte er oft an die fatale
Bestimmung im Testament der alten Tante gedacht und
an den unerfreulichen Auftritt mit dem alten Wilkens.
Zuletzt jedoch hatte er beides fast vollig vergessen und
vor allem nicht geglaubt, dal jemals in diesem
Zusammenhang Anspriiche erhoben werden wiirden. Er
hatte mit Recht angenommen, dal Emanuel Wilkens
niemals seinen Sohn senden wiirde, um sich seiner



Tochter anzutragen, denn nicht allein, dal er reich und
hochmiitig genug war, um bessere Partien fiir seine Erben
zu verlangen, so war auch ihre Trennung nach der
Testamentseréffnung unter solchen Umstdnden erfolgt,
dalS keiner sich nach einer Anndherung sehnen konnte.
Nun hatten sich die Umstinde verdndert, und wenn
Eduard Wilkens wirklich Luise heiratete, so sah Brand
zundchst nichts darin, was ihm besonders unangenehm
gewesen wdre. Eduard Wilkens war ein reicher
Miilliggdnger und hatte ein Leben gefiihrt, das ihm
keinerlei Verpflichtungen auferlegte. Wenn Wilkens auch
mitgeteilt hatte, dalS sein Vater sich manche vergebliche
Miihe gemacht habe, ihn zu einem Handels- und
Kaufmann zu erziehen, so schien es dem Major doch
nicht unméglich, dall unter dem Einflull einer klugen
Frau, wie Luise es ohne Zweifel war, Wilkens auch zu
lberzeugen sein wiirde, eine niitzliche Tatigkeit
aufzunehmen. Es war allerdings nicht zu iibersehen, dal$
seinem Benehmen und seinem ganzen Wesen etwas
Anmalendes und Grobes anhaftete. Was aber der Wirt
vom »Roten Bdren« von den < Seltsamkeiten seines
Gastes erzahlte, das wiederholte sich im Beisein des
Majors, als er seine Gdste in ihr Zimmer fiithren wollte.
Wilkens trug den bewulSten Kasten eigenhédndig ins Haus,
das nun freilich kein Gebdude von Holz, sondern ein altes
festes Gemduer war. Eine Steintreppe ging von unten bis
hinauf ins Giebelgescholl, worliber Wilkens sich



besonders zu freuen schien, aber mit dem Zimmer gab es
dieselbe Not wie im »Roten Biren«. Das rote
Staatszimmer hatte zwei Tiiren, wogegen der Gast
entschiedene Einwdnde erhob und sich auch hier lieber
mit einem weit schlechteren Zimmer an der Hinterseite
des Hauses begniigte; dies hatte jedoch iiberall feste
Winde und eine starke Doppeltiir mit grofSen Riegeln,
welche Wilkens wohlgefallig priifte.

»Nun«, lachte Brand, »hier werden Sie gewils sicher
schlafen, obwohl das Zimmer eigentlich in Verruf ist.«

»Wieso in Verruf?« fragte Wilkens.

»Es war seinerzeit das Vorratszimmer der Tante, ihr
Lieblingsaufenthalt, und man will noch heute zuweilen
ihr Rumoren und ihre klappernden Pantoffeln darin
horen.«

»Wenn's weiter nichts ist«, erwiderte Wilkens
unerschrocken, »dann habe ich keine Furcht. An
Gespenster glaubt kein verniinftiger Mensch mehr, aber
Diebe, Morder und Einbrecher sind wirklich gefahrlich.
Das Haus liegt einsam genug, um solche Gesellen
anzulocken.«

Der alte Soldat zog ein bedenkliches Gesicht, unter
welchem er seinen Spott verbarg. »Eine Kehle ist freilich
bald abgeschnitten«, sagte er ernsthaft, »und solche
verwegenen Burschen machen gewohnlich keine langen
Umstdnde. «

»Kommt das hier zuweilen vor?« fragte Wilkens



erschrocken.

»Dergleichen kommt tiberall vor.«

»Aber was tut man dagegen?«

»Dagegen lalt sich nichts tun«, sagte Brand, »als
denjenigen, < die uns ans Leben wollen, selbst an die
Kehle zu springen. Dem Burschen, den Sie gestern abend
im Wirtshaus sahen, ist es auch so ergangen. Ich bin
Thnen dariiber noch eine Aufkldrung schuldig.«

»Ich habe schon allerlei dariiber gehort«, unterbrach
ihn Wilkens, »er ist ein Wilddieb. «

»Ich scholS ihn nieder, ehe er mich niederschielSen
konnte. «

»Aber er leugnet, dal$ er solche Absichten gehabt hat.«

»Mein lieber Vetter«, versetzte der Major, »in solcher
Lage mulS man sich rasch entscheiden. Wenn mir jemand
gegeniibersteht, der die Mittel besitzt, mich zu
vernichten, so warte ich nicht ab, bis er es tut, sondern ich
vernichte ihn, solange noch Zeit dazu ist. Das habe ich
getan und wiirde es immer wieder tun, mag's Recht
genannt werden oder Unrecht. Wo es auf Selbsterhaltung
ankommt, haben alle Zweifel ein Ende.«

Als Brand dies sagte, war der Hauslehrer mit den
beiden Tochtern des Majors eben eingetreten, und es
schien beinahe, als richtete er diese Verteidigung mehr
gegen den Doktor und seine Kinder als gegen seinen
Gast.

Doktor Gottberg wurde den Gésten vorgestellt. Eduard



Wilkens aber beschiftigte sich kaum mit ihm, er suchte
die Gesellschaft seiner beiden Kusinen, die ihm besser zu
behagen schienen. Philipp von Rachau unterhielt sich mit
Gottberg und fand, dall dieser ein sehr bescheidener
junger Mann sei. Rachau verstand eine interessante
Unterhaltung in Gang zu bringen, in deren Verlauf er
erfuhr, dalS der Doktor sich mit Naturwissenschaften
beschdftige, in diesem Fache auch einige Zeit an einer
Schule der Hauptstadt unterrichtet habe, dall er aber
infolge einer Krankheit seine Titigkeit habe aufgeben
miissen, wdhrend seiner Erholungszeit auf dem
Brandschen Gute aber seine Studien fortgesetzt habe und
in den Waildern und Wiesen der Umgebung manche
Ausbeute fiir pflanzenkundliche Untersuchungen habe
machen konnen. Diese Mitteilungen < gaben
Gelegenheit, tiber Natur und Reisen weiterzuplaudern,
und Rachau offenbarte ein besonderes Talent fiir
Naturschilderungen und Szenerien aus den Alpen und
Pyrenden, die er auf einer Reise, welche ihn bis Algier
fiihrte, durchquert hatte. Seine Berichte tiber die Zustdnde
in der groflen franzosischen Kolonie und die dort
gefiihrten Kriegsziige, brachten die Erinnerungen des
Majors hinreichend in Flul, um lebhaft von den Zeiten zu
sprechen, wo er den franzosischen Fahnen bis in die
Sierra Nevada gefolgt war. Das ldandliche Einerlei wurde
auf diese Weise durch die Gegenwart der Gaste
angenehm unterbrochen.



Auch Eduard Wilkens zeigte sich in seiner Art
beflissen, fiir sich eine giinstige Meinung zu erwecken,
obwohl er dies am wenigsten vermochte. Er war jedoch
eitel genug, einem so hiibschen Maddchen wie Luise
Brand gefallen zu wollen. Die vertrauliche Weise jedoch,
in welcher er sich ihr naherte, schien auszudriicken, dal$
er es nicht fiir nétig halte, einem Landmdadchen
gegeniiber, dessen Schicksal er in seiner Hand hatte,
mehr Riicksichtnahme und Ho6flichkeit zu zeigen. Luise
trug vielleicht auch dazu bei, seine zudringliche
Sicherheit zu vermehren, denn ihr einfaches, ruhiges
Wesen, ihre gleichbleibende Freundlichkeit und Sanftmut
und die besonnene Art, in der sie mit ihm sprach, blieben
unverdndert auch bei seinen anmalfendsten Anspielungen.

Beim Mittagsmahl erhielt Eduard Wilkens seinen Platz
neben Luise, ihre zwolfjdhrige Schwester Toni wurde
zwischen Rachau und den Doktor gesetzt. Es war ein
vergniigliches Mahl, denn die ldndliche Kiiche sagte den
Gasten in hohem Malle zu, und Wilkens horte
wohlgefillig den Major Luises hdusliche Fahigkeiten
preisen und wie sie nach dem Tode der Mutter, obwohl
noch sehr jung, doch gleich die Leitung des Haushalts
tibernommen habe.

»Das lobe ich mir, das gefdllt mir«; rief Wilkens,
»praktisch mufl jeder Mensch sein, die praktischsten
Frauen < sind die allerbesten!« Er erhob sein Glas und
fuhr fort: »Darauf wollen wir anstoffen, auf die



vollkommenen Frauen, die uns das Leben versiilSen!«

»Ich habe keine Anspriiche auf Vollkommenheit zu
machen, erwiderte Luise mit freundlicher
Zurlickhaltung.

»Ich bin ein Kenner, Luischen«, sagte er, indem er
nach ihrer Hand fafSte, »ich kenne die Welt. Da ich aber
auch nicht vollkommen bin, so passen wir beide prachtig
zusammen!«

Bei diesen Worten begann Toni an der anderen Seite
des Tisches ein mdchtiges Geldchter. Wilkens wandte
sich dem kleinen Naseweis zu und sah, dalf auch der
Hauslehrer lachelte.

Der hagere, ernsthafte Mensch hatte ihm schon gestern
milSfallen, und was Rachau iiber ihn gedulSert, blieb in
seinem Geddchtnis. »Warum lachst du, Toni? Du glaubst
das wohl nicht?« fragte er scharfer, als er es eigentlich
beabsichtigt hatte.

Das Kind lachte unbekiimmert weiter. »Nein, ich
glaube es nicht, dal§ du und Luise zusammenpassen!« rief
sie, »das ist zu komisch!«

»Warum ist das komisch?«

»Weil du eben nicht zu ihr palSt!«

»Du magst mich wohl gar nicht?«

Diese Frage machte das aufrichtige Kind nicht
verlegen. Sie schiittelte mit unschuldiger Fréhlichkeit den
Kopf und schlug dabei auf des Doktors Hand, welche sie
festhielt. »Den hab ich lieb!« rief sie, »denn der ist gut



und weils mehr, als wir alle wissen!«

Das Lachen war allgemein, und Eduard Wilkens lachte
am lautesten von allen. Seine grellen Augen bekamen
aber einen boshaften Schimmer, und seine Stimme wurde
noch hoher und unangenehmer. »Was die Weisheit nicht
alles tut!« lachte er, »aber du sollst sehen, kleine Toni,
dals ich auch sehr weise sein kann, wenn ich gleich kein
Doktor bin und gar nichts weil$!«

< Er sah dabei Gottberg mit spottischen Blicken an,
allein dieser schien kein Gefiihl dafiir zu haben. Er
unterhielt sich weiter mit Toni, die in das Gesprdach der
Tischgesellschaft ab und an ihre naiv fréhlichen
Bemerkungen streute und, als die Rede darauf kam, dal$
Luise eine recht gute Klavierspielerin sei und auch der
Doktor diese Kunst wohl beherrsche, laut und
triumphierend Wilkens zurief: »Die passen zusammen! «

Der Major zog bei dieser Auerung seiner verwéhnten
Jiingsten ein finsteres Gesicht, aber sie wurde halb
tiberhort, denn Eduard Wilkens schrie im selben
Augenblick: »Das ist ja herrlich, schonstes Kusinchen,
lauter neue Entdeckungen! Ich liebe die Musik
leidenschaftlich!«

»Und sind wohl selbst gar Musiker?« fragte Luise.

»Ein schlechter Musikant, aber ich lasse mir gerne
etwas vorspielen und hoére es an, wenn es mir gefallt. Sie
sollen sehen, wie dankbar ich bin, wenn es mir gefallt!«

Er kiilste bei diesen Worten ihre Hand und betrachtete



sie mit so stieren, sonderbaren Blicken, dall eine
gliihende Hitze {iber Luise hinflog. Eine Ahnung
tiberkam sie, der jdh ein Gefiihl des Grauens nachfolgte.

»Das ist mir lieb, dall Sie die Musik lieben, Vetter
Wilkens«, sagte Brand. »Wir haben hier nicht viel
Abwechslung, das werden Sie bald merken. Sie sind an
andere Dinge gewohnt. In den grollen Stddten gibt es
Theater, Balle und vieles andere. Wir haben aulSer unserer
eigenen Geselligkeit nichts als den »Roten Baren« und
das Montagskrdanzchen beim Apotheker.«

»Aber den Garten und den Wald draullen, Vater«, rief
Toni, »wo die schonsten Erdbeeren wachsen und
Heidelbeeren und Brombeeren und wo so viele Vigel
wohnen!«

»Und Hasen und Rehe, fiigte Wilkens hinzu.

»Und Blumen, fuhr Toni fort.

»Die der Doktor in seine Botanisiertrommel steckt«,
neckte Rachau.

< »Und wo der nichtswiirdige Mathis mit seiner Flinte
umherschleicht«, sagte Wilkens spoéttisch.

»O der arme Mathis, der schleicht nicht mehr umher,
seufzte das Kind.

Luise unterbrach sie sogleich. »Gewili«, sagte sie,
»mein Vater hat recht, wir werden Miihe haben, auch nur
auf wenige Tage die Langeweile von Ihnen fernzuhalten.
Sie werden sich bald genug wieder von hier fortsehnen.«

»Wer weil}, liebe Luise«, erwiderte Wilkens, »zundchst



gefdllt es mir ganz ausgezeichnet bei IThnen, und es kann
ja sein, dal§ es mir immer so gefdllt.«

»Ich will es wiinschen«, sagte sie mit leisem
Erschrecken.

Der gute Wein des Majors wirkte auf Wilkens heitere
Stimmung und entschuldigte seine zunehmende
Zwanglosigkeit bei dem Hausherrn besser als bei dessen
Tochtern. Indessen ging doch alles noch gut ab,
vornehmlich weil Rachau seinen vermittelnden Einflul$
geltend machte und die {ibermiitige Laune seines
Freundes ziigelte. Wilkens' Spottereien gegen den Doktor
wiederholten sich mehr als einmal, ohne dalS dessen
Gelassenheit darunter gelitten hdtte. Nur wenn Wilkens'
Spdlle mit seiner Kusine gar zu plump ausfielen und es
den Anschein hatte, als sei er hier in seinem Eigentum
und Luise gehore dazu, sah ihn der Doktor streng und
nachdenklich an.

Der Kaffee wurde im Garten getrunken, und als die
Tageshitze voriiber war, ein Spaziergang in den Wald
vorgeschlagen, wo es einige besonders schone Stellen
und Fernsichten auf das FlufStal geben sollte, die man den
Gasten zu zeigen gedachte. Eduard Wilkens bot Luise
seinen Arm und iberlielf Rachau den Doktor, an dessen
Arm sich die kleine Toni hing, widhrend Brand den Weg
voran durch das Geholz zeigte.

Bald waren beide Teile der Gesellschaft weit
voneinander entfernt, denn Toni lief nach Blumen und



Grasern und brachte sie dem Doktor. Viele kannte sie aus
Gottbergs < Unterricht sogar mit ihrem lateinischen
Namen, einige weniger bekannte wulste er ihr in
Erinnerung zu rufen, indem er auf eine hochst angenehme
Weise von den Lebensumstinden der Pflanzen und ihrer
Verwendungsfdhigkeit fiir den Menschen erzdhlte.
Rachau mischte Berichte {iiber seltene Pflanzen und
Gewadchse ein, die er auf seinen Reisen gesehen hatte und
ging zuweilen selbst vom Pfad ab, um Toni beim Suchen
zu helfen. Bei solchen Gelegenheiten blieb Gottberg
stehen, blickte durch die Bdume hin, wo kaum noch ein
Schimmer von Luises hellem Kleid zu sehen war, und
liberliel§ sich seinen Gedanken. Als er eben wieder in
dieser Weise auf seine Begleiter wartete, kam Toni
atemlos allein angelaufen.

»Wo ist Herr von Rachau?« fragte Gottberg.

»Das ist ein Wagehals!« lachte sie lustig.

»Was hat er denn gewagt?«

»Ich denke doch, er hat eigentlich ziemlich diinne
Beine«, antwortete Toni, »aber du wirst es nicht glauben
er ist damit tiber den Graben gesprungen!«

Gottberg war erstaunt. Ein sumpfiger Abzugsgraben
lief durch das Geholz, der ziemlich breit und tief war.
»Hast du es selbst gesehen?« fragte er.

»Er sprang hintiber, als hatte er sich meinen
Gummiball unter seine FiilSe gebunden«, erwiderte Toni.

»Das erfordert mehr Kraft und Geschicklichkeit, als



ich ihm zugetraut hitte«, sagte Gottberg. » Aber warum
sprang er denn tiber den Graben?«

»Welil driiben der Mathis unter einem Baum sitzt.«

»Was tut er dort?«

»Er hat sich Weidenruten geschnitten.«

»Das sollte er nicht. Wenn dein Vater ihn findet, jagt er
ihn fort und macht ihm Scherereien.«

»Ach, lal8 ihn doch die paar armseligen Weidenruten
nehmen und Korbe flechten«, antwortete Toni. »Der Herr
Rachau meint es auch gut mit ihm. Als er ihn sah, rief er
gleich: »>Da sitzt einer, dem bin ich Geld schuldig!< — und
< dann machte er den Sprung iliber den Graben. Woher
kennt er den Mathis?«

»Er hat ihn wohl gestern schon gesehen.«

»Das mag ich gern, dall er dem armen Mathis Gutes
tut, sagte das kleine Midchen. »Uberhaupt gefillt er mir
viel besser als der Herr Vetter, der wie ein Kanarienvogel
pfeift und sich aufbldst wie unser Truthahn.«

»Das darfst du nicht sagen, und du darfst auch nicht
tiber ihn lachen«, warnte der Doktor.

»Ich mul$ lachen, ob ich will oder nicht. Und wenn er
zu Luise irgend etwas besonders Schones sagen will,
mocht ich beinahe schreien! Weilst du, was ich glaube?«

Der Doktor antwortete nicht und ging weiter, jedoch
Toni umklammerte seinen Arm und fliisterte ihm zu:
»Heiraten mochte er sie, das kannst du mir glauben. Aber
ich mochte ihn nicht, und Luise will ihn auch nicht.«



Der Doktor machte so lange Schritte, dal$ Toni kaum
mitkam, und tat, als achte er auf das Geplauder des
Kindes nicht. »Wir miissen uns nach dem Herrn von
Rachau umsehen«, sagte er.

»Da kommt er schon!« rief die Kleine, »und siehst du
wohl, der Mathis hinkt mit seinen Weidenruten fort, er
wdre ja auch ndrrisch, wenn er warten wollte, bis du
kommst und ihm wieder Vorhaltungen machst. Sicher hat
er ein schones Stiick Geld gekriegt, hor nur mal, wie
lustig er pfeift!«

Gottberg erwartete Rachau, dem Toni entgegenlief und
mit ihm schalt, weil er hitte in den Graben fallen konnen.
Zum Jubel des Madchens sprang und lief Rachau mit ihr
um die Wette, liel8 sich von ihr besiegen, und wiahrend die
kleine Gruppe so den anderen nachstrebte, hatte der
Major mit seinen Begleitern schon den Platz erreicht, wo
sie gemeinsam rasten wollten.

Es war im Grunde nicht allzuviel dort zu sehen. Eine
Waldmatte bildete einen griinen Raum, an dessen Rande
ein Hiigel aufstieg, von dem aus man {iber Tal und Stadt
< blicken konnte. Auf dem Hiigel standen eine einfache
Bank und ein Holztisch.

Eduard Wilkens setzte sich sogleich nieder und wischte
seine Stirn ab. Er schien ermiidet und erhitzt vom Gehen
und vom Sprechen, denn er hatte unentwegt das Wort
gefiihrt, indem er seinen Verwandten allerlei tiber seine
Lebens- und Vermoégensverhdltnisse mitgeteilt hatte.



Alles, was er dazu sagte, trug zwar ebenfalls den Stempel
anmallender Selbstgefdlligkeit, jedoch waren die
Tatsachen an sich recht erfreulich und blieben nicht ohne
Einfluf auf die geheimen Uberlegungen des Majors. Er
war bei aller verhdltnismdlfigen FEinfachheit seines
Lebensstils doch nicht unempfindlich gegen den Reiz des
Geldes. Die Abneigung, welche ihm manche
Eigenschaften Wilkens einflofSten, wurde durch dessen
offensichtlichen Reichtum gemildert. So verfolgte er auch
nicht ohne ein gewisses Wohlbehagen, was FEduard
Wilkens tiber das prdchtige Landhaus berichtete, das er
von seinem Vater unter anderem geerbt hatte.

»In dem Park meines Landhauses gibt es ein paar
Aussichten, mein liebes Luischen«, sagte er, noch immer
schnaufend, »die besser sind als diese hier. Sie sind noch
niemals dort gewesen?«

»Meine grolite Reise hat nicht mehr als vier Meilen
betragen«, antwortete sie, indem sie ebenfalls auf der
Bank Platz nahm.

»Das ist ja ldcherlich«, sagte er, »Sie miissen kiinftig
viel mehr reisen, es wird Ihnen gefallen.«

»Wird man besser und gliicklicher dadurch?« fragte sie
lachelnd.

»Was heilst besser, kliiger wird man, und das ist die
Hauptsache. «

»Ihr Freund Rachau scheint auch viel gereist zu sein,
fiel der Major ein.



»Ja, der hat das Leben und die halbe Welt
kennengelernt. Wo steckt er denn mit dem Herrn
Doktor?«

< »Sie sind zuriickgeblieben, aber sie kénnen nicht
weit sein«, erwiderte Luise.

»Hat Herr von Rachau ein Amt?« fragte der Major.

»Weder Amt noch Charakter«, lachte Wilkens, »keins
von beiden, mein lieber Vetter, Er lebt seinem Vergniigen
und seinen Neigungen. Er hat nichts zu verlieren, also hat
er mich begleitet. «

»Er gefdllt mir sehr gut«, sagte der Major.

»Wie gefdllt er Ihnen, liebe Kusine?«

»Ich finde ihn recht unterhaltend«, antwortete Luise.

»Oh! Finden Sie? Ja, er versteht's, aber es fehlt ihm
eins, das alle Madchen gern mogen: Geld! Geld! Ohne
Geld hilft alle Tugend nichts und alle Unterhaltsamkeit!«
Er falite nach ihrer Hand. Die seine war kalt und feucht,
und sein dickes Gesicht ndherte sich ihr so zudringlich,
dalS Luise rasch aufstand, denn ein unaussprechlich
widerwilliges Gefiihl erfalSte sie.

Der Major war schon vorher aufgestanden, um nach
dem fehlenden Teil der Gesellschaft Ausschau zu halten,
und Luise folgte ihm nach, als wolle sie sich unter seinem
Schutz in Sicherheit bringen. Auf Wilkens aber schien
ihre Flucht nur belustigend zu wirken. Mit boshaftem
Ausdruck hefteten sich seine Blicke an ihre anziehende
Gestalt, und er rieb seine Finger vergniigt aneinander,



wadhrend Brand ein lautes Hallo! durch den Wald schallen
lielS.

Die Antwort kam aus der Ndhe. Nach wenigen
Minuten waren die Verlorenen zur Stelle, aber sie kamen
nicht allein, sondern brachten den Gaértner des Hauses
mit, der ein Ungliick zu melden hatte, das Toni ihrem
Vater schon von weitem ankiindigte.

»( Vater!« schrie sie, » Vater! Das arme Tier! Der arme
Hans!«

»Was ist geschehen?« fragte der Major, dem der
Gartner aufgeregt berichtete, dalS ein Pferd, das vor einen
Wagen gespannt war, um Holz herbeizuschaffen, beim
Einbiegen < in den Hof gestiirzt sei und wahrscheinlich
den Ful§ gebrochen habe.

Brand antwortete mit einem kraftigen Fluch, aber es
blieb nichts tibrig, als zuriickzukehren, um selbst nach
dem Schaden zu sehen. Der Spaziergang war somit
unerwartet unterbrochen worden, und Eduard Wilkens
war der einzige, welcher sich dariiber freute und dies
auch nicht verbarg.

»Wir hatten eigentlich nichts weiter hier zu schaffen,
sagte er, »denn die Aussicht hatten wir genossen, und ich
gehore nicht zu denen, die sich lange an solchen
Herrlichkeiten erfreuen konnen.«

»Aber wir werden Ihnen nichts anderes zu bieten
haben«, sagte Luise, an welche er sich wandte.

»Ich bin bei Ihnen, schonste Kusine, das ist mir immer



neu und angenehme«, antwortete er, wiederum ihren Arm
nehmend, mit einem Seitenblick auf den schweigsamen
Doktor, der ihnen nachfolgte.

»Natiirlich ware ich gern langer geblieben, falls es sich
etwa um Ihr Lieblingspldtzchen handelte«, nahm Wilkens
wieder das Wort. »Wenn das der Fall ist, so wollen wir
bald wiederkommen und eine der allerschénsten Stunden
zusammen feiern. Wollen Sie?«

Luise schwieg und antwortete erst nach einer Weile
zuriickhaltend: »Ich hoffe, wir werden diesen Platz noch
ofter sehen.«

»Und nicht wieder gestort werden, rief er mit seiner
hohen Fistelstimme laut. »Wahrhaftig, wir wollen uns
nicht storen lassen, von wem es auch sein mége. Aber Sie
sehen ganz betriibt aus, liebe Luise. Ein Pferd ist
allerdings ein Gegenstand von einigem Wert.«

»Es ist ein armes altes Tier, das keinen grofSen Wert
hat«, antwortete sie, »aber sein Ungliick geht mir nahe.«

Wilkens lachte. »Was sind Sie zartfithlend'!« rief er,
»was miissen Sie erst empfinden, wenn ein Mensch
leidet! Ich < konnte beinahe wiinschen, dalf ich selbst ein
Bein brdche, nur um dann von Ihnen bemitleidet zu
werden!«

»Das konnte er meinetwegen — beide Beine und den
Hals dazu, fliisterte Toni dem Doktor zu, »das machte
mir gar nichts aus. Aber der arme alte Hans! Ich habe ihn
heute morgen noch gestreichelt und ein grolles Stiick



Semmel zugesteckt. Wenn ich Luise wire, liefe ich dem
dicken Vetter davon. Aber wirklich — sie tut es schon! Sie
tut es schon!«

Luise verdoppelte wirklich ihre Schritte und liel$
Wilkens ein erhebliches Stiick hinter sich zuriick, was
Toni mit frohlichem Geldchter bejubelte. So erreichten
sie das Haus und standen bald bei dem verungliickten
Tier, um welches sich die Hausbewohner versammelt
hatten, die durcheinanderschreiend das FEreignis
erorterten.

Das Pferd salf auf seinen Hinterbeinen, stemmte die
VorderfiifSe auf und richtete seine grolSen traurigen Augen
auf das Kind, das es klagend und weinend streichelte und
beim Namen nannte.

Der Major hiel§ die Mddchen sich entfernen und stellte
dann eine Untersuchung an, bei welcher Rachau ihm half
und sich dabei so geschickt und erfahren zeigte, dal$
Brand sich anerkennend iiber seine Kenntnisse dufSerte.

»Obwohl ich gar nichts davon verstehe«, erwiderte
Rachau bescheiden, »habe ich doch auf meinen Reisen
viel mit Pferden zu tun gehabt. In diesem Falle aber
scheint es mir gewils, dall der alte Bursche den
Rohrenknochen durchbrochen hat.«

»Es ist ihm nicht zu helfen«, sagte der Major, den Kopf
hebend.

»So mul$ man zum Schinder schicken!« rief Wilkens.

»Das wiirde seine Leiden um viele Stunden



verldngern«, sagte Brand.

»Was kann man aber tun?«

»Ich werde es Thnen gleich zeigen, warten Sie einen
Augenblick.« Mit diesen Worten ging der Major ins Haus
< und kam nach wenigen Minuten zurtick. In seiner Hand
schimmerte etwas Blitzendes; das Wilkens fiir den Lauf
einer Pistole hielt.

»TotschieBen wollen Sie ihn? Da mache ich mich
schnellstens aus dem Staube, das Knallen ist mir fatal,
Blut tiberhaupt«, sagte Wilkens, »ich habe einen Abscheu
vor Blut.«

»Was zum Henker!« erwiderte Brand, »ein Mann, und
kann kein Blut sehen, kann's nicht knallen hoéren! Aber
beruhigen Sie sich, Thre Nerven sollen nicht strapaziert
werden. Sehen Sie her: Das Ding knallt nicht.« Er zeigte
dabei auf den Gegenstand, den er in der Hand trug.

Es war ein kleiner Hammer von poliertem Stahl mit
kurzem Griff, der Kopf an der einen Seite breit, an der
anderen in eine lange Spitze auslaufend. Das ganze hatte
ein so unschuldiges Aussehen wie ein Kinderspielzeug.

Eduard Wilkens nahm daher auch von dem Spott des
Majors keine Notiz, er lachte dazu und sagte: »Das lasse
ich mir gefallen, damit kann man sich keinen Schaden
tun. «

»Nicht?« erwiderte Brand, indem er ihn anblickte und
den kleinen Hammer in seiner Hand wiegte. »Sie wiirden
freilich nichts damit ausrichten konnen, aber wer die



Sache versteht — geben Sie acht! —«

Er trat zu dem leidenden Pferd, richtete die Spitze des
Hammers auf dessen Stirn, schwenkte ihn dann an dem
kurzen Griff und liel§ ihn, anscheinend ohne besonderen
Kraftaufwand blitzartig niederfallen. Das Pferd zuckte
zusammen, stiirzte zur Seite und streckte sich aus. Es war
tot. Das Verfahren war so iiberraschend, der Erfolg so
liberzeugend, dall die Zuschauer bestiirzt darauf
hinblickten.

»Das ist merkwiirdig«, sagte Rachau.

»Schrecklich, schauderhaft«, rief Wilkens, indem er
unwillkiirlich nach seinem Kopf falfte, »man sieht es
nicht einmal!«

< Die anderen, Gottberg, der Gartner und eine ganze
Schar von Dienstleuten des Gutes sowie von
Neugierigen, die seit dem Sturz des Pferdes sich
versammelt hatten, schwiegen. Der Punkt, auf welchen
der todliche Schlag niedergegangen war, wurde in der Tat
nur durch einen Blutstropfen angedeutet.

»Ich bin erstaunt dartiber, wie das méglich ist«, sagte
Rachau. »Wie kann man den festen Schddel mit diesem
unbedeutenden Instrument und obenein ohne alle
Anstrengung zerschmettern?«

»Wer es nicht versteht, sollte es auch bleiben lassen,
erwiderte der Major nicht ohne eine gewisse Genugtuung.
»Es kann einer zehnmal schlagen, ohne groflen Schaden
zu tun. Man mufS mit dem rechten Schwung die rechte



Stelle treffen, so dringt die Spitze des Hammers bis ins
Gehirn und verursacht einen augenblicklichen und
schmerzlosen Tod.«

»Ist diese Art der Totung hier gebrauchlich?« fragte
Rachau.

»Nein, hier versteht niemand etwas davon, aber in
Spanien macht man es so, und unsere Regimenter haben
es von dort Gibernommen. Ich habe im Krieg manch
armes Tier mit diesem kleinen Hammer von grolSen
Leiden befreit. — Und jetzt schafft das Pferd fort«, wandte
sich Brand an seine Dienstleute. »Ihm ist jedenfalls
geholfen. «

Er steckte das Gerdt ohne viele Umstande in die
Tasche und ging mit seinen Gdsten ins Haus. Das
Ereignis beherrschte die Gesprdache wdhrend des ganzen
Abends, und besonders zeigte sich Wilkens beklommen
und nicht mehr in seiner fritheren Laune und iiberliel§ es
seinem munteren Begleiter, die Unterhaltung zu fiihren.
Bald nach dem Abendessen zog er sich, begleitet von
Rachau, dann auch zuriick.

Es vergingen einige Tage ohne besondere Ereignisse.
Der Major, der nicht wulSte, was er mit Wilkens anfangen
< sollte, schien ihn moglichst zu meiden. Sein ganzes
Wesen war dem alten Soldaten zuwider. Wilkens rauchte
nicht, kiimmerte sich weder um Gewehre noch um die
Jagd, hatte keinen Gefallen an Spaziergdangen, ritt nicht
aus, alle Anstrengungen waren ihm verhalst, und nur bei



Tische zeigte er Interesse. Brand hditte verstanden, wenn
er rechtschaffen dreingehauen hitte, dann wiirde man
nach seiner Meinung gesehen haben, dal$ ein Kerl in ihm
stecke. Aber Wilkens liebte allerlei siilles Zeug,
KloBchen, Mehlspeisen, Kompott, und verschmaéhte ein
kraftiges Stiick Fleisch, und das offenbarte, so meinte der
Major im stillen, sein weibisches schlaffes Wesen nur
allzugut. Zum Trinken liel§ er sich allerdings nicht
notigen, im Gegenteil, er trank meist mehr, als ihm
bekommlich war. Dazu kam, dal er gdnzlich
unausstehlich wurde, sobald er, nach des Majors
Ausdrucksweise, ein paar Gladser hinter der Binde hatte,
und es gehorte viel Geduld dazu, das als Scherz
aufzufassen, was er dafiir zum besten gab. Schon
gewoOhnlich anmallend und grolisprecherisch, verlor er
dann vollends jede Riicksicht und Haltung, und wenn
nicht Rachau zuweilen eingeschritten wdre und dem
Doktor Gottberg wie auch Luise und der ganzen
Gesellschaft beigestanden hdtte, so wiirde es nicht zu
ertragen gewesen sein.

Der heftige alte Mann befand sich nach den ersten drei
Tagen dieses Besuchs im vollen Zwiespalt mit sich selbst.
Er hatte sich freilich von Anfang an gelobt, in Ruhe den
Ausgang dieser fatalen Sache abzuwarten und sich in
keinerlei Weise einzumischen, aber er mulSte sich den
grofSten Zwang antun, um dies einzuhalten. Alle
Vernunftgriinde sprachen dafiir, dal$ ihm auf jeden Fall



daran gelegen sein mulite, sich mit diesem Vetter nicht zu
erziirnen, und je mehr er alles tliberlegte, um so mehr
liberzeugte er sich, dall Zuriickhaltung von seiner Seite
das beste war, was er tun konnte. Auch wenn Luise keine
Lust empfand, eine reiche Frau zu werden, sollte Wilkens
wenigstens nicht beleidigt oder im Zorn das Haus
verlassen miissen. Was der Major wiinschte oder hoffte,
bezweifelte oder befiirchtete, verschlof§ er in sich, zumal
es die widersprechendsten Empfindungen waren, die ihn
beherrschten. Zuweilen stiegen ihm Gedanken auf, die
ihm eine dunkle Rote ins Gesicht trieben, und er streckte
in solchen Augenblicken seinen Arm aus, als wollte er
gewaltsam etwas von sich abhalten, was sein Gewissen
beunruhigte. Meist hingen diese Gedanken mit der Person
Gottbergs zusammen, den er im Augenblick nur bei der
Mittagsmahlzeit sah und den er weder aufsuchen noch
ihm begegnen wollte. Sonst hatte er den jungen Mann,
den der Zufall in seine Familie gebracht, jederzeit gern
gesehen und niemals gewiinscht, dal$ er ihn verlassen
moge. Gottbergs ruhiges und ernstes Wesen hatte ihm
immer gefallen, er hatte ihn selbst gebeten zu bleiben,
und nie war ihm dabei eingefallen, was ihm zuerst in
jener Nacht einfiel, in der er Wilkens vorher im »Roten
Bdren« gesehen hatte. Er war allerdings nie so blind
gewesen, um nicht zu bemerken, wie hoch der Doktor in
der Gunst seiner Tochter stand, aber er stand ja auch in
seiner Gunst, war der Freund seines Sohnes seit dessen



Universitdtszeit, und es kam ihm vor, als sei das alles
ganz natiirlich, wenn seine Mdadchen so vertraulich mit
Gottberg umgingen, als sei dieser mit ihnen
aufgewachsen. Der Doktor gehoérte zur Familie, hatte den
Kopf auf dem rechten Fleck, und wer ihn kennenlernte,
zollte ihm Achtung. Solch ein Mann mulSte auch einmal
in der Welt seinen Platz einnehmen, und dies war ein
Gedanke, mit welchem Brand sich zuweilen heimlich
beschdftigt hatte, wenn er ihn mit Luise im Gespréach traf
und die beiden beobachtete. Seit der Ankunft Wilkens
aber waren seine Empfindungen zwiespiltig geworden.
Ob er wollte oder nicht, vermochte er den Gedanken an
eine vielleicht mogliche reiche Heirat seiner Altesten
nicht loszuwerden. Ein sicheres Gefiihl sagte ihm, wie
Gottberg in seiner schlichten Redlichkeit solche
Uberlegungen einschitzen wiirde, und deshalb setzte ihn
ein Zusammentreffen mit dem jungen Mann in
Verlegenheit, ein Zustand, der dem sonst offenherzigen
und der Verstellung unfdhigen alten Soldaten dulSerst
verdrieBlich war. Dall dariiber hinaus Wilkens
Mutmallungen hegte, die mit des Majors Beobachtungen
libereinstimmten, liel§ sich nicht bezweifeln, ob sie nun
begriindet waren oder nicht.

Mit bewundernswerter Geduld gab sich Gottberg den
Anschein, als sdhe und hore er nichts von Eduard
Wilkens; auch liel§ sich nicht das geringste gegen sein
Benehmen im Umgang mit Luise sagen. Immer gleich



hoflich, bescheiden und freundlich konnte die genaueste
Aufmerksamkeit ihn bei keinem verfanglichen Blick
ertappen, ja, da Luise meist von Eduard Wilkens belagert
wurde, machte er diesem Platz, ohne auch nur den
Versuch zu unternehmen, ihm seinen Vorrang
abzustreiten. Sein Gefiihl sagte Gottberg, was er zu tun
habe, denn verborgen konnte es ihm gewils nicht bleiben,
was Wilkens beabsichtigte.

Der Major zeigte im Umgang mit Wilkens eine ihm
sonst nicht eigene Geduld und Riicksichtnahme, obwohl
dieser sich Freiheiten herausnahm, die schwer zu ertragen
waren. Uber die Langweiligkeit des Landlebens und die
Einrichtungen des Hauses hatte Wilkens ebensoviel zu
madkeln wie tiber die Ansichten und Meinungen seines
Verwandten und {iber dessen wirtschaftliche und
Familienangelegenheiten. Er tat manche Fragen, die
seinem heftigen Gastgeber groRen Arger verursachten
und deren Beantwortung diesem sauer wurden, dennoch
blieb der Major standhaft in seiner Hoflichkeit und nahm
selbst anmallende Vorwiirfe hin. Die Verpachtungen und
der Gewinn, den Brand aus dem Gute zog, gaben Wilkens
besondere Veranlassung zu lebhaftem Tadel und
Vorhaltungen, welche so eindringlich gemacht wurden,
als sei sein Eigentum dadurch verletzt worden.

»Das ist ja gralSlich«, sagte er, »das sind ja Preise wie
vor filinfzig Jahren, als lebten wir noch in der schénen
Zeit, wo die Pdchter reich wurden und die Eigentiimer



arm. Aber das mul§ sich dndern! Lassen Sie doch die
Pachtkontrakte erneuern, die Erh6hung um die Halfte der
Pachtsummen ist noch zu billig. Wie ist das moglich, dal$
Sie so — so wenig zeitgemadl$ sein konnen!«

Die Milderung seines Ausdrucks kam daher, weil
Brand ihn anblickte, als sprdange Feuer aus seinen Augen,
und Wilkens einen Schreck bekam.

»Alle Donner!« schrie der Major, »was — hm! — was
meinen Sie?« setzte er, sich besinnend, hinzu. »Es ware
vielleicht moglich, dalS man etwas hoher gehen konnte,
aber diese Vertrdge laufen schon so lange, und ich will
keinen Menschen driicken.«

»Was fiir eine Redensart!« lachte Wilkens. »Hier muls
der alte Zopf abgeschnitten und ausgetrieben werden!«

Der Major atmete tief, allein er besdnftigte sich
nochmals und sagte, indem er selbst zu lachen versuchte:
»Mein lieber Vetter, jeder mulS seinen eigenen Zopf
abschneiden!«

»Was das anlangt, so hat es bei mir keine Not,
versetzte Wilkens. »Praktisch mul§ man sein, und das bin
ich. Vielleicht ist das beste, das Gut wird verkauft. Die
Preise sind noch hoch, obwohl sie schon fallen. Schulden
sind wohl nicht da, oder doch nicht viel. Was haben Sie
an Hypotheken? Wieviel ist es?«

Der Major hielt nur noch mit allergrofSter Miihe an
sich. Dunkle Zornesrote farbte sein Gesicht, es schien
ihm, als tanze eine Flamme vor seinen Augen, aber er



tiberwand sich auch diesmal und winkte abwehrend mit
der Hand, wobei er tat, als ob er lachte. »Wir wollen jetzt
nicht weiter davon sprechen«, sagte er mit rauher
Stimme, »Schulden sind da, es ging nicht anders. «

»Man darf niemals mehr ausgeben, als man
einnimmt«, krdhte Wilkens. »lhre Gastfreiheit und
Grofmut sind freilich bekannt, mein bester Vetter, aber
lieber ein billchen einschranken. Warum fiittern Sie
diesen Doktor hier durch?«

Diese Unverschamtheit war nicht mehr zu ertragen.
Zum letzten Male besann sich Brand und sagte dann mit
einer Stimme, die vor Erregung zitterte: »Brechen wir ab.
Meine Angelegenheiten werden immer nur meine Sache
sein und bleiben!«

»Aber mein Lieber«, sagte Wilkens, »ich habe nur Ihr
Bestes im Sinn!«

»Gut. Ich danke Thnen«, erwiderte der Major kalt. »Ich
denke aber, es kommt im Leben nicht immer nur aufs
Geld an.«

»Nicht?« rief Wilkens, auf seine Tasche schlagend.
»Aufs Geld kommt doch zuletzt alles an! Wer das Geld
nicht achtet, kann zu nichts kommen! Also, mein lieber
Vetter, wollen wir diesen Punkt wenigstens niemals
vergessen.« Die Miene, mit der er dies sagte, war so
boshaft lauernd, dall sich Brand beunruhigt {fiihlte.
»Bah!« fuhr Wilkens fort, »wir werden gute Freunde
bleiben, ich sehe es Ihnen an. Ich gehe jetzt und suche



mein Kusinchen, denn ich sehne mich nach ihr. Der
Doktor sitzt mit Toni am Biichertisch, Rachau ist
spazierengegangen, so kann ich ungestort mein Gliick
befordern. Helfen Sie nur hiibsch dazu, damit wir bald zu
Rande kommen — je eher, je besser — woméglich heute
noch!«

Diese Aufforderung glich einer Mahnung, in welche
die Drohung eingehiillt war. Es ging Brand beinahe wie
seiner Tochter, als er Wilkens' kalte feuchte Hand fiihlte
und in das dicke schlaffe Gesicht sah. Ein Schauer lief
liber seine Haut. Sein Widerwille war so grol$, dal$ er sich
umdrehte und gar keine Antwort gab. Als Wilkens ihn
aber verlassen hatte, warf er seine Pfeife wiitend in einen
Winkel, stampfte mit dem Ful$ auf, als sollten die Dielen
durchbrechen, lielS sich dann in einen Sessel fallen und
stiitzte stohnend seinen Kopf in beide Hé&nde. Er
erkannte, dalS er sich selbst etwas vorgemacht hatte, als er
sich einredete, die Angelegenheit mit Wilkens und der
Testamentsklausel liefe sich regeln, indem Luise die
Werbung des Vetters annahm. Wie hatte er sich so weit
verirren konnen! Wie konnte er seine Tochter diesem
abstollenden boshaften Menschen iiberantworten! Er war
gefdhrlich, dieser Vetter, der da so unerwartet aufgetaucht
war, und wohl zu allem fadhig, wenn es um seinen Vorteil
ging. Was sollte er, was konnte er tun? Was wiirde
Wilkens unternehmen?

Wahrend der Major in diistere Gedanken versunken in



seinem Zimmer auf und ab ging, suchte Wilkens
inzwischen nach Luise, ohne sie zu finden. Man hatte sie
in den Garten gehen sehen, aber auch dort war sie nicht
zu entdecken. Ein Verdacht stieg in ihm auf, dem er
sogleich nachging, indem er die Treppen hinaufstieg, den
Gang entlang schlich und an der Tiir des Zimmers
horchte, das, wie er wulste, Gottberg bewohnte. Da er
nichts horte, beugte er sich zum Schliisselloch nieder, und
jetzt sah er den Doktor am Schreibtisch sitzen. Vor ihm
lag ein Bogen Papier, die Feder hielt er in der Hand,
allein er schrieb nicht, sondern sah, den Kopf in die Hand
gestlitzt, vor sich hin.

Eduard Wilkens ergétzte sich einige Minuten lang an
dieser Situation. Der Doktor kam ihm so kummervoll vor,
so grau und eingefallen, dal§ er sich das Vergniigen nicht
versagen konnte, ihn noch ndher zu betrachten. Er 6ffnete
daher die Tiir und steckte seinen Kopf hinein, bei dessen
Anblick der tiberraschte junge Mann den Arm sinken lief$
und aufstand.

»Bitte«, sagte Wilkens im hohen Diskant, »lassen Sie
sich durchaus nicht stéren, Herr Doktor, ich blickte nur
herein, um zu fragen, ob Sie meine Kusine Luise nicht
gesehen haben?«

»Ich habe das Frdulein heute noch nicht gesehen,
erwiderte Gottberg.

Wilkens musterte inzwischen ungeniert das Zimmer
und den Schreibtisch. Auf diesem lagen ein paar gefaltete



Briefe, auf einem Stuhl eine Reisetasche und neben
dieser verschiedene Kleidungsstiicke. »Sie wollen doch
nicht verreisen?« fragte er.

»Ich habe keine solche Absicht«, erwiderte Gottberg
kalt.

»Es wdre mir auch nicht lieb«, versicherte Wilkens.
»Sie miissen hierbleiben, es wird lustig zugehen.«

Gottberg schwieg. Eduard Wilkens sah ihn lauernd an.
»Sie sind ja lange schon hier im Hause«, fuhr er fort,
»und kennen alle Verhdltnisse. Luise ist ein allerliebstes
Maiddchen. Was meinen Sie? Sie gefdllt mir ausnehmend.
Eine besondere Schonheit ist sie zwar nicht, aber was hat
man davon? Eitelkeit, weiter nichts. Sie ist nicht
verwOhnt. Hduslichkeit ist eine schone Tugend. Was
meinen Sie?«

»Ich meine nichts«, antwortete Gottberg mit miihsamer
Zurlickhaltung.

»Oho«, lachte Wilkens, »Sie miissen doch eine
Meinung haben? Sie nehmen doch Anteil an der
Familie?«

»Den nehme ich allerdings.«

»Und Sie wissen doch auch wohl, warum ich hier
bin?«

»Ich habe nicht danach geforscht.«

»Nicht? So will ich es Thnen sagen. Ich bin hier —«

»Verschonen Sie mich mit Threm Vertrauen, Herr
Wilkens«, fiel ihm Gottberg ins Wort. Seine Stimme hatte



einen drohenden Klang.

»Dadurch kénnten Sie sich nur geehrt fiihlen«, sagte
Wilkens hamisch.

»Ich erhebe keinen Anspruch darauf —«

»Aber ich habe einige Griinde, mit Ihnen ein offenes
Wort zu sprechen«, unterbrach ihn Wilkens. »Wenn Sie
aufrichtig gegen mich sein wollen, soll es Thr Schaden
nicht sein. Sie sind hier Hahn im Korbe. Gut — ein jeder
nach seinem Geschmack. Nur eine Frage wegen meiner
Kusine.« FEr richtete seine Augen mit dreister
Unverschamtheit auf Gottberg. »Wie stehen Sie mit ihr?«

Der Doktor antwortete nicht, aber er sah leichenblals
aus.
»Bah!« lachte Wilkens, »Sie brauchen doch nicht zu
erschrecken. Wir kénnen uns in aller Ruhe —« Weiter kam
er nicht.

Gottberg war dicht an ihn herangetreten, seine Augen
glanzten vor Zorn. »Verlassen Sie mich auf der Stelle«,
sagte er mit seiner tiefen, vollen Stimme.

»Seien Sie verstindig«, sagte Wilkens, langsam
zurtickweichend, »ich lasse jedem das Seine, ich —«

»Hinaus! Verlassen Sie diesen Raum!« rief Gottberg
noch heftiger, indem er den Arm nach der Tiir
ausstreckte.

Wilkens zog sich eiligst zuriick, er bekam Furcht vor
den Blicken und der Haltung des Doktors. »Sie werden
das bereuenc, rief er, schon auf dem Vorflur stehend. »Im



librigen sage ich Thnen, dal$ ich der Sache heute noch ein
Ende machen werde. Meine Kusine soll meine Frau
werden, wir werden in der Angelegenheit kurzen Prozel$
machen!« schrie er im hochsten Diskant.

Gottberg sah ihn verdchtlich an. »Entsetzlich«, sagte
er, als sei er allein, »wenn ein so reines Wesen, ein so
stolzer alter Mann in solchen Schlamm versinken
konnten. «

»Narren und Bettler mulf man behandeln, wie sie es
verdienen«, rief Wilkens, der schon fast die Treppe
erreicht hatte, »und das soll geschehen, darauf verlassen
Sie sich!«

Es kam aber keine Antwort mehr, denn Gottberg hatte
die Tiir seines Zimmers bereits geschlossen. Wilkens
atmete heftig und murmelte ein paar unverstdndliche
Worte. Dann begab er sich in den Garten, um seinen
Freund Rachau zu erwarten.

Philipp von Rachau hatte das Haus schon vor einigen
Stunden verlassen und auf Waldwegen einen weiten
Spaziergang gemacht, der ihn endlich an den Flul§
hinabfiihrte, wo die grolle Miihle stand. Er liel sich mit
mehreren Leuten, die ihm begegneten, in Gesprdche ein
und besall viel Geschick, von ihnen auszuforschen, was
er wissen wollte. Er trat auch bei dem Miiller ein, trank
ein Glas Milch, besah die Miihle, fragte kreuz und quer
nach Ertrag und Pacht, Wiesen und Feldern unter allerlei
Scherzen und Munterkeit, und einem so angenehmen



jungen Herrn, der so offenherzig und ohne alle Hoffart
war, wurde gern Bescheid gegeben. Man wullte ja bereits,
dal$ er in Begleitung eines Verwandten des Herrn von
Brand zu Besuch gekommen war, und natiirlich richteten
sich die Antworten, welche er erhielt, als er das Gesprdch
auf die Familie des Majors zu bringen wullte, auch
danach. Aber die pfiffige Klugheit des Miillers reichte
nicht bis zur Verstellung, und im ganzen genommen horte
er auch hier bestdtigen, was der erzahlfreudige Postillon
schon berichtet hatte. Der Major wurde gelobt, doch tiber
seine Heftigkeit kam es zu manchem Kopfschiitteln, und
als Rachau auf die Geschichte mit dem Wilddieb
anspielte, sagte der Miiller: »Das war der erste nicht,
lieber Herr, er hat es friiher schon 6fter so gemacht. Jetzt
ist er ruhiger geworden, sonst war's gleich Feuer und
Flamme bei ihm, das weilS ein jeder, und die Herren in
der Stadt wissen's auch. In Streit darf sich keiner mit ihm
einlassen. In seiner Jugend, so wird's erzahlt, hat er auch
schon auf der Festung gesessen, weil er einen anderen
Offizier totgeschossen oder erstochen hat, und bei dem
Mathis haben ihm die Richter noch durchgeholfen, aber
verwarnt ist er doch worden, und wenn noch einmal was
vorkommt, geht's nicht so ab.«

Rachau wandte ein, dalS der Mathis doch wohl ein
rechter Taugenichts sei.

»Das kann man nicht sagen«, entgegnete der Miiller,
»im Gegenteil, er war ein redlicher, fleiiger Bursche.



Aber wenn man so von den Tieren geplagt wird, wie ich's
auch selbst schon erlebt habe, dall sie bis in die Garten
kommen oder einem sein Feld zerfressen, dann kann man
zuweilen gar nicht anders, als sich wehren. Der Mathis
hat freilich weder Kohl noch Kartoffeln zu hiiten gehabt.
Er tat's aus Ubermut, dachte auch wohl, Hasen gibt's
genug in der Welt, und Gott hat das wilde Getier, das
dahin lduft und dorthin, fiir alle geschaffen. Ich habe
mein Lebtag keinen so flinken Kerl gesehen wie den
Mathis. Alles verstand er und versteht's noch, sonst kam
er jetzt nicht durch. Und's Stehlen 1aBt er auch nicht,
sagte er lachend, »sind's keine Hasen und Rehe mehr,
sind's Vogel oder Weidenruten, und sie sehen ihm dabei
auf dem Gut durch die Finger, denn leid hat's auch dem
Herrn getan, er schamt sich nur, dal$ er sich's soll merken
lassen, und mag den Mathis nicht vor Augen sehen. Der
gibt's ihm freilich zurtick, soviel in seiner Macht ist, und
wenn der konnte —« Der Miiller hob seine Faust und
schiittelte sie, seine Frau aber gab ihm einen StolS, und er
verstummte. »Na, der Herr wird kein Gerede machen,
setzte er dann hinzu, indem er Rachau treuherzig
anblickte.

»Darum sorgt Euch nicht«, beruhigte ihn Rachau.
»Kann man tiber den Steig nach der Stadt?«

Der Miiller bejahte es. »Driiben geht's an der
Lehmgrube hin«, fiigte er hinzu, »und gleich in dem
Hauschen daneben wohnt der Mathis.«



Mit diesem Bescheid nahm Rachau Abschied, ging
liber den Miihlsteig und befand sich in zehn Minuten vor
der armlichen Hiitte. Mit einem Blick lie8 sich bemerken,
dal$ sie nicht vernachléssigt wurde, denn die Lehmwénde
waren gut erhalten und weill gestrichen, das
durchlaufende Holzwerk schwarz angefarbt. Die kleinen
Fenster sahen gewaschen aus, und vor ihnen hingen an
Nageln mehrere kleine Kéfige mit Végeln.

Als Rachau in den Vorflur blickte, dessen Tiir
offenstand, sah er den lahmen Mann, der drinnen sal§ und
mit Korbflechten beschaftigt war. Er biickte sich auf
seine Arbeit, und das lange schwarzbraune Haar hing ihm
zottig tiber die Augen. Dann aber hob er den Kopf in die
Hohe, < und (iber sein hageres Gesicht flog ein Lacheln,
denn er erkannte jetzt seinen Besucher.

»Hier wohnt Ihr also«, sagte Rachau. »Ist das Fuer
Haus?«

»Solange ich es gemietet habe«, antwortete der Lahme,
indem er aufstehen wollte.

»Bleib sitzen«, sagte Rachau, »du darfst deine Arbeit
nicht versdumen. Du hast Frau und Kind?«

»Ja, die sind wirklich mein, und es ist ein fressendes
Eigentum, aber ich habe kein anderes«, antwortete
Mathis lachend.

»Eigentum mag sein, wie es will, man hat es lieb. Jeder
will etwas besitzen in der Welt«, versetzte Rachau, der
einen alten Schemel nahm und sich dem Korbflechter



gegenliiber setzte.

Die Nebentiir tat sich auf, und eine Frau erschien darin,
die ein Kind auf dem Arm trug. Rachau blickte in die
Stube hinter ihr hinein, wo es armlich genug aussah. Er
nickte der Frau zu, deren Ziige ein hartes Leben gepragt
hatte.

»Das ist deine Frau?« fragte er.

»Das ist sie«, antwortete Mathis.

»Ist sie krank? Sie sieht so blal aus.«

»Sie darf nicht krank sein«, erwiderte der Lahme.
»Vergangenes Jahr sah sie schlimmer aus. Jetzt hat sie
sich erholt.«

»Das war zu der Zeit, wo es dir tiberhaupt schlecht
ging.«

»Jetzt geht es besser«, brummte Mathis, indem er
weiterarbeitete. »So gut es gehen kann, wenn die
gesunden Glieder fehlen«, setzte er lauter hinzu. »Sie
haben es ja selbst gesehen, Herr, wie mit mir
umgesprungen wird, und gehort haben Sie gewilS auch
von meiner Geschichte.«

»Als ich dich vor einigen Tagen im Wald traf,
versprach ich, dich aufzusuchen. Nun fiihrt mein Weg
mich zufdllig < voriiber. Ich habe mit dem Doktor
Gottberg gesprochen, er hat mir von dir erzdhlt, denn er
nimmt grofSen Anteil an dir.«

»Was niitzt mir das schon«, brummte Mathis.

»Von ihm habe ich gehort, dal§ Fraulein Luise in jener



Zeit manches fiir Euch getan hat, um ihr Mitgefiihl zu
beweisen«, fuhr Rachau fort.

»Lieber Herr«, sagte Mathis, mit seiner rauhen Hand
auf den Korb schlagend, »ich bin ein armer Kerl, aber ich
danke fiir alles Mitgefiihl von da driiben her!«

»Mathis! Mathis!« fliisterte seine Frau dngstlich.

»Du scher dich fort«, antwortete er heftig, »geh an
deinen Topf und koch, was drin ist. Noch schaff ich 's
Brot und werd's schaffen! Weiber sind schwachg, fuhr er
fort, als die Frau sich zuriickgezogen hatte, »in ihrer Not
fallen sie selbst dem Teufel zu Fiillen. Ich sage nicht, dal$
sie es nicht hitte tun sollen, ein Weib bleibt ein Weib,
aber jetzt bin ich wieder bei ihr, und so muf§ es ein Ende
haben. «

»Du hast die Unterstiitzung zuriickgewiesen?«

»Das habe ich, denn von wem kommt sie?« Mathis
strich sein Haar zurtick, seine Augen blitzten. »Von dem,
der mich wie einen Hund niedergeschossen hat. Verflucht
mag er dafiir sein!«

»Du mochtest von deinem Feinde keine Wohltaten
annehmen, mochtest ihm lieber beweisen, dalS es zu
Recht in der Bibel heilst: >Auge um Auge, Zahn um
Zahn«, sagte Rachau. »Das ist nobel gedacht, mein
lieber Mathis, aber du siehst aus wie ein kluger Bursche.
Verfluche ihn, soviel du Lust hast, niemand wird Segen
von dir verlangen, aber nimm, was du bekommen
kannst. «



»Ich wollte ihm meinen Segen wohl geben«, brummte
Mathis ingrimmig.

»Das heilSt, du sdhst ihn mit Vergniigen hdngen. «

»Lieber wollt ich das Messer verschlucken, als ihn
abschneiden!«

»Du bist ein schlechter Christ, aber von
liebenswiirdiger Offenherzigkeit«, versetzte Rachau, »ich
begreife deine Gefiihle. Dennoch, mein guter Freund,
mulS die Maus niemals der Katze drohen, solange diese
Krallen und Zahne hat.«

Der Korbflechter schien diesen Vergleich sehr gut zu
finden. Er grinste zu Rachau auf, der sein Stéckchen
zwischen den Hinden drehte und ihm freundlich
zunickte. »Ich erteile dir diesen guten Rat, Freund
Mathis, weil ich etwas fiir dich tun mochte«, sagte er.

»Meiner Seel — ich habe so viele gute Freunde, es kann
mir gar nichts fehlen!« lachte Mathis héhnisch. »Aber
alle Almosen machen meine Beine nicht wieder gerade.
Ich kann's niemals vergessen und zu Kreuze kriechen!«

»Du bist sehr toricht«, sagte Rachau. »Wenn du in
Demut den Herrn Major um Gnade batest, wiirde er dir
vergeben.«

»Mir! Er mir vergeben!« schrie Mathis, die Fauste
ballend. »Die ganze Brut mocht ich zermalmeng,
murmelte er vor sich hin, wild mit den Augen rollend.

»Bedenke wenigstens, was das gnddige Fraulein fiir
dich tut«, fuhr Rachau fort. »Die vornehme Dame erzeigt



dir Wohltaten, kommt in deine Hiitte, um dich zu
trosten!«

Die wohlberechneten Worte Rachaus verfehlten ihre
Wirkung nicht. »Oho«, schrie Mathis, seine Faust
schiittelnd und hohnisch lachend, »wer weil§, warum sie
das tut!«

Rachau schwieg eine Weile. »Kommt das Fraulein oft
hierher?« fragte er dann.

»Frither kam sie oft.«

»Mit dem Doktor Gottberg?«

Mathis antwortete nur mit einem Grinsen.

»Jetzt kommen sie nicht mehr?«

»Es ist ja Besuch im Hause, da geht es nicht an, dal sie
mitsammen spazieren.«

Rachau bedachte; sich. »Es kommt mir vor, mein
lieber Mathis«, ldchelte er, »als ob du allerlei von dem
Fraulein und dem Doktor zu erzidhlen wiilStest, ich sehe es
dir an und will dir auch sagen, was du denkst. Du denkst,
wie vielleicht manche andere Leute auch, dall das
Fraulein den Doktor besonders lieb hat, oder vielmehr der
Doktor das Fraulein, und du in deinem bosen Herzen
freust dich dariiber, weil du meinst, wenn's der Major
erfahrt, wird ein Donnerwetter losbrechen und er in
Kummer und Wut aulSer sich geraten.«

Mathis starrte ihn grof$ an. Er sah seine innersten
Gedanken offenbart und konnte sie nicht ableugnen. Es
tiberkam ihn Furcht vor dem ldchelnden jungen Herrn,



der ihn ansah, als konne er ihn durch und durch sehen. Er
blickte nach der Stube hin, wo er seine Frau horte, und
sagte dann mit gedampfter Stimme: »Es ist doch wabhr.
Ich hab's oft genug mit angeschaut, wie sie ein Herz und
eine Seele sind.«

»Das wdre eine Rache, mit der du als bescheidener
Mensch schon zufrieden sein konntest«, lachte Rachau.
»Aber mein guter Freund, damit ist es nichts, das
Fraulein ist verstindiger. Sie wird allerdings bald
heiraten.«

»Den Doktor?« fragte Mathis.

»Einen Herrn, wie er zu ihr palit, nach ihres Vaters
Wiinschen, und wenn du klug bist und dich brauchbar
zeigst, wirst du von ihm nicht vergessen werden.«

Rachau unterbrach seine Rede, denn es nidherte sich
jemand dem Hause, der Schatten eines Menschen fiel auf
die Schwelle, und plétzlich stand die, von der soeben
gesprochen worden war, vor ihnen.

Ein groller Sommerhut bedeckte ihren Kopf, in der
Hand trug sie einen Deckelkorb, der nicht ganz leicht sein
mulste, denn sie war erhitzt von der Anstrengung. Ihr
erster Blick fiel auf Rachau, der aufsprang, sie begriilSte
und ihr betroffenes Erstaunen nicht zu bemerken schien.
Im ndchsten Augenblick hatte sie es liberwunden. Sie
erwiderte seinen GrulS und sagte: »Sie hier zu finden,
Herr von Rachau, konnte ich nicht erwarten.«

»Man findet oft, was man nicht erwartet«, entgegnete



er, »es geht mir ebenfalls so.«

»Ich besuche diese Familie nicht selten«, erklérte sie,
»weil ich an ihrem Schicksal Anteil nehme. Wo ist Eure
Frau, Mathis?« wandte sie sich an diesen.

»Drinnen«, brummte der Lahme, ohne aufzublicken.

»Und wie geht es dem Kind?«

»Es fehlt ihm nichts«, stie8 er grob hervor.

Sie ging an ihm voriiber und 6ffnete die Stubentiir.
Mathis' Frau stand mit dem Kind schon dort.

»Da seid Ihr ja, guten Tag«, rief Luise, ihr die Hand
reichend. »Wie geht es Euch?«

»Es macht sich schon«, antwortete die Frau mit
unverkennbarer Freude und doch auch furchtsam nach
ihrem Mann blickend.

Luise streichelte den Kopf des Kindes. »Du armes
Kleines«, sagte sie, »du hast soviel gelitten und bist noch
so blaf. Lache doch einmal, damit du deiner Mutter
Freude machst.«

Die Frau driickte den Knaben fest an sich. »Wenn's nur
noch mit ihm wird«, seufzte sie.

Draullen warf Mathis Korb und Ruten von seinem
Schol§ und ballte die Fauste. »Oho«, sagte er grimmig,
»wenn's wahr ist, was der fremde Herr sagt, wenn sie
einen Vornehmen heiratet und den Doktor auslacht, dann
wollte ich, sie miilfte einen nehmen, der sie alle
ungliicklich machte, alle ins Elend brachte!«

Indessen war in der Stube weiter gesprochen worden,



Rachau, der Luise gefolgt war, hatte sich mit in die
Unterhaltung gemischt, und eben sagte Luise zu Mathis'
Frau: »Nehmt den Korb hier und leert ihn aus;
inzwischen gebt mir das Kind, ich will es halten.« Sie
nahm es und trug es hin und her, liel§ es hiipfen und
sprach dabei mit Rachau, der iiber ihr neues Amt
scherzte.

Mathis sal§ auf dem Flur und horte sie. Er sah durch
den Tirspalt, wie die vornehmen Leute in seiner Hiitte
lustig und guter Dinge waren, wie das Fraulein von dem
feinen Herrn umschmeichelt wurde, und bei alledem
schwoll ihm das Herz noch bitterer auf. Der fremde Herr
sagte so viel Schones tiber die himmlische Herzensgiite
des Frduleins und ihren edlen Charakter und hatte so
viele herzliche Gliickwiinsche fiir ihre Zukunft bereit, dalS
es Mathis ordentlich wohltat, als sein Kind kraftig
dazwischenschrie.

Luise liels es an ihrer Hand laufen und sagte, indem sie
Rachau mit ihren groflen braunen Augen ruhig ansah:
»Meine Wiinsche fiir die Zukunft richten sich auf ein
einfaches und stilles Leben, das mit meinen Neigungen
libereinstimmt. «

»Ganz wie ich denke«, erwiderte dieser, »aber leider
kann man nicht immer seinen Neigungen folgen. «

»Unser Leben hdngt immer davon ab, was wir daraus
machen wollen«, antwortete Luise.

»Und Sie tragen wirklich kein Verlangen, es so



glanzend und angenehm zu machen, wie es in Ihrer
Macht steht?«

»Ich bin zufrieden mit dem, was ich besitze«, sagte sie,
»mehr begehre ich nicht.«

»Wenn aber doch einer wagte, nach einem Gliick an
Ihrer Seite zu trachten, und dafiir seinen ganzen
Reichtum boéte?«

»Dann wiirde ich ihm antworten miissen, dal§ ich ihm
seine Wiinsche nicht erfiillen kann, aber«, setzte sie
hinzu, indem sie Rachau eindringlich anblickte, »ich
wiirde dem Freunde sehr verbunden sein, der mir darin
beistiinde, dall es gar nicht erst zu solch einer Werbung
kdme.«

»Der Freund wird nicht zogern, Ihren Befehl zu
erfilllen«, erwiderte Rachau, indem er mit -einer
Verbeugung nach ihrer freien Hand falSste, »wenn er weils,
dal$ Sie fest dazu entschlossen sind.«

»Zweifeln Sie nicht daran, Herr von Rachau,
antwortete sie mit Bestimmtheit.

»Dann alles fiir Ihr Gliick!« rief er. »Es moge nie
getriibt werden.«

Das Kind schrie wieder aus allen Kraften, und Mathis
hinkte herein. Der Knabe streckte dem zottigen Vater
beide Armchen entgegen und hielt sich an ihm fest.

»Der Junge weils, wohin er gehort«, sagte Rachau.

»Das sollte ein jeder wissen«, meinte Mathis miirrisch,
»wenn's keiner vergessen tdt, blieb mancher



ungeschoren. «

»Warum bist du denn so aufgebracht?« fragte ihn Luise
freundlich.

»Ah«, sagte er, »Ihr glaubt wohl, Fraulein, wir kénnten
alle so gliicklich sein wie Ihr? Der gnadige Herr Major
hat rechtschaffen fiir mein Gliick gesorgt!«

Luises Gesicht wurde glilhendrot. »Lassen Sie uns
gehen, sagte sie zu Rachau. »Doktor Gottberg wird sehr
betriibt sein«, fuhr sie zu Mathis gewendet fort, »wenn
ich ihm erzahle, wie ich dich heute gefunden habe.«

»Ich frage nicht nach ihm«, grinste Mathis, »sorgt Ihr
lieber dafiir, dal§ er vergniigt und munter bleibt und lalst
Euch die feinen Hande von ihm kiissen!«

Diese Worte und sein Hohnlachen schallten Luise
nach, die sich eilig entfernte.

»Dummkopf«, sagte Rachau ldchelnd zu dem Lahmen,
»da nimm!« Und indem er ihm ein grolles Geldstiick in
die Hand driickte, folgte er Luise.

Mathis sah das Geld an und hob seine Faust dann
triumphierend empor. »Ich hab's ihr gegeben!« rief er.
»Gott verdamm mich, wenn's mir leid tate! Wie 's Blut
ihr ins Gesicht schol$, wie 's Gewissen iiber sie kam, wie
sie von dem Doktor horte. Ich wollt, ich kénnt sie alle
verraten und verkaufen! Ich wollt, ich konnt sie alle
ungliicklich machen! — Und der da«, fuhr er nach einer
Weile fort, indem er das Geldstiick anstarrte, »der hat
seine heimliche Freude dran gehabt. Verdammt will ich



sein, wenn er nicht —« Er hielt inne, denn seine Frau kam
weinend herein und trocknete ihre Augen mit der
Schiirze.

Der Tisch stand gedeckt, aber das Speisezimmer war
leer, im Hause herrschten Ruhe und Stille. Der Major
kam soeben aus der Stadt zuriick, wohin er sich
gefliichtet hatte, um Wilkens aus dem Weg zu gehen. Er
kam jedoch mit demselben verdrieSlichen Gesicht, mit
welchem er gegangen war. Kaum hatte er seinen Garten
betreten, so sprang Toni ihm entgegen, indem sie ihren
grolSen Ball in die Luft schleuderte.

»Fang ihn, Vater!« rief sie, aber der Major hatte keine
Lust zum Spielen.

»WOo ist Luise?« fragte er.

»Eben ist sie nach Hause gekommen«, erwiderte Toni.
»Der Doktor sitzt und schreibt wie besessen, und der
Vetter piept dort hinten in der Laube dem lustigen Herrn
Rachau etwas vor. Der hidtte gern mit mir Ball gespielt,
aber der Vetter verbot es ihm, und griff ihn beim Arm und
schleppte ihn fort. Jetzt erzdhlt er ihm sicherlich die
schreckliche Geschichte.«

»Welche schreckliche Geschichte?« fragte Brand.

»Hore, Vater«, sagte Toni, »er ist ein Hasenful$, weiter
nichts, der Doktor hat ihn zur Tir hinausgewiesen. Ich
habe alles mit angesehen, denn ich sal in dem Zimmer
nebenan vor dem Biicherspind. Es war zum Totlachen!«

»Das hat er getan?« fragte der Major, seine Stirn



furchend.

»Du wirst doch den Doktor nicht schelten wollen, fiel
das kleine Mdiddchen ein. »Denke dir, Vater, der Vetter
sagte, er werde Luise heiraten, dazu wdre er hierher
gekommen, und er tat, als ob das fiir uns eine besondere
Ehre wire! Und es ist doch gewil8 nicht wahr, denn Luise
mag ihn nicht, und du gibst es nicht zu! Mach, dalS er
fortgeht, Vater!« Brand hoérte schweigend zu, aber sein
Gesicht wurde dabei noch diisterer, wahrend seine
Mienen gleichzeitig eine gewisse Zustimmung zu dem
ausdriickten, was Toni vorbrachte.

»Du bist noch ein Kind und solltest lieber iiber solche
Dinge schweigen«, sagte er ernst.

»Du willst es wohl nicht glauben?« rief die Kleine
gekrankt. »Frage, wen du willst, am besten Luise selbst.
Da kommt sie schon, sie kann dir auf der Stelle
antworten! «

Toni lief der Schwester entgegen, wahrend der Vater
ihr langsam nachfolgte. »Sage gleich die Wahrheit«, rief
das Kind, »mochtest du den Vetter Wilkens heiraten oder
nicht?«

Luise hielt ihr den Mund mit der Hand zu, der Vater
stand mit ernster Miene vor beiden.

»Geh hinein und erwarte uns«, sagte Luise zu der
Schwester, »das sind Dinge, von denen du noch nichts
verstehst. «

Toni ging, wenn man ihr auch ansah, wie ungern sie es



tat.

»Wir wollen unsere Géste zu Tisch rufen«, fuhr Luise
fort.

Der Vater streckte seine Hand nach ihr aus und sagte:
»Wenn ich Tonis Frage wiederhole, Luise, was dann?«

»Dann, Vater«, antwortete sie, die klaren Augen auf
ihn heftend, »mul ich nein sagen.«

»Das ist dein Wille?«

»Mein fester Wille.«

Es entstand ein kurzes Schweigen. Der Major blickte
vor sich hin. »Er ist reich«, murmelte er, ohne Luise
anzusehen, »und wir haben zu bedenken — es ist eine
ernsthafte Sache — du mult bedenken —«

»Ich habe nichts zu bedenken, lieber Vater«, fiel sie
ein. »Du wirst mich nicht zwingen wollen, einen Mann
zu nehmen —«

»Den du nicht magst«, sagte er lebhaft, als habe er
einen endgiiltigen Entschlull gefalSt, der sein Herz
erleichterte. »Nein, mein Kind, ich zwinge dich nicht.
Mir gefillt er — weils Gott! — ebensowenig! Aber — der
Teufel hat ihn hergefiihrt«, setzte er mit Heftigkeit hinzu,
»und ich weil nicht, wie wir ihn wieder loswerden. «

»Ich hoffe, der Vetter wird von selbst gehen,
erwiderte Luise. »Heute vormittag hatte ich mit Herrn
von Rachau ein Gesprdch, als ich mit ihm auf einem
Spaziergang zusammentraf. Er suchte meine Meinung
liber seinen Freund auszuforschen, diese Gelegenheit



nahm ich wahr, ihm unverhohlen zu sagen, dalS ich keine
Bewerbung des Vetters annehmen werde. «

»Das war gut«, sagte Brand, indem er sie zufrieden
ansah, und wiederholte noch einmal: »Das war sehr gut!
Er wird es ihm wiedersagen.«

»Ich habe ihn sogar darum gebeten.«

»Hat er es libernommen?«

»Er wird wahrscheinlich gerade dabei sein.«

»Dieser Rachau ist aus besserem Holz gemacht als der
Vetter«, sagte der Major erfreut.

»Er hat versichert, mein ergebener Freund zu seing,
meinte Luise lachelnd. »Bei aller seiner Hoflichkeit und
Freundlichkeit ist doch nicht zu vergessen, dall er in
engen Beziehungen zu Wilkens, man moéchte fast sagen
in dessen Diensten steht.«

»Wir wollen ihm dankbar sein, Kind, wenn er uns
beisteht«, rief Brand, »im iibrigen bin ich froh, wenn wir
sie beide los sind, und ich sage dir, Luise, ich fiihle es
jetzt eben so recht, bei allen Umstanden, die vorhanden
sind —« Er brach ab und blickte sie an. »Unser guter
Doktor«, fuhr er fort, »wird auch froh sein. Es wird alles
gut werden, wenn wir diesen Vetter nur erst liberstanden
haben. «

»Ruhig, Vater, sie kommen«, sagte Luise. »Sei
freundlich und geduldig.«

Sie horten hinter dem Weinspalier Eduard Wilkens'
scharfe Stimme und schwiegen still.



»Ich habe wahrhaftig nichts dagegen, wenn sie nicht
anders wollen«, lief er sich vernehmen. »Was zum
Henker! Was ich tun mulS, weilS ich selbst, dazu brauche
ich deinen guten Rat nicht! Gehoriges kaltes Blut ist die
Hauptsache, das hab ich.«

Als die beiden Freunde um die Ecke bogen, sahen sie
den Major, der ihnen, seine Tochter am Arm,
entgegenkam, und obgleich Wilkens gewils sein konnte,
dall seine Worte gehort worden waren, nahm er keine
Notiz davon. Er streckte ihnen seine Arme entgegen und
rief: »Da ist ja mein vortrefflicher Vetter und die
liebenswiirdige Kusine, endlich sehen wir uns! Das
Landleben ist herrlich, diese Luft nicht mit Geld zu
bezahlen. Man kann hier hundert Jahre alt werden, und
merkt nichts davon!«

»Hoffentlich machen Sie diese Prophezeiung wahr,
erwiderte der Major.

»Ich will es wahrmachen«, lachte Wilkens, »verlassen
Sie sich darauf. Mein Appetit ist fiir mehrere
Jahrhunderte eingerichtet.«

»Und der Tisch ist gedeckt«, antwortete Luise.

»Und der ist ein Narr, der nicht frisch tafelt, was ihm
geboten wird«, rief Wilkens. »Ich bin kein Kostverachter,
schonste Kusine. Ich nehme mit allem vorlieb und frage
nicht lange.«

Mit Ubermiitiger Gebarde reichte er ihr seinen Arm
und fiihrte sie dem Hause zu, der Major folgte mit



Rachau nach, und wenige Minuten nachher waren sie im
Speisezimmer, wo auch der Doktor gleich darauf mit
Toni sich einstellte.

Eduard Wilkens sah ihn so vergniigt an, wie es noch
niemals der Fall gewesen. »Nun, mein gelehrtester Herr
Doktor«, sagte er, »haben Sie Thre Arbeiten vollendet?«

Gottberg verneigte sich mit seiner gewdhnlichen
Zuriickhaltung ohne weitere Antwort.

»Sie miissen ein Glas Wein mit mir trinken«, fuhr
Wilkens fort. »Ich trinke auf Ihr Wohl, auf Ihre Zukunft,
die reich an Freuden aller Art sein moge!«

Gottberg konnte nichts weiter tun, als hoflich sein Glas
zu erheben.

»Weisheit ist das Ziel alles menschlichen Strebens,
fuhr Wilkens fort. »Als mein Vater mich in die Welt
entliels, gab er mir eine ausgezeichnete Lehre mit. >Mein
Junge«, sagte er, »jetzt merk auf, was ich dir anbefehle:
Sei immer klug und weise und vor allem, habe Geld!« —
Weisheit, schonste Kusine, und Geld! Darauf wollen wir
anstofSen! «

»Sie haben diese Lehre gewill niemals vergessen,
antwortete Luise.

»Niemals vergessen!« beteuerte Wilkens. »Sie sollen
bald sehen, dall ich sie niemals vergessen habe. Aber
mein vortrefflicher Vetter, Sie miissen ebenfalls mit mir
anstofSen. Ich fiihle mich in Ihrem Hause so wohl, wie ich
es gar nicht sagen kann. Ich bin so gliicklich, ich kann



den Gedanken gar nicht fassen, mich davon zu trennen.
Es gefdllt mir alles so ausnehmend, dall ich meine Tage
hier beschliefen moéchte. Auf Ehre! das méchte ich. Ich
mochte dies Gut besitzen, wenn Sie es mir abtreten
wollten. «

»Ich habe keinen Grund dazu«, antwortete Brand.

»Nicht? Gut, ich bin auch so zufrieden, ich bin immer
ein zufriedener Mensch. Nur in fremde Hande soll meiner
Tante Eigentum nicht kommen, das meine ich, weiter
nichts. So wiinsche ich Ihnen viele frohe Tage, gliickliche
Zeiten, Freude an Kindern und Kindeskindern. Alles, was
man einem liebenswiirdigen Vater nur wiinschen kann.
Weise Schwiegerstéhne und Schwiegertdchter! «

Er lachte unverschamt dazu, und seine grellen Augen
musterten vergniiglich das finstere Gesicht des alten
Soldaten. Es mochte seine Absicht sein, dessen Zorn zu
erregen, aber Luise machte ihrem Vater Zeichen, die ihn
ermahnten, nicht die Geduld zu verlieren, und der Major
bezwang sich und dankte heimlich dem guten Rachau,
der sich bemiihte, ihm beizustehen.

»Ich habe gehort«, sagte dieser mit seiner
schmeichelnden Hoflichkeit, daf§ Ihr Herr Sohn schon
Justizrat ist und in das Ministerium berufen werden soll
und daff ihm vielleicht eine gldnzende Zukunft
bevorsteht. So schlielfe auch ich mich den vielen guten
Wiinschen an.«

Der Major war stolz auf seinen Sohn. »Haben Sie



Dank, mein lieber Herr von Rachau«, sagte er ihm
zunickend. »Ich habe meinem Sohn keine andere Lehre
mit auf den Weg gegeben, als die: Wo du Unrecht siehst,
leid's nicht. Daran hat er festgehalten. Der Minister
scheint ihn zu schatzen, obwohl er gegen manche Mangel
in der Justiz geschrieben und gesprochen hat.«

»Ein Brand im Justizministerium!« schrie Wilkens,
»dann ist das goldene Zeitalter gekommen! Recht und
Gerechtigkeit sind keine leeren Phrasen mehr! StolSen wir
alle darauf an!«

Wie widerlich {iibertrieben auch die Scherze waren,
welche Wilkens weiter daran kniipfte, so mufSte ihm doch
gewillfahrt werden. Er war sehr aufgeregt, trank viel
Wein, lachte und schwatzte in der herausforderndsten
Weise, und sein dickes blasses Gesicht farbte sich nach
und nach roter. Der Major war mehr als einmal nahe
daran, aufzufahren, meinte aber im stillen, dafS dies
Folgen der Mitteilungen seien, welche Rachau dem Vetter
gemacht hatte. Wilkens war ohne Zweifel dadurch in
seiner FEitelkeit beleidigt und nicht grolSmiitig und
feinfliihlend genug, um die Ablehnung seiner Werbung
mit Anstand und Haltung hinzunehmen. Brand wurde
dadurch noch mehr bewogen, nachsichtig allerlei Spott
und Grobheit zu ertragen, er nahm sich aber vor, dal$ dies
der letzte Auftritt dieser Art sein sollte. Er falite den
Entschluls, eine kurze und bestimmte Aussprache mit
dem Gast gleich nach Tisch zu fiihren, aber es kam doch



noch, ehe das Mahl ganz beendet war, zu einer
unangenehmen Szene.

Als Wilkens seine boshaften Scherze immer weiter
fortsetzte und auch mit anziiglichen Bemerkungen im
Hinblick auf das Verhdltnis Gottbergs zu seinen beiden
Schiilerinnen nicht sparte, verlor der Major die Geduld.
Er warf das Tellertuch auf den Tisch und stand mit
solcher Heftigkeit auf, dal Wilkens erschrak. Die
furchtsame Seite seines Charakters erhielt die Oberhand
tiber seine Unverschamtheit, doch stellte der genossene
Wein das Gleichgewicht wieder her.

»Was ist denn geschehen?« rief er. »Sie wollen mir
doch nichts tibelnehmen?«

»Es ist nichts geschehen«, antwortete der Major mit so
vieler Ruhe, als er aufzubringen vermochte, »aber es soll
auch nichts weiter geschehen. Lall den Kaffee in den
Garten bringen, Luise. Wir miissen diesen Dingen ein
Ende machen.«

Er entfernte sich, aber Wilkens rief ihm nach: »Dann
noch ein Glas auf das gute Ende, verehrter Vetter! Und
jetzt bin ich bereit, schonste Kusine, allen Torheiten
abzuschworen. «

In dieser Beteuerung lag etwas Wahres, denn Wilkens
suchte sich nun einen hoflicheren Anstrich zu geben, und
als der Kaffee erschien und der Major mit dem
Zigarrenkdastchen kam, schien alles ausgeglichen zu sein
und sich versohnlicher zu gestalten. Wilkens pries die



Zigarren, lobte den Kaffee, wandte sich mit gefdlligen
Worten bald an Brand, bald an Luise, bald an seinen
Freund Rachau, und bedauerte, dal§ der Doktor sich schon
wieder entfernt hatte. Dann beklagte er, dalS irdisches
Wohlbehagen nicht ewig dauern konne, und nach
manchen dhnlichen Bemerkungen, die nicht erwidert
wurden, schlug er selbst einen Spaziergang vor zu den
schonen Waldhiigeln, wo es ihm so herrlich gefallen
habe.

»Ich glaube wirklich, dall ich Threm vortrefflichen
Wein zuviel Verehrung bezeigt habe, mein teuerster
Vetter«, sagte er. »Mein Kopf ist schwer wie Blei, und da
Weintrinken sonst nicht meine Sache ist, bin ich um so
unvorsichtiger gewesen.«

»Ein Glas zuviel schadet nicht«, erwiderte der Major,
»wenn nur sonst der Kopf auf dem rechten Fleck sitzt.
Ich habe zunidchst einen Gang nach der Miihle zu
machen. Wollen Sie mich begleiten, so treffen wir spater
mit den anderen wieder zusammen.«

»Ich gehe mit IThnen«, sagte Wilkens. »Wir haben Stoff
genug, uns zu unterhalten. Ist es nicht wahr?« Er griff
dem Major lachend unter den Arm und schwenkte seinen
Hut vor Luise. »Auf Wiedersehen also, schonste Kusine,
ziirnen Sie mir nicht, wenn ich Sie treulos verlasse.«

So entfernte er sich mit seinem Begleiter, aber seine
scharfe Stimme war noch lange zu horen. Es schien Herrn
Eduard Wilkens behaglich zumute zu sein. Er lachte und



scherzte weiter, pries den kiihlen Waldschatten und
dankte dem schweigsamen alten Soldaten fiir die grolSe
Geduld, welche er ihm bezeige.

»Geduld, rief er dann, ihn lustig anblinzelnd, »ist aber
auch die allerchristlichste Tugend! Sanftmut ziert jeden
Menschen! Man mul$ niemals zornig werden, ich hasse
nichts mehr als Zorn. Zornige Menschen verkiimmern
sich das Leben und werden niemals alt. Also alles ohne
Leidenschaft, mein bester Vetter!«

»Sie haben recht«, antwortete Brand, »wir miissen
ohne Leidenschaft uns aussprechen. «

»Also wir wollen uns aussprechen. Gut, das ist meine
Absicht.«

»Die meinige ebenfalls.«

»Sie wollen also eigentlich gar nicht nach der Miihle
gehen?«

»Allerdings. Aber ich wollte mich zundchst in
passender Weise Thnen erkldren. «

»Herrlich, teuerster Vetter«, rief Wilkens, »auch meine
Zeit drangt, und unsere Angelegenheit ist von so
eigentiimlicher Art, dal8 ich danach verlange, je eher, je
lieber zum Abschluf$ zu kommen. «

»Ich verarge es Thnen nichts erwiderte Brand. »Meine
Meinung ist —«, er stockte und ging schweigend weiter
auf dem Pfad in den Wald hinein. »Es wird mir schwer,
fiir das, was ich Ihnen mitteilen mulS, den richtigen
Anfang zu finden.«



»Lassen Sie sich Zeit«, versetzte Wilkens verbindlich.
»Sind wir denn hier auf dem richtigen Wege?«

»Der richtige Weg«, antwortete der Major, »ist doch
immer der gerade und offene. So sage ich Ihnen denn
geradeheraus, dalS ich — dalS es mir leid tut, aber —«, er
hielt wieder inne und besann sich.

»Sie sind vom richtigen Wege abgekommen, lachte
Wilkens.

»Sie haben recht«, erwiderte Brand. »Besser ist es,
wenn ich Sie selbst frage, ob schon Absichten — zum
Henker! mit einem Worte denn«, unterbrach er sich
ungeduldig, »ob Sie Luise lieben?«

»Lieben?« Eduard Wilkens ldchelte. »Dies ist eine
eigentiimliche Frage, bester Vetter. Ich bin entziickt von
ihrer Liebenswiirdigkeit. Beim Lieben aber ist zu
bedenken, was man tiberhaupt unter Liebe versteht.«

»Ich weilS nicht, was Sie darunter verstehen«, sagte
Brand, »aber — wollen Sie meine Tochter heiraten?«

»Gewils. Wenn ich so gliicklich sein kann.«

»Noch jetzt?« fragte der Major.

»Warum nicht, mein bester Vetter?«

»Ich denke — hat Thnen Rachau nichts mitgeteilt?«

»Das hat er.«

»Und Sie konnen noch immer diese Absicht hegen?«

»Meine liebenswiirdige Kusine zu meiner Frau zu
machen? Immer bin ich dazu bereit!« rief Wilkens.

»Wenn ein Mddchen sich derartig ausspricht, wie Luise



es getan hat«, sagte der Major streng und laut, »so glaube
ich, dal8 ein Mann von Ehre seine Hoffnungen aufgeben
muls. «

»Das ist ganz natiirlich, mein teuerster Vetter, und ich
bin weitab davon, mich meiner grausamen Kusine
aufzudrangen«, versetzte Eduard Wilkens. »Ich bedaure
es innigst, keine Gnade gefunden zu haben, meine
Absichten waren die besten.«

Der Major fiihlte sich versohnt. »Ich hoffe«, erwiderte
er, Wilkens seine Hand bietend, »Sie tragen uns darum
keinen Groll nach.«

»Befiirchten Sie das nicht«, entgegnete Wilkens, ihm
die Hand schiittelnd, »mir ist alle Rachsucht fremd. Den
Neigungen des Herzens kann niemand befehlen. Mdoge
meine liebe Kusine unbehindert ihren Neigungen folgen,
sie treffen ohne Zweifel einen wiirdigeren Gegenstand,
als ich es bin.«

»Sie sind gereizt«, sagte der Major, »es sollte mir leid
tun, wenn Sie uns gekrankt verlielSen.«

»Gewils nicht«, beteuerte Wilkens. »Morgen werde ich
reisen.«

»Bleiben Sie noch einige Tage.«

»Das geht nicht an. Ich habe nichts mehr hier zu tun.
Aber ich werde immer mit freundlichen Gefiihlen
zuriickdenken und sehr erfreut sein, wenn ich hore, dal$
es IThnen wohlgeht.«

»Ich danke Ihnen, lieber Vetter«, antwortete Brand mit



mehr Herzlichkeit, als er bisher jemals seinem Gast
zugewandt hatte. »Wenn es so sein mul}, so reisen Sie
morgen, aber kehren Sie bald einmal zu uns zurtick.«

»Wer weilS«, sagte Wilkens. »Im ndchsten Jahr mochte
ich nach Italien gehen. Inzwischen haben Sie Zeit, unsere
Angelegenheit ganz, wie Sie es wiinschen, zu regeln.«

»Was meinen Sie?« fragte der Major.

»Nehmen Sie sich Zeit ganz nach Threm Belieben. Es
hat, wenn Sie wollen, bis Neujahr Zeit.«

Der Major blickte ihn starr an. »Oder wenn es IThnen
lieber ist«, fuhr Wilkens unbefangen fort, »und wenn Sie
kénnen und wollen es, so machen wir es kurz ab. Ich
bleibe dann bis tibermorgen.«

»Ich verstehe Sie noch immer nicht. Wollen Sie etwa
auf die Testamentsbestimmung dringen?«

»Gewils, mein bester Vetter, das ist doch wohl meine
Pflicht«, lachelte Wilkens.

»Ist das Ihr Ernst?« rief Brand, dunkelrot im Gesicht.

»Ich sollte meinen, mit zwanzigtausend Talern spalSt
man nicht«, antwortete Wilkens.

Der Major schien vollig tiberrascht. Er stand still und
suchte sich zu besdnftigen. »Ich leugne nicht«, begann er
dann, »dall Sie diese Forderung machen konnen — in
wenigen Wochen wire es nicht mehr der Fall gewesen.
Ihr Vater hat nie daran gedacht. Niemand hat denken
konnen, dalS die verriickte Bestimmung jemals Folgen
haben wiirde.«



»Es ist mit Testamenten eine sonderbare Sache«, fiel
Wilkens ein.

»Konnen Sie es vor sich selbst verantworten, konnen
Sie unter den Verhaltnissen, welche Sie kennen, das Geld
fordern?«

»Es tut mir leid«, sagte Wilkens, »aber ich sehe nicht
ein, warum Sie GrofSmut von mir verlangen.«

»GrofSmut?« brauste der heftige Mann auf. »Bei Gott
nein! Aber Scham und Schande iiber Sie! Das war von
Anfang an Ihre Absicht!«

»Madlligung, mein verehrter Vetter, ohne Leidenschaft,
das ist die Hauptsache«, sagte Wilkens mit arglistiger
Sanftmut, die ihn noch abstollender machte. »Ich bin
noch immer ganz zu Thren Diensten, noch immer bereit,
meine liebenswiirdige Kusine zu heiraten, wie es das
Testament vorschreibt.« Er streckte seine Hand aus.

»Heiraten!« rief der Major mit flammenden Augen.
»Luise will Sie nicht!«

»So befehlen Sie es ihr.«

»Sie sind ein Elender!« schrie Brand in hochstem
Zorn.

»Weil ich von einer Erbschaft, die von Rechts wegen
mir allein gehorte, einen Teil mir wenigstens nicht
entreilfen lassen will, nicht wahr?« versetzte Eduard
Wilkens mit kaltem Hohn. »Da kommt's hinaus?«

»Verlassen Sie mich jetzt«, sagte der Major, »ich
kénnte sonst —«



Wilkens sprang hastig zurtick. »Lahm will ich mich
nicht machen lassen«, erwiderte er, »totschlagen auch
nicht, aber mein Geld will ich haben — mein Geld!«

Seine Worte machten auf den jahzornigen Mann einen
furchtbaren FEindruck. Einige Augenblicke blieb er
sprachlos, dann sagte er, so kalt und verachtlich es ihm
moglich war: »Sie sollen haben, was Ihnen gebiihrt.
Gehen Sie jetzt. Ich werde Mittel und Wege finden, Sie
zu befriedigen.«

Mit diesen Worten Verliel$ er ihn. Wilkens blieb stehen
und blickte ihm nach, dann lachte er leise und sah sich
nach allen Seiten um. »Nun, so haben wir ja, was wir
wollen!« rief er lustig. »Lauf zum Teufel, Alter! Sehe
jeder, wo er bleibe!«

Erst nach einigen Stunden, als die Gesellschaft langst
auf dem Waldhiigel gewartet hatte, sah Luise ihren Vater
kommen, aber von einer anderen Seite als dort, wo es zur
Miihle hinabging. Er kam mitten durch das Gehdolz hinter
den Hiigeln, und mit Freudengeschrei flog ihm Toni
entgegen, mit Blumenkrdnzen geschmiickt und eine lange
Blumenkette in ihren Handen, mit welcher sie ihn zu
umwinden suchte.

»Du bist mein Gefangener, Vater! Zur Strafe mufSt du
gefesselt werden!«

»Was habe ich denn verbrochen?« fragte er.

»Du hast uns so lange warten lassen, dal$ es Luise ganz
angst und bange geworden ist.« Luise hatte sich



inzwischen ebenfalls gendhert. »Wo ist Herr Wilkens?«
fragte sie.

»Ist er nicht hier?« antwortete der Major. Er blickte
sich um und sah nur den Doktor und auf dem Hiigel am
Tisch Rachau, der sich mit einem Berg Feldblumen
beschéftigte. »Dann ist er nach Haus gegangen, fiigte er
hinzu, »er hat mich nicht weit begleitet.«

»Aber wir haben ihn nicht gesehen«, sagte Luise,
»obwohl wir weit spdter gingen, als ich dachte. Es kam
ein Handler aus der Stadt, der mich aufhielt. Und Herrn
von Rachau ist er auch nicht begegnet.«

»So wird er seine eigenen Wege gegangen sein. LalS
ihn, Kind, es ist gut so, und«, er ldchelte mit einem
Ausdruck von Zufriedenheit, »er hat vielleicht einige
Griinde, nicht hier zu sein«, fliisterte er ihr ins Ohr. »Wie
habt ihr euch unterhalten?«

»Wir haben uns ganz herrlich unterhalten, Vater!« rief
Toni. »Der Herr Rachau versteht die prachtigsten Spiele,
auch Kranze kann er flechten, Kunststiicke kann er
machen, und du wirst staunen, wie gut er zeichnet und
was fiir schone Bilder er mit Luises Stickschere aus
Papier geschnitten hat!«

»Er ist ein Tausendkiinstler, der alles versteht«, lachte
der Major, »wir wollen alle bei ihm in die Schule gehen.«

Waihrend die Kleine plauderte, waren sie den Hiigel
hinaufgegangen, wo Rachau noch immer Blumen flocht
und in seiner gewinnenden Weise den Major begriilSte.



»Ich habe auf meinem Weg hierher den ganzen Wald
gepliindert«, sagte er lachend, »um unser Abschiedsfest
zu einem Blumenfest zu machen.«

»Also munter«, rief Brand, indem er ihm die Hand
schiittelte. »Gibt es nicht etwas zu trinken hier? Ich habe
Durst mitgebracht!«

Er begriiSte auch Gottberg, der sich wie immer still
und bescheiden im Hintergrund hielt, setzte sich dann auf
die Bank, nahm seinen Hut ab und griff nach dem
gefiillten, das ihm gereicht wurde. Dabei erzdhlte er, dal§
er in der Miihle gewesen sei, dal$ der Miiller ihm seine
Not geklagt habe tiber die Beeintrachtigung, welche ihm
durch das Wehr der neuen stddtischen Miihle zugefiigt
werde, und dalS er selbst bis dorthin gegangen sei, um
sich von der Wahrheit zu tiberzeugen.

»Und hast du es so gefunden?« fragte Luise.

»Allerdings«, erwiderte er, »es ist widerrechtlich, und
ich werde es nicht dulden, da ich auch nicht zu denen
gehore, die sich geduldig auspliindern lassen. Noch ein
Glas Wein, Kind, es tut mir gut!«

Toni lief mit der Flasche herbei. »O weh!« rief das
Kind, als ihm der Vater das Glas reichte, »was ist denn
das? Das ist ja Blut! Wo kommt das Blut her?«

»Es kommt von meiner Hand«, sagte der Major, und
indem er seine Finger betrachtete, setzte er hinzu: »Da ist
ein kleiner RilS, ich habe mich an einem Dorn geritzt. «

»Sitzt er noch drin, Vater?«



»Nein, Kind, Dornen mulf man ausreillen, damit sie
nicht noch einmal stechen.«

Toni widmete sich wieder den Blumen und Kranzen,
wadhrend sie mit Rachau die lustigsten Possen trieb, und
ihre kindliche Freude war ansteckend genug; um eine
geraume Zeit frohlich vergehen zu lassen. Der Major war
lange nicht so heiter gewesen. Seine mdchtige Stimme
schallte weit durch den Wald, aller Milfmut, der ihn
bedrtickt, schien verschwunden. Er sprach mit vieler
Lebhaftigkeit, bald mit Rachau, bald mit dem Doktor,
trank noch mehr als ein Glas dabei leer, was wenig mit
seinen Gewohnheiten iibereinstimmte, und schien zu
vergessen, dal$ die Zeit verging und die Baumspitzen sich
rot farbten.

Endlich mahnte Luise zum Aufbruch, weil der Abend
schon fortgeschritten sei und weil, setzte sie hinzu, man
doch den Vetter, der durchaus nicht kommen wolle, nicht
langer einsam lassen konne.

»Richtig«, sagte Brand, »wir miissen nach ihm
ausschauen, wenn er auch in seiner Einsamkeit gut
aufgehoben ist. Alles mulS ein Ende haben. Packt
zusammen, Kinder, wir wollen nach Hause.«

Luise benutzte einen Augenblick, wo der Vater neben
ihr stand, zu einer leisen Frage. »Wie war es?« fliisterte
sie.

»Alles gut, mein Kind.«

»Du hast dich ihm erklart?«



»Er wird dich nicht mehr beldstigen.«

»Wie nahm er es auf?«

»Du sollst alles erfahren. Was es auch kosten mag, wir
sind ihn los. Ich habe die Last abgeschiittelt, darum ist
mir so wohl.« Er driickte ihr zartlich die Hand.

Die anderen kamen herbei. Rachau nahm Luise das
Korbchen fort, Toni stritt sich mit ihm darum und lief
ihm nach, um ihn zu fangen. Ihr fréhliches Rufen und ihr
Gelachter schallte durch den abendlichen Wald.

Der Major hatte seinen Arm in des Doktors Arm
geschoben, an seiner anderen Seite ging Luise, so folgten
sie den beiden nach.

»Der ist wie ein Hirsch auf seinen Beinen«, sagte
Brand schmunzelnd, »mit dem kommen auch Sie nicht
mit, Doktor!«

»Ich habe es noch nicht versucht«, erwiderte Gottberg.

»Wenn er fort sein wird, werden wir ihn vermissen. Er
ist ein guter Gesellschafter.«

»Das bin ich nicht, und darum —«, der Doktor schwieg,
und der Major sah ihn an.

»Nun, was darum? Was meinen Sie, Doktor?«

»Ich habe den Satz nicht richtig begonnen«, fuhr
Gottberg fort. »Ich wollte sagen, dalS, wenn ich auch kein
guter Gesellschafter bin, ich dennoch hoffe, Ihrer Giite
fiir mich niemals unwert gewesen zu sein.«

»Unwert, Doktor? Was sind das fiir steife Worte? Was
soll das bedeuten?«



»DalS ich hoffe, wenn ich nicht mehr — wenn ich fort
von Thnen bin — Ihr Wohlwollen nicht zu verlieren.«

»Sie wollen uns doch nicht verlassen?« rief der Major.

»Ich glaube, dalS es notig ist«, antwortete Gottberg.

»Alle Donner! Wie kommen Sie darauf?«

»Sie haben mich so herzlich, so viterlich
aufgenommen, fuhr Gottberg fort.

»Und ist das etwa ein Grund fiir Sie zu gehen?«
unterbrach ihn Brand.

»Kdme es auf mich an, dann — dann wiilSte ich nicht,
wann dieser Tag anbrechen wiirde, allein —« Gottbergs
Stimme wurde unsicher, er stockte. »Meine Uberzeugung
sagt mir«, fuhr er dann ruhiger fort, »dall ich meinem
Lebensberuf folgen mul$, an dem meine Zukunft hangt. «

»Sie haben also etwas Bestimmtes vor?« fragte der
Major, nachdem er einige Minuten lang geschwiegen.

»Ich denke, in die Hauptstadt zuriickzukehren und
mich um eine Lehrstelle zu bewerben. «

»Dazu wird noch immer Zeit sein«, sagte Brand. »Ich
glaube, dalS Sie zu solchem Schulwesen nicht passen.
Mein Sohn hat mir erst neulich dariiber geschrieben.
Gottberg, schreibt er, muf nicht in Schulstuben
eingepfercht werden. Er mul$ an eine Universitat, mul$ fiir
die Wissenschaft wirken, aber behaltet ihn noch bei euch
und lalSt ihn nicht fort, bis die richtige Stellung fiir ihn
gefunden ist.«

»Um diese Stellung handelt es sich eben«, erwiderte



der Doktor.

»Gut. So werden Sie sie suchen. Aber bis sie gefunden
ist, bleiben Sie bei uns.«

Sie gingen schweigend weiter. Dann sagte Gottberg
mit entschlossener Stimme: »Das darf ich nicht
annehmen. «

»Sie diirfen nicht?« fragte der Major. »Alle Wetter,
warum diirfen Sie nicht? Sehnen Sie sich denn fort von
uns? Ruft Sie etwa ein anderer Kreis von Menschen, die
Thnen ndher stehen?«

»Sie wissen«, erwiderte Gottberg, »dall ich weder
Eltern noch nahe Verwandte habe.«

»Dann sind es vielleicht Verhéltnisse, die ich nicht
kenne?«

»Ich bin von keinen Verhdltnissen bedrdangt, aber da
ich kein Vermégen besitze, auch nichts, was mich
unterstiitzte, Anspriiche zu erheben, oder was mich
ermutigen konnte, dem Zufall zu vertrauen, so mulS ich
um so besonnener meine Lage bedenken.«

»Oho!« rief Brand, »ich verstehe. Sie wollen sich nicht
in Gefahren begeben!« Er sah ihn mit wohlgefdlligem
Lachen an. »Was sagst du dazu, Luise?«

»Ein Mann mul§ wissen, wie er Gefahren behandelt. «

»Bravo, meine Tochter«, rief Brand, »er muld ihnen
tapfer entgegengehen, so wird er sie besiegen. Heda,
Doktor! man mulf$ nicht davonlaufen!«

»Es kann Falle geben«, antwortete Gottberg diister,



»wo es ehrenhafter ist, davonzulaufen, als zu bleiben.«

»Nichts da!« rief der Major. »Sturm gelaufen, bis der
Feind sich ergibt! Donner und Schlag! Ist denn keine
Hilfe da? Wenn es wahr ist, was Sie sagen, Gottberg,
wenn ich es wie ein Vater mit Ihnen meine, so miissen Sie
auch Vertrauen haben.«

»Sie sehen mich tiberrascht«, erwiderte Gottberg, »es
schien mir gerade in der letzten Zeit —« Er hielt inne und
atmete tief. Dann richtete er seine Augen fest auf den
Major und sagte bewegt: »Wenn es also ein Irrtum von
mir ist — wenn ich sagen darf —«

»Vorwdrts, Doktor, heraus mit der Spracheg,
unterbrach ihn Brand, indem er ihm mit herzlicher Miene
seine Hand reichte.

In diesem Augenblick jedoch durchdrang ein
fiirchterlicher Schrei den Wald.

»Was ist das? Das ist Toni! Wo ist sie? Toni!« riefen
Luise und ihr Vater abwechselnd erschreckt, wiahrend der
Doktor schon mit groflen Schritten in die Richtung eilte,
aus welcher der Schreckensruf gekommen war. Das
gellende Schreien des Kindes kam von den buschigen
Hiigeln zur Rechten. Dorthin wandte sich Gottberg, und
die anderen folgten ihm eiligst.

In diesem Augenblick kam ihnen Toni mit weit
ausgestreckten Armen entgegen. »Vater! Vater!« schrie
sie atemlos und bleich. »Schnell — schnell! «

»Wohin? Warum?« rief Brand.



»Er ist tot! Er liegt tot!« schrie das kleine Madchen,
das jetzt seinen Vater erreicht hatte und ihn angstvoll
umklammerte.

»Wer?« fragte er entsetzt. »Rachau?«

Toni hatte sich schon aufgerafft und flog vor ihnen her.
In wenigen Minuten erreichten sie alle den Schauplatz.

Es war eine kleine Einsenkung zwischen den Hiigeln,
umringt von hohen Waldbaumen. Ein schmaler Pfad lief
quer dariiber hin, der Rasen griinte lippig, von
Wiesenblumen durchstickt, zwischen denen da und dort
Buschwerk von wilden Rosen aufwucherte. An einem
Strauch dicht bei dem Pfad lag eine menschliche Gestalt,
lang ausgestreckt und unbeweglich, eine andere kniete an
deren Seite und schien mit ihr beschaftigt. Sie hob den
niedergebeugten Kopf auf, als sie die Stimmen horte, und
Brand erkannte sogleich, dal§ es Rachau war.

»Nun, Gott sei Dank!« rief er aus, » — aber was ist
das?« »Sehen Sie selbst«, sagte Rachau, indem er
aufstand und sich schmerzvoll abwandte.

»Heiliger Gott!« schrie der Major. »Wilkens!«

»Er ist tot«, sagte Rachau.

»Tot? Schafft Hilfe herbei! Ruft Menschen, Gottberg!
Holt den Arzt aus der Stadt! Luise — schafft Leute!«

Luise sah aus, als habe sie nichts verstanden.
Totenbleich wankte sie auf ihren Fiillen. Plotzlich fiel sie
ihrem Vater um den Hals und rief mit erstickter Stimme:
»Es kann nicht sein! Es kann nicht so sein!«



»Eine Ohnmacht - vielleicht nur eine tiefe
Ohnmacht!« stohnte der Major.

Gottberg war neben dem Leichnam nochmals
niedergekniet. Langsam zog er seine Hand zuriick und
stand auf. »Er ist kalt«, sagte er tonlos. »Das Leben muls
ihn seit mehreren Stunden verlassen haben. Wo trennten
Sie sich von ihm?«

»Keinen Biichsenschuld von hier, dort oben, wo die
drei Schwarztannen stehen. «

»Dann ist er kurze Zeit darauf hier niedergefallen. Sein
Tod mul$ augenblicklich erfolgt sein.«

»Sein Tod? Ist er denn tot?« rief der Major. »Das ist
schrecklich!«

»Daran ist leider kaum noch zu zweifeln.«

»Und plotzlich — plétzlich, glauben Sie?« fragte Luise.

»Ohne Zweifel«, sagte jetzt Rachau. »Sehen Sie doch,
er ist mit dem Kopf in die Dornen des Strauches
gefallen. «

Das graubleiche Gesicht des Toten zeigte an mehreren
Stellen blutige Spuren. Seine Augen standen weit offen,
es war ein schrecklicher Anblick. Luise deckte
krampfhaft schluchzend die Hande tiber ihr Gesicht.

»Ich habe es langst befiirchtet«, sagte Rachau. »Er
hatte alle Anlagen dazu, eines jdhen Todes zu sterben.
Wer ihn kannte, mul$te zu solchen Gedanken kommen. «

»Ein Herzschlag, meinen Sie?« fragte Luise.

»Was kann es anderes sein? Bedenken Sie, wie



aufgeregt er war, heute besonders, wo er viel Wein
getrunken. Lingst hatten die Arzte ihm aufregende
Getrdnke verboten, er war auch sonst angstlich besorgt
um seine Gesundheit, alS abends niemals mehr als eine
Suppe, aus Furcht, es konnte ihm schaden. Hier hat er
alle Vorsicht vergessen, und sein Schicksal hat ihn ereilt,
WO er es am wenigsten erwartete. «

»Sie haben recht«, sagte der Major, »so mulS es
geschehen sein, so kann es nur geschehen sein!«

»Dieser Ungliicksfall«, meinte Rachau, »wird
allerdings vieles verdandern. «

»Vor allen Dingen«, wandte Gottberg ein, »miissen wir
drztliche Hilfe herbeischaffen, wie wenig auch davon zu
erwarten ist.«

»Recht«, fiel Brand ein, »es mull festgestellt werden,
wodurch sein Tod erfolgte. Schlielflich liegt er auf
meinem Grund und Boden.«

»Und Sie sind sein ndchster Verwandter«, schaltete
sich Rachau ein.

»WIir miissen ihn nach Haus bringen, miissen alles tun,
was die Umstinde erfordern. Es hilft nichts, Luisex,
wandte sich Brand an seine Tochter, »er ist hin. Ich habe
manchen sterben sehen, der es nicht dachte, jung und
lebensfrisch, und dieser hier, unser armer Vetter — es tut
mir leid, dall es ihm so gehen mul§ — aber — aber —« Was
der alte Soldat in seiner Aufrichtigkeit sagen wollte, blieb
ihm in der Kehle stecken, und es war gut, dall in diesem



Augenblick Toni wieder herbeirannte, der mehrere Leute
folgten.

Das Kind hatte entschlossener gehandelt als alle
anderen. Es war bis in den Garten des Gutes gelaufen und
fand dort den Gaértner mit einigen anderen Madnnern,
welche es mitbrachte. So war die erste Hilfe denn rascher
bei der Hand, als man es dachte. Die Manner ergriffen
den schweren Korper, hoben ihn auf und trugen ihn fort,
wobei die GewilSheit sich befestigte, dalS das Leben in
ihm langst erloschen sei. Als der Trauerzug sich dem
Hause ndherte, kamen die Mi&dgde und eine Menge
anderer Leute, die sich dort gesammelt hatten, ihnen
aufgeregt entgegen. Der Major schrie nach dem Wagen,
um den Arzt zu holen, alle Hande regten sich jetzt, die
etwas tun zu konnen meinten, und es wurden
verschiedene Versuche gemacht, um mit Reiben und
Biirsten und mit kradftigen Essenzen den erloschenen
Lebensfunken anzufachen. Es blieb jedoch alles
vergebens.

Der Arzt sah sofort, wie es stand. Er war am Tage
zuvor erst im Hause gewesen, liel§ sich den Fall erzéhlen,
betastete den Toten an Hals, Leib und Kopf und sagte
dann achselzuckend: »Als ich ihn gestern sah, den kurzen
Hals, den dicken Kopf, die, die vorgedrdangten Schultern,
das bleiche dicke Gesicht, erkannte ich auf der Stelle die
Gefahr, in welcher der gute Herr Wilkens sich befand,
und wulSte im voraus, welches Ende es mit ihm nehmen



wiirde. Es sal§ jeden Tag seit langem schon der Tod an
seiner Seite bei Tische. Ein gutes Diner, eine feurige
Flasche Wein und dazu diese enge Halsbinde, das konnte
nicht gut gehen.«

»Er hat allerdings heute mittag ziemlich wviel
getrunken«, sagte der Major.

»Und die Halsbinde trug er immer straff angezogen,
fligte Rachau hinzu.

»Nun, meine Herren, so diirfen Sie sich auch auf
keinen Fall tber dieses Ungliick wundern. Ich bin
tiberzeugt, Herr Wilkens konnte sich selbst nicht dartiber
verwundern, wenn es ihm moéglich ware. «

»Was ist es also gewesen?« fragte Brand.

»Nichts weiter als ein Gehirnschlag, ein ganz
entschiedener Gehirnschlag. Sehen Sie hier die
Blutspuren an der Nase. Die Zeichen sind unverkennbar.
Es ist sehr betriibend, aber dagegen haben wir noch kein
Mittel. Leider kommen viele solcher Falle vor. Ich warne
jeden Herrn mit dickem Hals, keine feste Halsbinde
umzubinden! Merken Sie sich das, meine Herren! Jetzt
bleibt nichts tibrig, als ihn zu begraben; das ist ein
Geschift, das den Lebendigen immer zufdllt. Es ist
schlimm, aber es bleibt doch nichts weiter tibrig, denn die
Toten haben ein unfehlbares Mittel, die Lebendigen dazu
zu noétigen, und dieser gute dicke Herr Wilkens wird nicht
ermangeln, es recht bald anzuwenden.«

Niemand antwortete darauf. Der Arzt stieg wieder die



Treppe hinab in die Wohnrdume. Die Leiche des
ungliicklichen Vetters blieb auf dem Bett des diisteren
gewOlbten Zimmers liegen, das er so eifrig fiir sich
ausgesucht hatte.

Unten warteten die anderen auf Nachricht, und der
Arzt setzte ihnen auseinander, warum Wilkens notwendig
sterben mulfSte, und da er sich mit Wein erfrischte und auf
sein Befragen erfuhr, dal{ dieser von derselben Art sei,
welcher dem Verewigten so gut gemundet, rief er mit
dem Stolz seiner wissenschaftlichen Unfehlbarkeit: »Da
haben wir's ja, dieser Rheinwein, dies Gift, dieser
Sechsundvierziger mit seiner Glut kann ganz andere
Adern sprengen! Das ist so gut, als hétte er den Vesuv im
Leibe, wenn er eine Flasche davon ausleerte. Und dazu
die enge Halsbinde! Es ist lacherlich, wenn man denkt, es
hatte anders kommen konnen. Wenn ich dabei gewesen
wadre, lebte er noch, denn ich hitte es nicht gelitten, und
wenn ich selbst hdtte die Flasche austrinken sollen!«
Dabei schenkte sich der Arzt ein neues Glas ein, erzdhlte
weiter von verschiedenen dhnlichen Fallen in seiner
Praxis und horte nicht eher auf, bis die Flasche leer war.
Dann ging er mit allerlei Trostworten, sich in
Unvermeidliches zu fiigen, und versprach, den
Totenschein gleich morgen auszustellen.

Das Ereignis, das so plotzlich und grauenvoll
hereingebrochen war, hinterlielf bei allen eine tiefe
Beklemmung, und manche Umstédnde trugen dazu bei, die



bedriickten = Gemiiter noch nachdenklicher und
verschlossener zu machen.

Nachdem der Arzt das Haus verlassen, hatte sich
Gottberg zuriickgezogen; Luise traf verstort einige
notwendige Anordnungen, wobei Toni, blall und erregt,
nicht von ihrer Seite wich.

Im Zimmer des Majors salSen sich Brand und Rachau
eine Weile stumm gegeniiber. Die Gedanken des
Hausherrn kreisten ruhelos um seine Auseinandersetzung
mit Wilkens bei ihrem gemeinsamen Gang durch den
Wald. Konnte er Luise und den anderen mitteilen,
welcher Art dieses Gesprach gewesen sei?

»So sind Sie also der letzte gewesen, der meinen
teuren Freund lebend gesehen hat«, unterbrach jetzt
Rachau das Schweigen, »wie bedauerlich, dal$ er sich von
Ihnen trennte.«

Brand fiihlte seinen Kopf plétzlich gliihend heils
werden und warf einen scheuen Blick auf den Sprecher,
der ihn aufmerksamer als sonst zu betrachten schien,
wenngleich seine Miene die gewohnte freundliche
Verbindlichkeit ausdriickte. Ein fiirchterlicher Gedanke
durchzuckte den Major. Er zwang sich zur Ruhe und
wiederholte dann, dall Wilkens sich von ihm getrennt
habe, weil er gefunden, dall der Weg doch fiir ihn zu
anstrengend werde, und dies sei an den drei
Schwarztannen geschehen. Dort habe er Abschied
genommen, umgesehen habe er sich nicht, auch nicht den



geringsten Laut oder Ruf gehort.

»Es ist also kein Zweifel«, erwiderte Rachau, »dald
mein ungliicklicher Freund keine Zeit behielt, einen
Schrei auszustolfen. Bei allen seinen Eigenheiten wird er
mir doch unvergelllich bleiben, und ich werde sein
Andenken bewahren. Wir werden und konnen ihn wohl
alle nicht vergessen, so auch Sie, verehrter Herr von
Brand, Ihnen stand er nahe, und seine Hoffnungen
fiithrten ihn hierher. Er achtete und schéitzte Sie, ich horte
nie, dal$ er irgendeinen Menschen hoher achtete.«

Unruhig riickte der alte Soldat auf seinem Stuhl, und
seine Wahrheitsliebe konnte sich nicht enthalten, eine
einschrankende Antwort zu geben. »Ich weils nicht, ob
Sie recht haben«, antwortete er, »ich habe wenigstens
nicht viel davon gemerkt.«

»Brechen wir ab davon«, entgegnete Rachau sanft und
hoflich, »er hatte manche treffliche Eigenschaften, und
Thre Erinnerung an ihn wird um so nachhaltiger sein, da
Sie jedenfalls der ndachste Verwandte sind.«

Bei diesen bedeutungsvollen Worten stand Brand
erregt auf und ging mit raschen Schritten durch das
Zimmer. »Wollte Gott!« rief er aus, »ich hétte ihn nie
gesehen und nie von ihm gehort! Ich wiirde niemals das
Geringste begehrt haben. Und auch jetzt nicht! Auch jetzt
nicht!«

Es entstand ein kurzes Schweigen, wahrend der Major
weiter auf und ab ging, dann sagte Rachau: »Sein



Vermogen mulS bedeutend sein.«

»Lassen wir das«, antwortete Brand ungestiim. »Geld!
Das verfluchte Metall! Wohin bringt es die Menschen?
Alle Schlechtigkeit steckt darin.«

Der Rest des Abends verlief stumm und ernst.
Niemand wagte mehr den Gegenstand zu erortern. Der
Major hitte damit beginnen miissen, sein diisteres
Schweigen verschlolf den anderen die Lippen, und
endlich entfernten sich alle, um sich ihrem Nachdenken
und dem Vergessen bringenden Schlaf zu tiberlassen.

Zuletzt machte Toni noch einen Versuch, ihren
bekiimmerten Vater zu trosten. Sie setzte sich auf seine
Knie, schlang beide Arme um ihn und sagte: »Du mul3t es
dir nicht so sehr zu Herzen nehmen. Es ist zwar
schrecklich, dall er nun da oben in der Spukstube liegt,
und ich habe es ihm wohl gesagt, dall er nicht dort
wohnen sollte, weil es Ungliick bringt, aber er hat mich
ausgelacht. Aber, Vater, er war doch kein guter Mensch.
Er sah oft so hohnisch aus, als hitte er recht etwas Boses
im Sinn, und im Grunde kann ich mich nicht so sehr
betriiben. Denn nun braucht ihn Luise ganz gewilS nicht
zu heiraten, und er kann uns allen nichts mehr zuleide
tun. «

Der Major liel$ sie nicht enden. Er schob sie hastig von
sich und sagte rauh: »Geh zu Bett und hiite deine
kindliche Zunge vor solch albernen Worten! Fort mit
dir!«



Lange Zeit nachdem Toni, Trdnen in den Augen, sich
fortgeschlichen hatte; ging Brand noch mit harten
schweren Schritten umher. Zuweilen hielt er ein, setzte
sich in den Sessel am Tisch nieder, kreuzte seine Arme
und blickte starr in das Licht, das langsam niederbrannte.
Jetzt erst, wo er allein war, die ganzen Folgen dieses
jahen Todesfalles nach allen Seiten hin zu {iberlegen. Von
welchen Gefahren war er plétzlich befreit, aus welchen
dngstlichen Sorgen sah er sich wie durch ein Wunder
gerettet. Er dachte noch einmal dariiber nach, wie es ihm
moglich geworden sein mochte, den habgierigen Wilkens
zu befriedigen, was erfolgt sein wiirde, wenn er es nicht
gekonnt, und je ldnger er nachsann, um so zufriedener
nickte er vor sich hin. Statt der Armut entgegenzugehen,
fiel Reichtum ins Haus.

»Das Vermogen mulS sehr bedeutend sein«, murmelte
der Major, indem er Rachaus Worte wiederholte, und es
mulSte ein angenehmer Klang darin liegen, denn ein leises
Lacheln spielte um seinen Mund. Er dachte nicht daran,
was er kurz zuvor tiber die Erbschaft gedulSert. Eine Fiille
von schwindelnden Vorstellungen brach tiber ihn herein,
und eine Zeitlang gab er sich ihnen hin, bis sie plotzlich
von anderen Gedanken unterbrochen wurden. Von dem
Stolz, mit dem er Wilkens von sich gestolSen, mit dem er
ihm sein Geld versprochen, von diesem Stolz, der ihn
froh gemacht hatte in dem Gefiihl, endlich eine richtige
Entscheidung getroffen zu haben, war nichts mehr



vorhanden. Er dachte mit Schrecken daran, wie schwer,
wie unmoglich er zwanzigtausend Taler hatte
herbeischaffen kénnen. Nun war es nicht mehr nétig, nun
wiirde er den Toten beerben. Eine Begier erfalSte ihn, die
er nie gekannt. Aber wo hatte der Tote sein Geld? Wo
war es zu finden? Wo angelegt? Wo waren Dokumente
und Beweise? Wer konnte Auskunft geben?

Von Wilkens bisherigem Leben und Treiben war Brand
recht wenig bekannt. Als ein reicher Nichtstuer hatte er
gelebt, das war alles, was er wulste. Der einzige Mensch,
der Auskunft geben konnte, war Rachau. Wiirde der dies
tun, wiirde er sich uneigenniitzig hilfreich erweisen, oder
lag es nicht vielleicht in seiner Hand, die Umstdnde zu
benutzen, und bei dieser Gelegenheit fiir sich selbst zu
sorgen? Sagte nicht Wilkens, dalS Rachau nichts habe,
dalS er ihn aus Freundschaft bei sich halte und ihm
durchhelfe? Behandelte er ihn nicht zuweilen mit der
Riicksichtslosigkeit eines Herren, der keine Umstdnde
mit einem abhdngigen Gesellschafter macht?

Plotzlich durchzuckte ihn ein Gedanke. »Die
Kassette, fliisterte er, »der grolse Kasten, wo ist er? Was
hat er darin verschlossen? Darin ist sein Geld, Papiere,
Banknoten, vielleicht alles.«

Er stand von dem Sessel auf und sah scheu umher nach
dem Seitentisch. Das Zimmer, in welchem der Tote lag,
war verschlossen worden, der Schliissel lag auf jenem
Tisch. Er schritt darauf zu und suchte ihn, es schien ihm,



als wadre der Schliissel fort, und eine Angst iiberkam ihn
siedendheilS. Aber er lag noch auf derselben Stelle. Mit
einem raschen Griff hielt er ihn in der Hand und blieb
stehen. Die Tiir zum Totenzimmer war fest und stark, das
Schlol§ eines, das nicht leicht gedffnet werden konnte,
allein wenn einer sich darauf verstand, wenn er
Werkzeuge besals, Gewandtheit und Geschicklichkeit — —
Es fiel ihm ein, wie fingerfertig Rachau war, dal er alles
verstand, dalS er zur Unterhaltung Zauberkunststiickchen
getrieben hatte wie der beste Taschenspieler. Sein
Miftrauen wuchs, je mehr er nachsann, eine fieberhafte
Unruhe setzte sein Blut in Bewegung.

»Es ist mein Recht«, murmelte er, »danach zu sehen.
Morgen tut es das Gericht. Es mulS, was da ist, unter
Gerichtssiegel gelegt werden. Aber bis morgen kann
manches geschehen. Der Kasten kann leer sein. Was
dann? Wo ist ein Beweis? Wer weils, was darin war?«

Er stand zogernd und besann sich, dann horchte er an
der Tiir — es rihrte sich nichts im Hause. Er nahm das
Licht vom Tisch, kehrte um und setzte es wieder nieder.

Wahrend er leise vor sich hin sprach, sah er nach der
Uhr. Mitternacht war voriiber. »Es wird nichts sein«, fuhr
er mit sich selbst redend fort, »wir werden morgen
erfahren, wie es damit steht.«

»Morgen«, wiederholte er langsam und kopfschiittelnd.
Wie viele schon haben vergebens auf morgen gewartet.
Hatte er selbst gestern gedacht, was ihm heute geschehen



wiirde?

Nach einer Minute fallte er wiederum nach dem
Schliissel und tiberlegte, die Hand dartiber gedeckt, bis er
hastig zufalfte. Dann ging er in sein Schlafzimmer,
entledigte sich seiner Stiefel und kehrte zuriick in einem
grauen Hausrock und weichen Hausschuhen. Behutsam
barg er das Licht in einer kleinen Taschenlaterne, derer er
sich bediente, wenn er aus der Stadt abends spit nach
Haus zurtickkehrte, und als alle diese Vorbereitungen
beendet waren, trat er mit leisen Schritten in den Flur
hinaus, horchend und spdhend, gerduschlos schleichend
und innehaltend, wenn unter dem Gewicht seines Korpers
die Treppenstufen zu knarren begannen.

Ein Dieb, der mit der Blendlaterne eine gefdhrlich
ndchtliche Hausdurchsuchung beginnt, konnte nicht
vorsichtiger sein. Er hatte Saragossa stiirmen helfen, aber
sein Herz hatte schwerlich dabei so heftig geschlagen, als
es jetzt der Fall war in seinem eigenen Hause. Scham und
geheime Furcht iberkamen ihn bei dem Gedanken, dald
jemand erwachen, ihn horen, ihm begegnen kénne. Aber
wer sollte das sein? Die Dienstleute schliefen weit ab im
UntergeschoS, und wenn selbst einer in der Nahe
gewesen ware, er wiirde voller Entsetzen sich verkrochen
haben, denn sicherlich hétte er um keinen Preis sich mit
Geistern und Gespenstern eingelassen. Die Tochter des
Majors hatten ihre Schlafzimmer ebenfalls nicht hier
oben, es blieben somit nur Gottberg und Rachau tibrig,



doch auch diese beiden waren nicht so nahe, und jetzt
nach mehreren Stunden, mitten in der Nacht, liel8 sich
von ihnen annehmen, dall sie im festen Schlaf ldgen.
Endlich aber blieb immer noch manche Ausrede {ibrig,
denn unnatiirlich schien es eben nicht, dal der Hausherr
nach solchem traurigen Ereignis noch einmal {tiberall
nach dem Rechten sah.

Mit allen diesen Griinden starkte der alte Soldat seinen
Mut, der durch sein Verlangen nach Gewillheit und die
aufkeimende Begier nach Geld und Gut noch mehr
gefestigt wurde. Er empfand kein Grauen vor dem
Anblick, der ihn erwartete. Den Tod hatte er in so vielen
und schrecklichen Gestalten gesehen, dal$ der Gedanke an
die Ndhe dieses Leichnams ihn wenig anfechten konnte.
Mit verhaltenem Atem und nach allen Seiten blickend,
hatte er jetzt den oberen Vorflur erreicht, und zu seiner
Genugtuung liel§ die Treppe keinen Laut mehr héren. Das
tiefe Schweigen der Nacht wurde nur von dem leisen
Klappern eines Fensters unterbrochen, mit dessen losen
Scheiben der Wind spielte. Durch einen schmalen Spalt
der verschlossenen Laterne drang das Licht und zuckte
tiber die nackten Wande hin, der Richtung folgend,
welche ihm der schattenhafte Wanderer gab, bis es an der
Tir im Hintergrund haftenblieb, iiber welcher sich das
Bogengewolbe kreuzte.

Auf diese Tiir ging der Major jetzt ohne Zdégern los.
Vorsichtig brachte er den Schliissel in das Schlof$, und da



dasselbe, seit Wilkens dies Zimmer bewohnte, frisch
geolt worden war, schlof8 es mit Leichtigkeit und ohne
das geringste Gerdusch zu machen. Ebenso leicht und
leise Offnete sich die Tiir, und das Licht fuhr in den
diistern hohen Raum, ohne ihn erhellen zu kénnen.

Brand blieb auf der Schwelle stehen, doch seine Hand
zitterte nicht, als er die Klappe der Laterne offnete und
sie gegen das Bett richtete. Ein weites weilles Laken
bedeckte dieses, unter der Hiille lag der tote Korper,
dessen Formen da und dort deutlich wurden. Nachdem
der Major einige Augenblicke lang darauf hingeblickt
hatte, zog er die Tiir leise hinter sich zu und naherte sich
der Lagerstdtte. Die Kleider des Ungliicklichen lagen auf
verschiedenen < Stiihlen, auf dem Tisch lag seine Uhr,
der Ring, den er getragen, ein Geldtdschchen und was
man an kleinen Gegenstinden sonst bei ihm gefunden.
Seine Koffer standen an der Wand, vergebens aber blickte
der Erbe nach der Kassette umbher, sie war nicht zu
entdecken. Allein sie fand sich bald, denn sie stand unter
dem Bett, und als er sie hervorgezogen, hingen des
Majors Blicke mit solchem Verlangen an dem
geheimnisvollen  Kasten, als wollten sie den
metallbeschlagenen Deckel zersprengen. Der Kasten war
verschlossen. Er priifte ihn nach allen Seiten, er hob ihn
auf, er wog ihn in der Hand. Der Kasten fiihlte sich leicht
an. Hatte der Dieb schon sein Werk vollbracht? Der
Major zitterte vor Furcht bei diesem Gedanken. Der



Schliissel! Wo war der Schliissel? Hastig, in gieriger
Angst suchte er danach auf dem Tische, in den
umherliegenden Kleidern, unter den Gerdten, nirgends
war er zu finden. Seine Augen blieben an dem Lager des
Toten hdngen. Es fiel ihm ein, dall auch die anderen
Schliissel fehlten, und dall Wilkens alle zusammen an
einem Stahlringe aufgereiht an seiner Weste getragen
hatte.

Der Major falfte das Laken und schlug es zuriick.
Wilkens mulSte diese Weste noch anhaben. Er hatte sich
nicht getduscht. Er horte ein leises Klirren und hielt auch
schon die Schliissel in seiner Hand, die er schaudernd
zurlickzog; sie war mit den eisigen Fingern des Toten in
Beriihrung geraten.

Das Streiflicht der Laterne flog iiber das starre,
blaSgraue Gesicht, das mit offenen Augen zu ihm aufsah.
»Du, der mir alles nehmen wollte«, sagte Brand halblaut
zu dem Toten, »du wirst mich nicht mehr peinigen.
Welche Qual fiir dich, dalf nun du mir alles geben und
lassen mulSt. «

In dem Gewdolbe klangen seine Worte hohl zurtick. Er
sah sich um, denn er glaubte ein Rauschen hinter sich zu
horen, eine kalte Luft zu fiihlen, die ihn anwehte. Ihm fiel
< die Gespenstersage von der spukenden Tante ein. Aber
in der ndchsten Minute hatte er die Anwandlung
tiberwunden. »Und wenn sie hier erschiene«, sagte er,
sich umschauend, »sie wiirde mir recht geben miissen.



Ich wiirde ihr vorwerfen konnen, dafl ihr schéandliches
Testament dies getan hat.«

Indem er sich niederbiickte, steckte er den kleinen
Schliissel in das Schlof der Kassette, die mit einem
Federdruck aufsprang. Voll der gespanntesten Erwartung
schlug er den Deckel vollends zurtick, hielt die Laterne
dariiber, schaute hinein, griff mit der Hand dem
Lichtschein nach und fuhr iiberrascht in die Hohe.
Erstaunen, Arger und Enttduschung malten sich in seinem
Gesicht.

»Ist das moglich?« rief er unwillkiirlich laut. »Ist das
alles?«

»Alles!« antwortete eine Stimme.

Entsetzt prallte der Major zurtick, eiskalter Schrecken
drang ihm bis ins Mark. Er streckte die Hand mit der
Laterne vor sich aus, in deren Schimmer er eine weille
schmale Gestalt an der Ttr stehen sah.

»Wer da?« schrie der alte Soldat, seiner Natur folgend.

»Nichts ist darin«, antwortete die Gestalt, sich leise
ndahernd, »als diese Strickleiter und dieser Stock, der als
Kurbel dienen kann, sowie diese kleine doppelldufige
Pistole.«

»Rachau«, murmelte der Major mit einem tiefen
Atemzug.

Rachau, in einem weillgrauen Morgenmantel, winkte
ihm beruhigend zu. »Lassen Sie uns leise sprechenc,
sagte er. »Ich konnte nicht schlafen und wurde durch ein



Gerdusch, das ich zu hoéren glaubte, hierher gefiihrt.
Leicht kénnte es anderen ebenso gehen wie mir. Ich kann
Ihnen iiber den Inhalt des Kastens einigen Aufschlufd
geben«, fuhr er fort, »denn wahrscheinlich sind Sie in der
Absicht gekommen, diesen Behdlter, in welchem Sie
Sachen von < besonderem Wert vermuteten, in Ihre
Obhut zu nehmen?«

Diese Frage hatte einen so spoéttischen Klang, dals
Brand, dessen Bestiirzung und Scham ohnehin grols
genug waren, nur mit einem unverstandlichen Gemurmel
antwortete.

»Ihr Irrtum war ein sehr verzeihlicher«, sagte Rachau,
»denn es gibt wenige, die nicht von diesem Kasten
getduscht worden sind. Die Sorgfalt, mit welcher unser
verewigter Freund ihn behandelte, ihn nie von sich liek,
keine Reise ohne ihn antrat, mulite jedermann glauben
machen, dall kostbare Dinge darin verborgen seien,
dennoch hat er nie etwas anderes enthalten, als was Sie
soeben gefunden haben.«

Brand hatte sich erholt und begriffen, dall er nichts
Besseres tun konne, als einzugestehen, was Rachau
voraussetzte. »Ich will nicht leugnen, dall Sie recht
haben«, antwortete er. »Ich vermutete, dals Wilkens grolSe
Summen und wichtige Dokumente mit sich fiihrte, und
der Gedanke beunruhigte mich — nicht, wie ich gesollt,
Vorsorge treffen —«

»Damit kein Unbefugter sich ihrer heimlich



bemadchtige«, fiel Rachau mit ironischem Ldcheln ein.
»Sie hatten nichts zu besorgen, mein Bester. Unser
verewigter Freund war viel zu vorsichtig, um sich mit
vielem Geld zu belasten. Dort auf dem Tische liegt sein
Taschenbuch, worin Sie finden werden, was er an
Barmitteln vorrdtig hatte und welches allerdings besser
bewahrt sein sollte. In jenem grolleren Koffer aber
befinden sich ein Schreib- und Reisekasten, welcher,
soviel ich weils, einen vollstdndigen Nachweis iiber das
gesamte Vermogen des teuren Dahingeschiedenen
enthdlt, nebst manchen anderen Papieren, die wichtig fiir
Sie sein werden. «

Der Major beruhigte sich nur allmdhlich; dennoch
mulSte, was er vernahm, ihn dankbar stimmen und
zugleich auch die Besorgnisse tiber diese ndchtliche
Begegnung < aufheben. »Ich bin Ihnen sehr verbunden,
sagte er, »und werde gewilS Ihre freundschaftliche
Teilnahme nicht vergessen.«

»Diese giitige Versicherung macht mich beraus
gliicklich«, versetzte Rachau, »ich werde Ihr Vertrauen zu
verdienen suchen.«

Brand war von allem noch zu verwirrt und erregt, um
die Ironie, mit der Rachau ihm geantwortet hatte, zur
Kenntnis zu nehmen. »Gut, gut!« antwortete er deshalb
zufriedengestellt, »so konnen wir diesen traurigen Raum
verlassen. Aber, was zum Henker! hatte denn dieser
Kasten mit Stricken und dem kleinen Kniippel eigentlich



zu bedeuten?«

Rachau sah ldachelnd auf den Kasten nieder und sagte
dann: »Unser verewigter Freund war der furchtsamste
und milStrauischste Sterbliche, den es geben konnte.
Bestdandig quadlte er sich damit ab, welches Unheil und
welche Gefahren ihn bedrohten. Er beschaftigte sich mit
allen moglichen Ungliicksfdllen, die ihm begegnen
konnten, ganz besondere Angst aber hatte er davor, zu
verbrennen. So reiste er niemals ohne eine Strickleiter,
um sich zum Fenster hinaus retten, zu konnen. Niemals
wohnte er mehrere Treppen hoch, und jede Treppe von
Holz erregte ihm schwere Bedenken. Auch mochte er
kein Zimmer leiden, war es auch das schonste und beste,
das mehr als eine Tiir hatte, weil um so leichter dort
Diebe einbrechen koénnten. Die Eingangstiir verschlolfs
und verriegelte er stets sorgfdltig, und wenn eine zweite
Tiir nicht zu vermeiden war, wie dies in Gasthofen haufig
oder fast immer der Fall ist, so dienten der Strick und der
starke Kniittel dazu, einen Knebel an Klinke und
Einfassung festzubinden und zu drehen, welcher jedes
Eindringen verhinderte. Niemals schlief er mit einem
anderen in demselben Zimmer, auch mit mir nicht, denn
seine Furcht, im Schlaf iiberfallen zu werden, liel§ dies
nicht zu. Neben seinem Bett aber lag stets dies
doppelldaufige Terzerol, geladen und mit Ziindhiitchen
versehen, um sogleich davon Gebrauch machen zu
konnen. «



< Rachau nahm das Terzerol heraus und sagte dabei:
»Ich werde es behalten, es soll mir ein Andenken sein;
liberdies wiirde es auffallen, wenn es vorgefunden wiirde.
Auch die Stricke lassen Sie uns beseitigen, wir kénnen
andere, gleichgiiltige Dinge dafiir in den Kasten legen.
Niemand braucht von dieser angstvollen Vorsicht etwas
zu erfahren. Man konnte sich allerlei Fabeln davon
zusammenreimen.«

»Er ist wirklich ein noch grélerer Narr gewesen, als
ich dachte«, versetzte der Major.

»Nicht nur das«, erwiderte Rachau, »er war ein
herzloser eigenniitziger Mensch. Sie haben dies
kennengelernt.«

»Leider ja«, murmelte Brand.

»Er tat skrupellos alles, was ihm Vorteil versprach.
Ohne Gefiihl und Gewissen.«

»Das hat er bewiesen.«

»Ich kann mir Ihre Entriistung vorstellen. Sein
Betragen in lhrem Hause war darauf berechnet, Ihnen
Widerwillen einzufl68en. Aber sein Plan mulSte Ihnen ja
bald einleuchten. Anscheinend warb er um ein zartliches
Familienband, in Wahrheit hat er nie daran gedacht. Er
wollte Thr Geld, und wenn Sie den Mut gehabt hitten,
ihm Luises Hand zuzusagen, wiirde er wahrscheinlich
schmdhlich davongelaufen sein.«

»Der Niedertrachtige!« rief der Major, indem er zornig
auf den Leichnam blickte.



Die Unterredung war bisher von beiden im dumpfen
Gefliister gefiihrt worden, bei diesem lauten Ausruf legte
Rachau dem anderen die Hand auf den Arm und winkte
ihm zu schweigen. »Die allergréfSite Vorsicht ist notig,
mein Bester. Leicht ist ein Verdacht aufgeweckt. Die
Umstdnde sind allerdings derartig, dal$ man nicht wissen
kann, was schon jetzt in den Kopfen spukt.«

»Welcher Verdacht?« fragte der Major mit unsicherer
Stimme.

»Fallen Thnen nicht alle Vorteile dieses plétzlichen
Endes zu?«

»Das ist nicht meine Schuld. «

»Konnen Sie gewils sein, dall nicht noch andere Leute
wissen, was in dem Testament steht, dessen Abschrift
dort im Koffer liegt, und was dieser kalte Mann hier
beabsichtigte?«

»Herr von Rachau!« entgegnete der Major bebend.

»Stilll« fliisterte Rachau. »Wissen Sie nicht, dalf man
Sie fiir jdhzornig und erbarmungslos hdlt, dall die
leichtgldaubige Menge Thnen bése Dinge nachsagt?«

»Ich — ich!« stammelte Brand, »wer wagt das? Ich
verachte solche infamen Liigen!«

»Wenn es aber keine Liige ist?«

»Was — was soll das heilsen?«

Rachau blickte ihn starr an. Er griff nach der Laterne
und falite den Arm das Majors. Schweigend wandte er
ihn dem Toten zu, schweigend falite er in dessen Haar,



teilte es nach beiden Seiten hin und deutete auf eine
blutige kleine Vertiefung.

»Blicken Sie hierher«, fliisterte er fast unhorbar. »Das
ist kein Dornenril$, das ist ein kleines, tiefes, viereckiges
Loch. Es ist durch den Schadel bis ins Hirn gedrungen, es
hat den augenblicklichen Tod herbeigefiihrt. Kein
Gehirnschlag, wie der gescheite Arzt sagt, dies kleine
Loch ist die Ursache.«

»Gerechter Gott!« stohnte der Major.

»Und es ist entstanden durch ein feines und spitzes
Instrument«, fuhr Rachau in derselben Weise fort. »Es
sieht auf ein Haar so aus wie jenes Loch im Schadel des
Pferdes. «

»Wahnsinn! Bei meiner Ehre! Nein — nein!« rief Brand
fassungslos, heftig an seine Brust schlagend.

»Still, mein Lieber, beruhigen Sie sich! Um des
Himmels willen, keinen Laut!« fliisterte Rachau. »Alles
wdre verloren, wenn jemand Sie horte, alles kommt
darauf an, ewiges Schweigen dariiber zu werfen. Ich
spreche keine Gewilheit aus, ich beschuldige nicht, ich
klage nicht an, aber fragen Sie sich selbst, was daraus
entstehen wiirde. Dall dieser Schddel zerschmettert ist,
wiirde jede Untersuchung leicht dartun. Dals, wie Sie
selbst behaupten, niemand hier umher den feinen
Hammer zu gebrauchen weils als Sie allein, ist kein
Geheimnis. «

»Himmel und Hoélle! Ich — ein Moérder!« stammelte



Brand mit erstickter Stimme.

»Das soll niemand sagen — niemand, fiel ihm Rachau
ins Wort. »Fort mit jedem so entehrenden Verdacht! Fort
mit diesem Toten in seine Gruft! Er hat sein Schicksal
zehnfach verdient, keine Trane wird um ihn flielSen.«

»Aber ich«, stohnte der Major, »ich — meine Ehre!
Herrgott, meine Ehre!«

»Wer riihrt daran?« fliisterte Rachau. »Ein
Gehirnschlag ist sein Ende gewesen. Wenn er in der Erde
ruht, ist alles vergessen, mein Lieber.«

»Ich darf es nicht zugeben — nein, ich werde es nicht
zugeben!« sagte Brand mit Entschlossenheit. »Es wird
sich erweisen, es mulS sich erweisen —«

»Ja, denken Sie?« fiel ihm Rachau kalt und spéttisch
ins Wort. »Wollen Sie es auf eine Untersuchung
ankommen lassen? Ich rate Ihnen wohl zu bedenken, was
Sie tun. Sie haben Zeit bis morgen, um dartiber
nachzudenken«, fuhr er fort, »bis jetzt bin ich der einzige,
der das entdeckte, was Sie jetzt bemerken. Als ich den
Leichnam mit Toni auffand, untersuchte ich seinen Kopf,
weil Blut daraus hervorquoll, und mein Entsetzen war
grol8. Ich entfernte, was sich entfernen liels, ich driickte
die Hautwunde zusammen und strich das Haar dariiber. —
Wenn es zu einer Untersuchung kommt, fliisterte er jetzt
dicht am Ohre des Majors, »was wird die Folge sein?
Welches Aufsehen mulS dieser ProzelS machen — Ihre
Familie — die Vorurteile der Menschen - die



ungliicklichen Umstdnde — dieses grolle Erbe — bedenken
Sie das gut!«

Brand stand mit weit offenen Augen, zitternd driickte
er seine Hinde zusammen. »Meine Kinder!« stohnte er,
»mein Sohn!«

»Alle diese Schuldlosen wiirden darunter leiden
miissen«, versetzte Rachau, »alle! Kein Wort mehr!
Handeln Sie rasch und entschlossen, das allein kann vor
Schmach und Verderben retten. Fort mit diesen Stricken —
ich werde sie beseitigen. Die Papiere aus dem Koffer
legen wir in den Kasten, die Testamentsabschrift nehmen
Sie an sich.«

Er legte das Haar des Toten iliber die Wunde, warf die
Hiille iiber den Korper, nahm den Schliissel und 6ffnete
den Koffer. Aus der Schreibmappe zog er Papiere und
Briefe hervor und legte sie in den Kasten. Nach wenigen
Minuten war alles geschehen, was er beabsichtigte.

»Hier ist die Testamentsabschrift«, sagte er zu Brand,
»von dieser vergessenen Sache braucht niemand Notiz zu
nehmen. Niemand darf sie aufrithren. Wir miissen, was
irgend Verdacht erregen kann, sorgfdltig unterdriicken.
Stecken Sie es ein und verbrennen Sie es.«

Brand griff mechanisch nach dem Papier. Er hielt es in
seinen Fingern ausgestreckt, als schwanke er, ob er es
nehmen sollte. »Wenn ich es tue«, sagte er tonlos, »hat es
nicht den Anschein, als ob ich — ich wirklich fiirchten
miilste — und Sie selbst — Sie kénnten glauben — aber ich



bin unschuldig!«

Bei den letzten Worten hatte er seine Stimme
unwillkiirlich erhoben. »Still, mein Freund«, fiel Rachau
rasch ein, »sorgen Sie sich nicht. Was mich betrifft, so
denke ich nur, dal$ nichts zu dndern ist, und glaube nur,
dall es meine Pflicht ist, Ihnen beizustehen, wenn ich dies
vermag.«

»Ich erkenne es dankbar«, antwortete der Major, ihm
die Hand driickend, »die Klugheit mag es rechtfertigen,
so zu handeln, aber dennoch — Herrgott! was soll ich tun?
— Nein, ich will doch warten.«

»Worauf wollen Sie warten?« entgegnete Rachau in
entschlossenem Ton. »Auf das Gefdangnis, auf
Kreuzverhore, auf die Verzweiflung Ihrer Kinder? Sie
sind unschuldig, das bezweifelt bis jetzt niemand, wozu
aber erst Zweifel aufrithren? — Kommen Sie, wir haben
hier nichts mehr zu tun. Lassen Sie morgen friih die
Justiz kommen und den Sarg bestellen. Blumenkrdnze
genug sind vorhanden, um diese Leiche zu schmiicken.
Gute Nacht, Herr von Brand. Ein Mann von solcher
Tatkraft und solcher Lebenserfahrung wird seine
Gewissensruhe zu bewahren wissen.«

Er nahm ihn bei der Hand und fiihrte ihn der Tiir zu.
Der Major hielt sich krampfhaft an ihm fest. »So stehen
Sie mir bei in dieser schweren Zeit«, bat er.

»Immer, darauf verlassen Sie sich«, versetzte Rachau,
Sie werden in mir einen ergebenen Freund finden, der Sie



nicht verlassen wird. «

Leise schliipfte er in den Gang hinaus. Brand verbarg
das Papier in seiner Tasche, verschlol§ vorsichtig die Tiir
und erreichte verstort und in grofSter Erregung sein
Zimmer.

Die Beerdigung des Toten erfolgte vorschriftsmalSig
am dritten Tag, nachdem alle Formalitadten erfiillt waren,
in so glanzender Weise, wie es den Verhiltnissen nach
moglich war.

Die Gutsherrschaft besal$ ein Erbbegrdbnis; dort neben
der verewigten Tante, deren eigensinniges Testament ihn
zu seinem Schaden hierher gefiihrt, wurde Eduard
Wilkens zur Ruhe gebracht. Der erste Prediger der Stadt
hielt ihm eine glorreiche Leichenrede, die Armen
segneten ihn fiir die Geldsummen, die Brand verteilen
lie, und die vornehmen Leute, welche zum
Leichenbegdngnis eingeladen waren, zeigten sich voller
Teilnahme und  vermehrter  Freundschaft.  Der
geschwitzige Arzt hatte dafiir gesorgt, dalS jedermann
wullte, wie dieser kurzhalsige Vetter notwendigerweise
umgekommen, aber es fehlte auch nicht an Geriichten,
dal$ er ein schénes Vermogen hinterlassen habe, welches
nun der Familie Brand zufallen werde.

Es gab noch einige Leute in der Stadt, welche sich der
vergangenen Umstdnde erinnerten, denn sie hatten den
alten Wilkens beim Tod der Tante hier gesehen. Andere
wullten von den Familienzerwiirfnissen, welche damals



stattfanden, aber die Zeit war dariiber hingegangen, und
der Major wurde nur um sein Gliick beneidet, das ihm
nicht allein damals Reichtum verschafft, sondern jetzt
ihm unverhofft noch mehr zugeworfen.

Mancher machte sich daher heimlich lustig tiber den
kummervollen Ernst dieses gliicklichen Erben und {iiber
den Gram in seinem Gesicht, denn es war nicht zu
leugnen, dalS der Major sehr iibel aussah. Seine sonst so
stolzen  festen  Blicke @ waren  gesenkt und
niedergeschlagen, das kraftige volle Gesicht hatte
gleichsam tiber Nacht Falten bekommen, und sein
freimiitiges soldatisches Wesen schien durch den
plotzlichen Verlust dieses geliebten Verwandten so weit
heruntergestimmt, dall alles an ihm weich geworden,
sogar die Stimme. Die Wohlmeinenden nahmen diese
Zeichen als Folge des Schreckens und der Aufregung, die
anderen meinten spottend, man kénne doch nicht lachen,
wenn man einen reichen Vetter begriibe, es sei daher
anstandig, so geriihrt als moglich zu erscheinen, alles
weitere wiirde sich schon finden. Die neugierigen Blicke
aber untersuchten nicht allein den Major, sondern auch
seine Familie, und beschéftigten sich ganz besonders mit
Luise. Dall der Verstorbene mit besonderen Absichten
gekommen sei, schien den meisten sehr glaublich, und
wenige gab es, die daran zweifelten, dall Vater wie
Tochter nicht nein gesagt haben wiirden. Auf jeden Fall
jedoch war der Tod rascher gewesen als der Brautigam,



und was nun wahr oder nicht wahr sei, was Luise gedacht
oder gewollt habe, und ob sie jetzt traure oder sich freue,
blieb eine ganze Woche lang den Untersuchungen aller
Kaffeegesellschaften in der Stadt iiberlassen.

Ubrigens lieR sich nichts Auffilliges bemerken. Die
Familie war in Trauer, und Luise hatte mit gefalteten
Héanden und weinenden Augen dem Sarg nachgesehen,
der mit Kranzen und Blumen geschmiickt war. Auch der
schlanke, zierliche Herr von Rachau, der Freund und
Begleiter des Verstorbenen, schritt kummervoll einher,
und iiber ihn und was aus ihm werden wiirde, ob er
abreisen oder langer bleiben werde, machte man sich viel
Kopfzerbrechen. Offenbar hatte er sich in dieser
schreckensreichen Zeit der Familie sehr ergeben und
niitzlich erwiesen. Immer war er zu Rat und Hilfe bei der
Hand, hatte mit dem Doktor Gottberg die Anstalten zum
Begrdbnis besorgt, ordnete an, unterstiitzte den betriibten
Hausherrn, trostete die Tochter und unterhielt die
zahlreichen teilnehmenden Besucher mit der Erzdhlung
der traurigen Tatsachen, welche er unverdrossen immer
von neuem wiederholte.

Die liebevolle Aufmerksamkeit und Téatigkeit eines so
ergebenen Freundes mulSte {iberall Wohlgefallen erregen,
und das ganze Benehmen Rachaus war ohnehin geeignet,
giinstig liber ihn zu urteilen. Er war ohne Zweifel ein
angenehmer und gewandter Mann, ebenso bescheiden
wie klug, und mehr als ein Freund des Majors wurde von



seiner Unterhaltung so eingenommen, dall er es als ein
Gliick pries, dall die Familie einen so treuen Beistand
gefunden.

In der Tat bewdhrte sich dies auch fortgesetzt, denn
Rachau betrieb mit unabldssigem  FEifer die
Angelegenheiten, welche sich notwendig an das
betriibende Ereignis kniipften. Das Gericht hatte, was
Wilkens gehorte, in Beschlag genommen und Rachau das
Verzeichnis aller Gegenstiande, die seinem Freund
gehorten, angefertigt. Da Brand zu niedergeschlagen war,
um sich mit diesem Geschift zu befassen, hatte Rachau
es libernommen, den Tatbestand dem Richter dargelegt,
die Effekten tiberliefert, die Schreiberei besorgt und von
dem vorgefundenen Vermoégensnachweis sich eine
beglaubigte Abschrift verschafft.

Am Tage nach dem Begrdbnis sprach er dariiber mit
dem Major, den er im Garten fand, wo er, die Hinde auf
dem Riicken, mit gesenktem Kopf und diisterem Blick
auf und nieder ging. Der alte Soldat hatte offensichtlich
aus seiner Verstortheit noch nicht wieder zu sich selbst
gefunden. Unabléssig kreisten seine Gedanken um die
Ereignisse der letzten Tage, eine geheime Scheu hinderte
ihn, in der alten vertrauten Weise mit seinen Tochtern zu
reden, und auch den forschend teilnehmenden Blicken
Gottbergs wich er geflissentlich aus. Er hatte seinen Sohn
in einem kurz gehaltenen Schreiben vom plétzlichen Tod
des Vetters in Kenntnis gesetzt und ihm gleichzeitig



bedeutet, dal8 seine Anwesenheit hier nicht erforderlich
sei, vor allem auch im Hinblick auf die wichtigen
dienstlichen Geschdfte, die denselben in der Hauptstadt
festhalten mochten.

Rachau schien dagegen vollig unverdndert, er hatte
seine unbesorgte, lichelnde Miene wieder angenommen,
und wenn etwas an ihm auffiel, so war es nur die
vielleicht noch vermehrte Aufmerksamkeit, welche er
seiner dufferen Erscheinung widmete. Er trug vortrefflich
lackierte Stiefel, sein diinnes Bartchen war sauber
gekdammt, sein Rock vom modernsten Schnitt und mit
Atlas gefiittert und seine schmalen weillen Héande in
blafgelbe Handschuhe gesteckt.

Er trat auf Brand zu und sagte sanft ermahnend: »Mein
Freund, Sie miissen endlich aufhoren, Ihren triiben
Gedanken nachzuhdngen. Wir haben jetzt, wie ich denke,
unseren Herzensgefiihlen genug getan, und koénnen uns
mit gutem Gewissen gliicklicheren Empfindungen
hingeben. «

»Mit gutem Gewissen«, murmelte der Major vor sich
hin, »es ist mir so, als merkte ein jeder, dall ich ein
schlechtes Gewissen habe.«

»Wer wird sich mit solchen Einbildungen quélen,
lachelte Rachau.

»Haben Sie den Kerl gesehen, den Mathis«, fuhr Brand
erregt fort, den Kopf noch tiefer senkend, »gestern, beim
Begrabnis, wo er am Kirchhof plétzlich dicht bei mir



stand, und wie er hohnisch auflachte?«

»Flir diese Ungehorigkeit ist er hinausgeworfen
worden«, erwiderte Rachau.

»Ich glaube nicht, nein, ich glaube nicht«, seufzte
Brand.

»Was glauben Sie denn nicht, mein Freund«, lachelte
Rachau, indem er vertraulich den Arm des Majors nahm.

»Dall mein Gewissen so leicht wieder ruhig wirdg,
erwiderte dieser.

»Was kann Sie denn im Ernst beunruhigen«, sagte
Rachau. »Es ist nicht die geringste Veranlassung dazu
vorhanden. «

»Es kommt mir vor«, fuhr der Major grollend fort, »als
sihen mich alle Augen verddchtig an. Selbst dieser
elende Bursche mit seinen frechen Blicken.«

»Wer wird sich solchen Grillen iiberlassen,
entgegnete der trostende Freund. »Der nichtsnutzige Kerl
ist nur zu verachten.«

»Aber meine eigenen Kinder«, murmelte der Major,
»es ist mir immer, als wiilSten sie, dall ich etwas
Schreckliches vor ihnen verberge. Und auch der Doktor
Gottberg«, setzte er hinzu. »Ich bin in einer entsetzlichen
Lage, Rachau. Vor allen Augen zittere ich.«

»Sie peinigen sich ohne allen Grund, mein Lieber.
Zeigen Sie ein ruhiges, heiteres Gesicht.«

»Kann ich es denn? Kann ich offen mit einem
Menschen sprechen?« fragte der Major, indem er sich



zornig aufrichtete. »Kann ich sein, wie ich sonst war?«

»Ich weils nicht, warum Sie nicht so sein sollten.«

»Weil es etwas gibt, das ich den anderen verbergen
muls, weil ich etwas weils, das mich zu Boden zieht. Ich
héitte —« Er brach ab und sagte mit Bitterkeit: »Jetzt ist es
zu spat!«

Sie gingen beide einige Schritte weiter, dann begann
Rachau den Staub von seinen Stiefeln zu schlagen. »Es
hat lange nicht geregnet«, sagte er, »aber da steigen
schwarze Wolken auf. Wir werden ein Gewitter
bekommen. Das ist zuweilen sehr gefahrlich, wenn etwa
der Blitz einschldgt und ein Haus abbrennt. Aber was
tut's, wenn wir nur selbst nicht dabei umkommen. Man
baut sich ein neues Haus und wohnt darin meist viel
bequemer. Die alte Hiitte mulS man natiirlich vergessen;
es ware Torheit, wollte man es nicht tun.«

»Ihre Vergleiche sind unpassend«, sagte Brand mit
einem finsteren Blick. »Ebensowohl hat Ihr Rat —«

»Meine Vergleiche sind nicht unpassend, und mein Rat
war der beste, den ich geben konnte«, fiel ihm Rachau
freundlich, aber bestimmt ins Wort.

»Dal$ ich ihn nicht befolgt hdtte! « murmelte der Major.

»Dann sagen Sie sich selbst, was geschehen ware.
Doch es ist nutzlos, iiber etwas zu streiten, wenn man
vollendete Tatsachen vor sich hat. Was geschehen ist, ist
geschehen, kein Gott bringt die Vergangenheit zurtick.
Sie miissen tragen, mein bester Brand, was Sie sich



auferlegt, und mit dieser Uberzeugung bleibt nichts iibrig,
als Klugheit und Mut zu beweisen.«

»Was glauben Sie denn von mir — wie sprechen Sie mit
mir?« rief der Major, dem sein ganzer Kopf gliihte.
»Glauben Sie etwa doch, dalf ich —ich —«

»Halten Sie ein«, unterbrach ihn Rachau mit einer
eigentiimlichen Entschlossenheit. »Ich sagte Thnen schon
einmal, dalS ich kein Untersuchungsrichter bin, dal§ ich
nichts glaube, nichts glauben will. Lassen Sie uns dies
unerquickliche Thema nie wieder beriihren! Ich weils
nichts, ich will nichts wissen! Ich weill nur, dalf Eduard
Wilkens begraben ist, und ich begreife nur, dall dies
Ereignis jetzt als (iberwunden behandelt werden mul. Sie
werden noch heute nach der Hauptstadt schreiben. Ich
werde Thnen den besten Justizanwalt nennen. Sie werden
ihm eine Vollmacht schicken, in Ihrem Namen Ihre
Rechte zu vertreten, und die Erbschaftsangelegenheit
wird von ihm in bester Weise geordnet werden, bis es
vielleicht notwendig wird, dal8 Sie selbst dorthin reisen,
um Ihr Eigentum in Empfang zu nehmen.«

»Nein!« rief der Major heftig. »Ich werde niemals
reisen!«

»So libertragen Sie es Threm Sohn, der die geeignete
und dazu noch rechtsverstandige Person dafiir ist.«

Der Gedanke an seinen Sohn verwirrte den Major noch
mehr. »Nein!« sagte er noch einmal mit noch grolSerer
Heftigkeit, »er soll nie etwas damit zu tun haben. «



»Gut, so bevollmdchtigen Sie einen anderen, der Ihr
Vertrauen besitzt, einen Freund, der Ihnen ergeben ist.«

»Ich will nichts von dieser verfluchten Erbschaft!« rief
Brand mit dem Ausdruck des Abscheus.

Rachau lachelte dazu. »Sie wollen nichts damit zu tun
haben?« fragte er, sich zu ihm beugend, »das wdre doch
sehr sonderbar, was sollte man davon denken?
Unmoglich kann dies Ihr Ernst sein, mein Freund, es
miilSte das grofSte Aufsehen erregen. Wiirden nicht alle
Menschen sich dariiber die Kopfe zerbrechen, nach den
Ursachen forschen, sich die seltsamsten Geschichten
aushecken? Je weniger Aufsehen, je weniger Gerede, das
ist eine alte Wahrheit. Ruhige Uberlegung, mein
Teuerster, kaltes Blut, keine Ubereilung! Sie miissen Ihr
biederes, freundliches Gesicht wieder annehmen, das
Thnen so viel Vertrauen schafft!«

Ein dumpfes Stohnen des Majors war dessen einzige
Antwort.

Rachau achtete nicht darauf, sondern fuhr unbeirrt fort:
»Sie haben nichts zu besorgen, wenn Sie meinen Rat
annehmen, allein, Sie miissen sich diesem fiigen. Ich
sage, Sie miissen, denn es ist notwendig, es gibt keinen,
der besser wire! Ich werde an Ihrer Seite bleiben, mein
Bester, dann wird sich alles regeln. Sie kénnen mir
vertrauen, lieber Major, Sie miissen mir vertrauen, fiigte
er in nachdriicklichem Tone hinzu, »Sie miissen es, wenn
Sie an das Wohl Ihrer Familie denken, einer Familie, der



ich mich zutiefst verbunden fiihle, zu der vielleicht
einmal zu gehoren ich mir die schmeichelhaftesten
Hoffnungen mache.«

Der Major hob den Kopf und blickte ihn verstort an.
Ehe er jedoch antworten konnte, sagte Rachau mit seiner
gewohnten hoflichen Verbindlichkeit: »Mein bester Herr
von Brand, verschmdhen Sie Reichtum fiir sich, aber
bedenken Sie, dall Sie Kinder besitzen. Da kommt
Fraulein Luise. In diesem Falle, glaube ich, kbnnen wir
auch ihren Rat horen:«

»Schweigen Sie — schweigen Sie«, erwiderte der Major
heftig.

Aber Rachau schwieg nicht. »Frdulein Luise besitzt
meine hochste Bewunderung ob ihrer verstandigen
Einsicht, die iiberall das Richtige zu wdhlen weils.
Erlauben Sie mir, ihr mitzuteilen, was sie so nahe
angeht. «

Luise hatte sich inzwischen gendhert und jedes Wort
gehort. Sie sah ihren Vater an, der mit dunkelrotem
erhitztem Gesicht keine Antwort gab, und fragte mit ihrer
ruhigen Stimme, die im seltsamen Gegensatz zu dem
erregten Ausdruck ihrer Augen stand: »Was ist es denn,
das ich erfahren oder nicht erfahren soll?«

»Oh«, erwiderte Rachau, indem er galant nach ihrer
Hand fafSte, »es handelt sich um einen Haufen Geld, den
Ihr Vater nicht nehmen will, obwohl er ihm mit dem
allerbesten Recht gehort. «



Der Major blickte auf und sah seine Tochter an. Sie
schien auffallend blall. »Was uns gehort, kénnen wir auch
nehmen«, antwortete sie einfach.

»Vortrefflich!« rief Rachau. »Niemand weils den Wert
des Goldes mehr zu schdtzen als die Frauen! Ihr Vater
strdubt sich gegen die gliicklichen Folgen des
ungliicklichen Ereignisses, das den schonen Frieden
seines Hauses so bitter getriibt hat. Er will nichts von der
Erbschaft wissen, die dieser Tote ihm, wenn auch sehr
gegen seinen Willen, vermachte. «

Luise legte ihren Arm auf ihres Vaters Schulter und
blickte ihn liebevoll an. »Mein lieber Vater«, sagte sie,
»du mulSt aufhoren, dich zu betriiben. Unabéanderliches
sollte dich nicht so beugen. Wir sind alle bei dir mit
unserer Liebe und Sorge.«

»Sehr wahr — sehr schon«, rief Rachau, »ganz aus
meiner Seele gesprochen! Es ist natiirlich, dal8 Sie die
Erbschaft nicht zuriickweisen!«

»Das wiirde eine unerkldrliche und auffallende
Tatsache sein, lieber Vater«, sagte Luise.

»Sehen Sie, mein bester Major«, lachte Rachau, »dal$
Frdaulein Luise ganz in derselben Weise, mit denselben
Griinden, mit der liebenswiirdigsten und einsichtsvollsten
Sicherheit meine Ansichten teilt!«

»Aber dennoch, dennoch bedriickt es mich«, erwiderte
Brand. Ein irres, scheues Feuer brannte in seinen Augen.
Es war, als wollte er sprechen, die Seelenqual verzerrte



seine Ziige und verschlof§ doch seine Lippen. Luise sah
ihn besorgt an. Der geschmeidige Freund jedoch lachelte
dazu in iiberlegener, fast spottender Art.

»Ich kann meines Vaters Gedanken wohl verstehen,
kam Luise dem Major zu Hilfe. »Es ist seiner Ehre
peinlich, ein Erbe anzunehmen, das unter so besonderen
Umstdnden ihm zuféllt und niemals ihm bestimmt war.
Neid und Milfgunst konnen nicht ausbleiben, die
Menschen sind immer dazu bereit. Er moéchte dies
vermeiden. Aber, lieber Vater, du darfst dich daran nicht
kehren. Bist du der ndchste Erbe, so bewahre auch dein
Recht. Wenn mein Bruder hier wéare, wiirde er dasselbe
sprechen. Du bist, wenn du die Erbschaft verweigerst,
erst recht den gréfSten Millideutungen ausgesetzt. Vertraue
auf deine Kinder, die dir zur Seite stehen werden. Und
nun sei gut und vergil$ deine Sorgen!«

»Bravo!« rief Rachau, indem er in seinen gelben
Handschuh klatschte, »ich mulf Thnen die Hand dafiir
kiissen, verehrtestes Fraulein Luise! Wir miissen uns
samtlichst verbiinden, um den guten Vater aufzuheitern.
Die Vollmacht aber soll heute noch abgehen.«

Der Major schien gertihrt. Er driickte Luise die Hand
und blickte sie dankbar an. In diesem Augenblick ertonte
Tonis Stimme, und im ndchsten Augenblick sprang sie
durch die Ranken des Weinspaliers und umklammerte
den Vater. Gottberg folgte langsam in einiger Entfernung.

»Willst du wieder unser lieber lustiger Vater sein?« rief



die Kleine, als sie bemerkte, dal§ der diistere Ausdruck im
Gesicht des Majors verschwunden war.

»Ja, du Ubermut!« rief Brand, sie in seinen Armen
hochhebend.

»Und hier bin ich auch«, stimmte Rachau freudig ein.
»Ich gehore mit dazu, verlange auch mein Teil, wenn von
Gliick und Freude die Rede ist!«

In erheiterter Stimmung reichte ihm der Major die
Hand und liel8 seine Blicke durchdringend auf ihm ruhen.
»Sie sollen dabeisein! Sie miissen dabeisein!« sagte er.
»In Gottes Namen denn, fithren Sie die Sache, wie es am
besten ist.«

»Ich hoffe sie zur allseitigen Zufriedenheit zu
beenden«, versetzte Rachau, indem er kiihl dem Doktor
zunickte, der sich soeben einfand.

Luise nahm des Vaters Arm, und obwohl soeben die
alte Heiterkeit der kleinen Runde beschworen worden
war, schritt man doch stumm zu Tisch. Beim Mittagsmahl
wullte dann Rachau die Gesprdche zu beleben, so dald es
etwas munterer herging als in den vergangenen Tagen. Es
wollte jedoch keine frohe Stimmung aufkommen. Luise
blieb still und blafl, und auch Gottberg war verstummt.
Waihrend einzig Toni mit Rachau munter schwatzte,
umdiisterten sich die Mienen des Majors immer wieder,
und einige Male richtete er seine Augen starr auf den
Platz, an dem Eduard Wilkens gesessen hatte.

Es vergingen mehrere Tage, und wdhrend dieser Zeit



ordneten sich die dulSeren Verhdltnisse allmdhlich immer
mebhr.

Rachau hatte sich, man konnte sagen, beinahe
unentbehrlich gemacht. Eine aulSerordentliche
Geschicklichkeit und Anstelligkeit stand ihm zu Gebote,
und ebenso gewinnend als klug wulste er jeden nach
seiner Weise zu behandeln.

Mit dem Major hatte er von jenem Tage ab kein Wort
mehr iiber den Todesfall gesprochen. Er hatte sogar den
Namen des ungliicklichen Vetters vermieden, samt allem,
was an ihn erinnern konnte. Dagegen versuchte er auf
jede Weise Brand zu erheitern, und wulSte so meisterhaft
dessen Schwdchen und Eigentiimlichkeiten zu benutzen,
dall das geheime Band zwischen beiden immer fester
wurde.

Mit Luise gelangte Philipp von Rachau dagegen auf
den Standpunkt zarter Verehrung und Huldigung. Er war
sichtlich gern in ihrer Nahe, stets galant und dabei
verstindig, ein ebenso praktischer Ratgeber wie voll
humoristischer Einfdlle, wenn es darauf ankam, sich auch
nach dieser Seite geltend zu machen. Mit der wilden
kleinen Toni hatte er den allervergniiglichsten
Freundschaftsbund geschlossen. Dem Doktor suchte er
sich jetzt mehr zu ndhern, als es gleich anfangs der Fall
gewesen; dennoch gelang ihm dies am wenigsten.
Gottberg war seit jener Stunde, wo er eben im Begriff
gewesen, Luises Vater die volle Wahrheit zu sagen, noch



nicht wieder in die Lage gekommen, den Faden
aufzunehmen, welcher damals so plétzlich zerrilS. Es war
natiirlich, dal$ in den nachstfolgenden Tagen, wahrend so
viel Unruhe und Trauer das Haus fiillte, keine Zeit dazu
kommen konnte, doch auch jetzt lielS sich der giinstige
Augenblick nicht wahrnehmen. Es kam dem jungen
Mann vor, als ob der Major ihn absichtlich vermeide. Er
wullte nicht einmal mit GewilSheit, ob Luises Vater
wirklich die eigentliche Ursache kenne, weshalb er die
Familie verlassen wollte, ob also die ermutigenden Worte
und Winke, die er erhalten, eine Billigung der Neigung
seines Herzens ausdriickten. Damals mulSte er es glauben,
allein es erfiillte sich nichts von allen seinen Hoffnungen;
ja selbst das, was er als unerschiitterlich wahr betrachtete
— dal8 Luise ihn liebte —, fing an, sich mit einem Nebel zu
umbhiillen.

Obwohl es ihre Lippen niemals ausgesprochen hatten,
war diese Liebe ein offenes Geheimnis, denn die Decke,
welche es verbarg, war durchsichtig genug fiir
beobachtende Augen, und gewils gab es deren auch sogar
unter den Leuten der Umgebung. Aber die Liebenden
selbst hatten dies am wenigsten beachtet. Ihr langes
Beisammensein hatte die innigste Vertrautheit aufkeimen
und reifen lassen, aber diese war lange Zeit ein reines
Seelengliick geblieben, das alle Berechnungen von sich
abhielt, um nicht in Zweifel und Unruhe zu verfallen.
Erst als Eduard Wilkens plotzlich erschien, erwachten die



Bedenken, und der Traum verrann vor der Wirklichkeit.
Plotzlich ausbrechende Leidenschaft hdtte eine ihrem
Charakter gemdfle Entwicklung herbeigefiihrt, dem
besonnenen jungen Doktor stellte sich jedoch sein
Verhaltnis anders dar. Er sah, was der reiche Vetter
wollte, er fand auch in dem Benehmen des Majors Grund
genug, um zu glauben, dall Brand jenen Bewerbungen
nicht entgegen sei, und indem er alles priifte; tiberfiel ihn
die Mutlosigkeit der Armut und die Mahnung seiner
gewissenhaften Ehrlichkeit. Der Auftritt, den er mit
Wilkens erlebte, bestdrkte ihn in seinen Entschliissen, und
statt seiner Liebe zu vertrauen, wucherte MifStrauen in
ihm auf.

Luise war in jenen Tagen von dem Vetter fast ganz in
Anspruch genommen, der ihr wunabldssig seine
Aufmerksamkeit zuwandte. Zuriickgewiesen wurde diese
nicht so entschieden, wie Gottberg es wiinschen mochte.
Die Prahlereien des eitlen und widerwdartigen Mannes mit
seinem  Reichtum, seinem  Wohlleben, seinen
Zukunftspldanen, und die verstandlichen Anspielungen,
die er machte, hdtten nach seiner Meinung eindeutiger
von Luise beantwortet werden kénnen. Obwohl Wilkens
niedrige Gesinnung und sein Benehmen Widerspriiche
genug boten, konnte die Aussicht auf eine gldnzende
Zukunft doch wohl die Wiinsche eines Madchens
bestimmen. Gottberg geriet dariiber in UngewilSheit, und
der Kampf in ihm vermehrte sich, je mehr er selbst es



scheute, mit der Geliebten zu einem Verstindnis zu
gelangen. Endlich hatte das Schicksal sich eingemischt,
Wilkens war vom Tode plotzlich weggerafft, allein auch
dies hatte nichts gedndert. Man hétte denken sollen, dal$
mit der halben Gewiltheit, die Luises Vater ihm erteilt,
jetzt eine Minute voll Entschlossenheit gentligte, um Luise
alles zu sagen und alles zu horen, was seine Zweifel
vernichten mulSte; allein diese Minute kam nicht. Dies lag
jedoch jetzt nicht an Gottberg; in seiner Lage drdangte es
ihn dazu, sie herbeizufiihren. Um so bangender empfand
er es, dalS Luise die Gelegenheit dazu vermied. Es war
seit Wilkens Tod und Begrdbnis in ihrem Benehmen
gegen ihn eine Anderung vorgegangen, die vielleicht
niemand bemerkte als er selbst. In ihrer dulSeren
Begegnung hatte sich nichts verwandelt, das
freundschaftliche Verhiltnis schien dasselbe zu sein, die
sorgliche Aufmerksamkeit schien sogar noch mehr
beachtet zu werden; allein mitten darin richtete sich eine
Scheidewand auf, aus irgendeiner kalten Masse gebaut,
die sein Herz schmerzhaft schaudern machte. Anfangs
glaubte er sich getdauscht zu haben, und er suchte einen
Trost in ihrem Anschauen, in stummen fragenden
Blicken, die sich bittend an ihre Augen hingen. Es hatte
in diesen Augen immer noch Hoffnungen gelesen, selbst
zur Zeit, wo er mutlos war; und wie sie ihn anschaute, als
sie zu ihm sprach: »Ein Mann mulS wissen, wie er in
Gefahren handelt!«, das hatte ihn beherzt gemacht. Jetzt



aber sagten ihre Augen ihm nichts. Sie sahen ihn
teilnahmslos an, mit so kalter Ruhe, dall er davor
zuriickschrecken mufte; und wenn dies der Zweck war,
so wurde er erreicht. Nach einigen vergeblichen
Versuchen, sich ihr zu ndhern, und nachdem er sich
liberzeugt, dalS es ihr Wille sei, sein Verlangen nicht zu
beachten, erwachte sein Stolz. Zugleich machte er eine
Bemerkung, die noch mehr dazu beitragen mulfSte, ihn
darin zu bestdrken.

Er sah, dal der Mann, welcher bisher eine Nebenrolle
tibernommen hatte, plotzlich zur Hauptperson geworden
war, und er fiihlte deutlich das Ubergewicht, das er
tiberall erlangte. Vor dem ungliicklichen Tage, der diese
beiden argen Gaste hierhergefiihrt, war sein Leben
wunderbar: er wurde geehrt und geschdtzt in diesem
frohen, zufriedenen Kreise, heimlich bliihte die Liebe in
seinem Herzen auf, und keine rauhe Hand hatte daran
geriittelt. Unerwartet endete diese Herrlichkeit mit einem
Wetterschlage. Der Tod des einen Gastes hatte Gold ins
Haus gebracht, die lebendige Regsamkeit des anderen
noch schlimmere Folgen.

Ein galanter junger Edelmann von einschmeichelnder
Gewandtheit, der alles wullte und verstand, war der
Freund und Ratgeber der Familie geworden. Wie wenig
er sich mit ihm in so vielen Beziehungen messen konnte,
mulSte Gottberg sich eingestehen. Der anspruchslose
junge Doktor konnte mit solcher Welterfahrenheit und



Geschmeidigkeit nicht mithalten. FEr erkannte alle
Vorteile, die Rachau besal$, und wie er dagegen zu einer
dunklen stillen Gestalt zusammenschrumpfte, gleich dem
Gotzen, den man einmal verehrt, den man aber nun, da
ein glanzenderer neuer vorhanden, in den Winkel stellt
und endlich ins Feuer wirft. So kam er sich vor, indem er
bemerkte, dalS er immer mehr in Vergessenheit geriet,
vergessen auch von der, von der er es am wenigsten
gedacht. Denn Herr von Rachau hatte auch tiber Luise
seine Herrschaft ausgedehnt, und Gottberg beobachtete
die Wirkungen, ohne sich zu widersetzen. Rachau nahm
seine Stelle ein. Er las mit Luise franzosische und
englische Biicher, denn er verstand beide Sprachen
vortrefflich, er unterhielt sie geistreich und geschickt, er
war der frohliche, immer anregende Gesellschafter, er
begleitete sie auf ihren Spaziergdngen und vermehrte
unabldssig die Zerstreuungen der Familie. Bald waren es
gemeinsame Spazierfahrten, bald Partien in der
Nachbarschaft, bald Besuche in der Stadt oder
Gesellschaften im Hause. Rachau war unwiderstehlich in
seinen Anordnungen, es fiigte und schickte sich alles, was
er begann.

Gottberg verstand von allen diesen Kiinsten nichts; bei
allem aber wiirde er diesem Nebenbuhler nicht gewichen
sein, wenn er eine Aufmunterung von der dazu erhalten
hétte, die ihm allein diese geben konnte. Aber Luise gab
ihm kein Zeichen, dall sie empfdnde, was er empfand.



Man hatte auch Gottberg zu den Spazierfahrten und
Gesellschaften eingeladen, zumeist aber nahm er nicht
daran teil, und sein Ablehnen wurde nicht weiter
beachtet, denn die Nachteile davon fielen auf ihn zurtick.
Sein Verhdltnis zu der Familie war in kurzer Zeit ein
gespanntes geworden, der Major warf zuweilen verlegene
finstere Blicke auf ihn, oder er sah fort, wenn Gottberg
kam. Es driickte ihn etwas, er verschwieg es, aber dies
Schweigen mulSte doch endlich gebrochen werden.

Nachdem einige Wochen so vergangen, war Gottberg
mit sich selbst einig geworden, dall es zu einer
Entscheidung kommen miisse. Er war nicht im Zweifel
dariiber, was er zu tun habe, dennoch fiirchtete er sich
weit mehr vor dem, was ihm bevorstand, als damals, wo
er zuerst den Entschlul8 gefalst, das Haus zu verlassen.
Allein es mulSte geschehen.

Als er geriistet mit seinem Entschliisse in das
Familienzimmer trat, hérte er Rachau sprechen. Dieser
befand sich in dem anstofenden Gemach, dessen Tiir
offen stand, und ohne Zweifel war es der Major, mit dem
er sich unterhielt.

»Sie sehen also, verehrter Freund, dafl alles in
schonster Ordnung ist«, sagte Rachau. »Hier ist der Brief
des Justizrates, der die erfreulichsten Nachrichten
mitteilt.«

»Ich mag nichts davon hoéren«, antwortete die tiefe
Stimme Brands.



»Aber Sie miissen es horen«, lachte Rachau, »es sind
ja Ihre eigenen Angelegenheiten!«

»Machen Sie damit, was Sie wollen«, fiel der Major
ein.

»Sie beehren mich mit einem Vertrauen, das ich gewil$
verdienen will«, erwiderte Rachau, »allein auf jeden Fall
miissen Sie doch erfahren —«

»Verschonen Sie mich damit. Wo ist Luise? Wir wollen
nach der Stadt fahren.«

»Sie sollen nicht eher fort, bis ich Sie wieder ganz
ruhig sehe«, entgegnete Rachau. »Sie miissen diese Sache
anhoren. Der Justizrat hat Thre Vollmacht erhalten und
wird Thre Angelegenheit fiithren. Ich bitte Sie, nicht
ungeduldig zu werden. Die ersten Schritte sind somit
getan. Das Gericht hat das gesamte Vermdgen unter
Siegel gelegt, die 6ffentliche Aufforderung an die Erben
wird nachstens erlassen werden; es sind jedoch keine
vorhanden, welche Thre Rechte anfechten konnten. Ein
Testament ist nicht gefunden. Der Justizrat glaubt, dal§ in
kurzer Zeit alles geordnet sein wird. Hier sendet er
zugleich die Ubersicht der Erbschaftsmasse, und ich freue
mich, sagen zu konnen, dalS dieselbe noch hdoher
veranschlagt wird, als ich glaubte. Wir miissen dem
Justizrat jetzt antworten, dald Sie mit allem einverstanden
sind und ihn baten, die langsame Gerechtigkeit moglichst
zu beschleunigen.«

»Gut, so antworten Sie ihm«, unterbrach ihn der Major,



»meinetwegen braucht er sich nicht zu beeilen.«

»Geld und Gut bekommt man niemals genug und
niemals friih genug«, erwiderte Rachau. »Bis zum Winter
kann vieles geschehen, und dann wire es am besten, Sie
verlebten ihn in der Hauptstadt.«

»Ich mochte fort von hier, ja, das mochte ich«, sagte
Brand.

»Und warum sollten sich Ihre Wiinsche nicht
erfiillen?« fragte Rachau. »Es wird auch Frdulein Luise
ebenso angenehm wie zutrdglich sein, wenn sie die
Freuden und Geniisse des Lebens kennenlernt. Sie selbst,
mein Freund, werden sich erheitern, sich zerstreuen. Sie
werden in der Ndhe Ihres Sohnes leben, werden geehrt
und geachtet sein, und mit dem glanzenden Vermogen,
das Ihnen zugefallen ist —«

»Nein!« rief der alte Soldat mit Heftigkeit, »halten Sie
ein! Es hilft doch alles nichts — es kann mir alles nichts
helfen!«

»Sie werden mit dieser lauten Stimme Zuhorer
herbeirufen«, sagte Rachau ruhig. »Ich werde gehen und
Fraulein Luise aufsuchen. Wie gliicklich sind Sie, mein
Teuerster, eine so schone, kluge und liebenswiirdige
Tochter zu besitzen, wie viel habe ich Ihnen zu danken,
dall Sie mir erlauben, noch immer in Ihrer Familie
verweilen zu diirfen. «

»Oh, ich hoffe — ich hoffe«, sagte der Major, »dal Sie
uns nicht verlassen.«



»Gewil$ nicht, solange Sie wiinschen, dal$ ich bleibe.«

»Mul$ ich es nicht wiinschen — mul§ ich nicht!« rief
Brand. Es lag in dieser Antwort ein eigentimlicher
Klang, der unwillkiirlich offenherzig aussprach, was der
alte Soldat dachte. »Sie miissen bei uns bleiben«, setzte
er hinzu, »denn Sie sind uns ja allen — allen lieb
geworden.«

»Zu meiner wahren Freude«, versetzte Rachau. »Es
wdre Torheit zu verheimlichen, wie gern ich bleibe, und
ich denke, Sie wissen wohl, dall meine innigste
Ergebenheit sich auch auf Fraulein Luise erstreckt.«

Er hielt inne, der Major gab keine Antwort.

»Es ist unmoglich«, fuhr Rachau fort, »nicht von so
vieler Liebenswiirdigkeit hingerissen zu sein, nicht auf
mehr zu hoffen, wenn man das Gliick hat, ihr nahe zu
sein.«

»S0 — so«, fiel Brand ein, »aber —«

»Kein Aber!« unterbrach ihn Rachau. »Ich bitte Sie,
bester Freund, kein Aber!«

»Sie wissen nicht, was ich Ihnen mitteilen mochte.«

»Ich will es auch nicht wissen«, erwiderte Rachau,
dessen Stimme einen harten Ton annahm. »Aber kein
Aber, verehrter Freund! Goénnen Sie mir das Gliick, Ihnen
und Threr Familie immer ergeben sein zu diirfen, und
zwingen Sie mich nicht, Sie verlassen zu miissen!«

»Gott steh mir beil« rief der Major. »Was féllt jetzt
wieder auf mich!«



»Nichts, was Sie irgend beunruhigen konnte,
versetzte Rachau. »Frdulein Luise ist so voll Giite fiir
mich, dal$ ich voller Hoffnungen bin. Was aber in diesem
Zusammenhang eine Person betrifft, von der auch Sie,
mein Bester, wiinschen sollten, sie wire weit von hier
entfernt, so werden Sie sich wohl indessen iiberzeugt
haben, dafS Friaulein Luise zu einsichtsvoll ist, um nicht
ebenso dartiber zu denken wie ich.«

»Meinen Sie —«, sagte Brand zodgernd, konnte aber
nicht weiter fortfahren, denn im Nebenzimmer liefSen sich
jetzt starke Schritte horen.

Mit klopfendem Herzen hatte Gottberg das Gesprdach
bis dahin angehort und nicht gewagt, weder sich
zurtickzuziehen, noch weiterzugehen. Jetzt aber, wo es
eine Wendung nahm, die wenig Zweifel (ibrig liels, dal$ es
ihn selbst betreffen sollte, konnte er es nicht ldnger
ertragen. Mit festen Schritten ging er durch das Zimmer
und zeigte sich an der Tiir.

»Da ist ja unser vortrefflicher Doktor!« rief Rachau
ihm entgegen.

Das Gesicht des Majors wurde dunkelrot, er
betrachtete den Hauslehrer, der sich schweigend vor ihm
verbeugte, mit scheuen Blicken. »Wo kommen Sie denn
her?« sagte er in seiner Verlegenheit, »und warum -
warum sehen Sie so — so erschrocken aus?«

»Ich bin nicht erschrocken«, erwiderte Gottberg, und
in aufsteigender Verdiisterung setzte er hinzu: »Ich habe



ein gutes Gewissen.«

Den Major iiberkam seine Heftigkeit. Er warf den
Kopf in die Héhe und liel§ seine Augen rollen. »Was
wollen Sie damit sagen?« fragte er. »Meinen Sie etwa,
ich —«; den Satz lief er unvollendet, denn seine
Verwirrung kehrte zuriick. Er muliste seine zornigen
Blicke von dem blassen stillen Gesicht fortwenden.

»Ich erlaubte mir einzutreten«, antwortete Gottberg
gelassen, »um einige Minuten Ihrer Zeit fiir mich zu
erbitten.«

»Sie wollen mit mir reden? Was wollen Sie von mir?«

»Da es eine mich betreffende Angelegenheit ist, so
wiirde ich bitten, zu bestimmen, wann ich Sie damit
behelligen darf.«

»Oh, so — Sie wollen also — ich soll —«, rief der Major
in wachsender Unruhe.

»Ich will dem Herrn Doktor Platz machen«, fiel
Rachau ein, indem er einen eigentiimlich ldchelnden und
spottischen Blick iiber beide gleiten lief und sich
verbeugte.

»Nein!« sagte der Major, ihn festhaltend, als habe er
Schutz notig, »Sie sollen bleiben. Was der Herr Doktor
mir mitzuteilen hat, konnen Sie ebenfalls wissen. «

»Vielleicht ist es ein Geheimnis«, lachelte Rachau.

»Ich habe keine Geheimnisse, welche sich vor den
Augen der Menschen verbergen miillten«, versetzte
Gottberg, »meine Absicht ist allein, dem Herrn Major zu



wiederholen, < was ich schon einmal — es war damals,
wo das ungliickliche Ereignis uns plétzlich tiberraschte
—K

»Damals! Damals!« rief der Major in grolSer
Aufregung. » Verdammt mag es sein! Was wollen Sie?«

»Meinen innigen Dank Thnen fiir so viel Giite
aussprechen und wiederholen, dall meine Verhaltnisse
mich zwingen, an meine Abreise zu denken.«

Brand tat einen tiefen Atemzug. Sichtlich fiihlte er sich
erleichtert, dennoch nahm seine Verwirrung eigentlich zu.
Die dunkle Rote seines Gesichts verrann, er legte beide
Héande auf den Riicken, als wollte er sie verstecken, und
der mdchtige Kopf senkte sich nieder.

»Sie wollen, also fort?« fragte er unsicher.

»INoch heute, wenn es sein kann, oder doch morgen. «

»Das — das ist Thr EntschlulS?« fragte Brand in
derselben Gemiitsbewegung.

»Sie sollten uns noch ein paar Wochen schenken, fiel
Rachau ein. »Mein bester Herr Doktor, das ist hart,
wahrhaftig sehr hart. Da kommt Fraulein Luise.«

Luise trat in Hut und Tuch herein, sie war zu der Fahrt
nach der Stadt bereit.

»Denken Sie, Fraulein Luise«, wandte sich Rachau an
sie, »der gute Doktor will nicht langer bei uns bleiben. «

Ohne merklich von dem, was sie vernahm, iiberrascht
zu sein, blieb sie einige Schritte vor Gottberg stehen. Ihr
sanftes Gesicht hatte den Ausdruck trauernder Teilnahme,



aber auch die Fassung, mit welcher man etwas
Schmerzliches ertragt, das nicht gedndert werden kann.
»Wir werden alle sehr betriibt iiber diesen Verlust sein,
der uns trifft«, sagte sie, »leider vermodgen wir vieles
nicht zu dndern, was uns Kummer macht. «

Diese AuRerung drang wie ein glithendes Schwert in
Gottbergs Herz, und indem er seine Augen zu der
Sprecherin aufhob, stromte mit dem Schmerz, den er
empfand, auch der Zorn hervor, mit dem er rang. Alles
jedoch war das Werk einer Minute, dann schien es
voriiber. Nur < die Rote des inneren Kampfes blieb auf
seiner Stirn. »Leider ist es so«, erwiderte er, »wir sind
mehr oder minder der zwingenden Notwendigkeit
unterworfen, welche unser Lebensschicksal bestimmt. «

»Sie sprechen wie ein Fatalist, Herr Doktor«, fiel
Rachau lachend ein. »Als ob es keine freie
Selbstbestimmung gdbe!«

»Ich bin weit davon entfernt zu glauben, dald die
Vorsehung uns zum Gliick oder Ungliick, zu guten oder
schlechten Handlungen bestimmt«, entgegnete Gottberg.
»Die Verhdltnisse bestimmen (iber uns, das tibrige hiangt
von uns ab.«

»Vom Gliick und Zufall!«

»Von unseren Begriffen tiber Recht und Unrecht, von
unseren Eigenschaften und Fahigkeiten, von der Welt in
unserem Herzen und unserem Kopfe.«

»Sie sind ein liebenswiirdiger Philosoph«, lachte



Rachau. »Ein Philosoph der Tugend und der Treue, ohne
Arg und Falsch.«

»Man braucht nicht Philosoph zu sein, um nicht zu
ltigen und zu betriigen«, antwortete Gottberg. Vielleicht
ohne es zu wollen, betonte er diese Antwort starker, und
iber seine Lippen flog ein Lacheln, wahrend er sich stolz
aufrichtete.

Der Major hatte bisher still zugehort, jetzt fuhr er aus
seiner Teilnahmslosigkeit auf, als sei ihm eine
Beleidigung widerfahren. Worte konnte er nicht sogleich
fiir das finden, was in ihm tobte; schneller jedoch war
sein hilfreicher Freund bei der Hand, um ihn von
unbesonnenen AufSerungen abzuhalten.

»Das ist ganz vortrefflich gesagt, was wir da horen!«
rief Rachau, »aber es gibt auch manche Tugendnarren,
die ihr Schicksal sehr wohl verdienen, und wenn sie
ausgelacht, oder, wie Sie es nennen, betrogen werden,
dies nur ihren Einbildungen und AnmalSungen verdanken.
Jedes in seiner Weise, mein bester Herr Doktor, eins palSt
sich nicht fiir alle, aber Lebensklugheit vertragt keine
Schwarmerei. Es ist sehr schade, dall Sie so bald abreisen
wollen, wir konnten iiber dies Thema noch ho6chst
lehrreiche Gesprache fiihren.«

Gottberg blickte ihn kalt und klar an, er sah
herausfordernd aus.

»Nein, nein«, lachte Rachau mit geschmeidiger
Hoflichkeit, »wir wollen diese letzten Stunden nicht mit



gelehrtem Streiten verderben!«

»Wollen Sie uns so schnell verlassen?« fragte Luise.

»Spdtestens morgen. «

»Wir konnen nichts dagegen einwenden«, sagte sie,
»wenn Sie wissen, dalf es sein mufS. Doch heute sollen
Sie uns noch angehéren. Wir fahren nach der Stadt und
dann durch das Tal. Wollen Sie uns nicht zum letzten Mal
begleiten?«

Gottberg entschuldigte sich. Er hatte noch mehrere
Abschiedsbesuche bei Bekannten zu machen und
Vorbereitungen zu treffen. Luise drang nicht weiter in
ihn. Niemand tat es. Die Angelegenheit wurde jetzt mit
Ruhe, fast geschdftsméllig erortert, aber das Driickende
des Augenblicks blieb doch so iiberwiegend, dalS nach
einigen Fragen und Antworten Gottberg sich empfahl.

Als er hinaus war, zuckte Rachau mit einem leisen
Lacheln die Achseln und sah Luise mutwillig an. »Tat
Ihnen dieser arme Doktor denn gar nicht leid?« fragte er.

»Warum sollte dies der Fall sein?«

»Weil er das Ungliick hat, von Ihnen scheiden zu
mussen. «

»Gottberg«, erwiderte sie, »hat vollkommen recht, uns
zu verlassen. Er geht dahin, wohin er gehort, wo er seine
Kenntnisse und sich selbst am besten geltend machen
kann. Aber der Wagen wird warten, wir miissen eilen. Ich
will Toni holen. «

Der Major stand am Fenster und schien nicht zu



bemerken, was um ihn her vorging. Mit gekreuzten
Armen richtete sein lebenskluger Freund die Blicke auf
die Tiir, und sein scharfes Ohr verfolgte Luises leichte
Schritte, dann betrachtete er den alten bedriickten Mann
mit spottischer Miene. Leise trat er ndaher und klopfte ihm
auf die Schulter. Erschreckt wandte Brand sich um.
Rachau nickte ihm behaglich zu. »Wir sind ihn also
gliicklich los«, sagte er.

»Welche Scham«, antwortete der Major diister, seine
Héande zusammendriickend.

»Torheit«, fliisterte Rachau, »was wollen Sie denn? Es
geht alles vortrefflich. Dieser Mensch mulSte auf jeden
Fall aus dem Hause, dies habe ich Thnen deutlich gesagt.
Und nun meldet er sich selbst dazu!«

»Betrogen und belogen«, murmelte der alte Soldat.

»Das sind hohle Worte. Von seiner Unbehilflichkeit ist
nichts zu besorgen. Ein Mensch wie dieser sieht nicht
liber seine Nasenspitze hinaus. «

»Unrecht bleibt Unrecht.«

»Ihm geschieht kein Unrecht. Fraulein Luise selbst hat
ihm seinen Platz angewiesen. Aber zu Ihrer Beruhigung
und vielleicht ist es gut fiir alle Falle — wollen wir ihn
versohnen. Uberlassen Sie mir diese Angelegenheit. Er
soll als Ihr dankbarer untertdniger Knecht von Ihnen
scheiden, entziickt iiber Ihre Grofmut und mit allem
zufrieden. — Also, seien Sie munter! Ich hére den Wagen,
und hier springt Toni schon herein. Wo gibt es wohl einen



gliicklicheren Vater?«

Gottberg horte den Wagen fortfahren, und er verfolgte
dessen Rollen, bis er es nicht mehr vernahm. Mit
schweren Schritten ging er auf und ab, {iiber das
nachdenkend, was jetzt Gewillheit geworden. Er hatte es
sich doch anders gedacht. Eine geheime Hoffnung im
tiefsten Grunde seines Herzens hatte ihm vorgespiegelt,
es konnte doch manches sich noch wenden. Jetzt sah er
ein, dalf nichts mehr zu hoffen {ibrig blieb. Niemand
wollte ihn festhalten, die am wenigsten, von der er es mit
peinigender Sehnsucht noch immer heimlich geglaubt. Es
bedurfte lange Zeit, ehe er das Erlebte ruhiger bedenken
konnte und an die Stelle der Scham die Entschlossenheit
trat. Er versuchte es, seine Papiere und Biicher zu ordnen,
seine wenige Habe zusammenzupacken, aber bei allem,
was er tat, verfolgten ihn die traurigen Gedanken des
Abschieds und seiner Verlassenheit. Es gab keine Stelle,
die ihm nicht Erinnerung brachte, und endlich, um diesen
zu entgehen, machte er sich auf und lief in den Wald
hinaus, der menschlich schonen Neigung folgend, die von
der Natur Trost hofft, wenn das Herz mit seinem Kummer
ihn bei Menschen nicht zu finden vermag.

Und so geschah es auch, als Gottberg im frischen
Wehen des Windes unter den hohen Bdumen fortschritt.
Die Sonnenstrahlen, welche durch das kiihle Geblitter
auf sein Gesicht fielen, die hellen Himmelswolken, die
Stimmen der Vogel, die Ameisen in ihrer emsigen



Geschaftigkeit, die wilden Bienen in den Blumen und
diese selbst mit ihren Glocken und farbigen Kelchen, wie
sie tausendfdltig ihm zunickten, alles machte seine
Stimmung weicher und freier und fiillte seine Brust mit
versohnlichem Frieden. Er streifte stundenweit umher zu
allen Pldtzen, die ihm wert geworden, und iiberlie§ sich
ganz seinen Gedanken. War er nicht wie ein Freund von
der Familie Brand aufgenommen worden? Hatten sie ihm
nicht immer getreulich angehangen? Dieser alte Mann,
wenn auch von heftiger Sinnesart, hatte er ihn nicht mit
vaterlicher Giite behandelt? Und Luise — was hatte er
getan, um an ihre Liebe zu glauben? Vielleicht war sie
schuldlos, seine eigene Eitelkeit hatte ihn umstrickt, ihr
Vertrauen war von ihm millbraucht worden, und nun
strafte sich sein torichtes Beginnen. Aber wer war denn
er, um seine Hand nach ihr auszustrecken? Er in seiner
Armut? Fort zu denen, die deinesgleichen sind! Fort, um
zu arbeiten und im Schweille deines Angesichts dein Brot
zu essen! Und doch hat sie dich geliebt, rief die Stimme
in seinem Innern, zweifle nicht daran! Braucht die Liebe
Worte? Braucht sie eine wohlgesetzte Erklarung? An
jenem Tage, wo diese nahe war, in jener wunderbaren
unvergellichen Minute, wo ihre Augen sich mit deinen
trafen, wo ihr Vater dich selbst ermutigte — er blickte auf
und stockte.

Dicht vor ihm stand ein wilder Rosenbusch, ein
blumiges Gesenke rundumher, drei hohe schwarze



Tannen auf dem Hiigel driiben.

Er stand an der verhdngnisvollen Stelle. Absichtslos
war er hierher gekommen. Plotzlich diinkte es ihn, als sei
es eine Schickung. Diistere Bilder stiegen in ihm auf, und
eine bange Ahnung bemadchtigte sich seiner. Er sah
Rachaus lachelndes Gesicht, mit dem er sich von ihm
verabschiedet hatte, horte dessen Worte, die er ungewollt
heute belauschte, und es war ihm, als miilSte sein Atem
stocken.

»Was ist es«, rief er aus seinem tiefsten Herzen, »was
diesem rdankevollen Mann Macht gegeben hat tiber sie?
An dieser Stelle hat sein Werk begonnen. Von jener
Stunde an — mein Gott! — wohin verirren sich meine
Gedanken!«

Finster sinnend senkte er den Kopf. Tiefe Stille lag auf
dem Wald, nirgends ein Rauschen, nirgends ein Ton. Jetzt
aber war es Gottberg, als horte er hinter sich lachen, und
wie er umschaute, erblickte er Mathis, der mitten auf der
griinen Matte im Schatten eines anderen Buschwerks an
einem grolSen Steine sal$, die Beine an sich gezogen, den
Ellenbogen auf sein Knie gestemmt, neben sich ein
Biindel Weidenruten und seine Kriicke.

Das lange magere Gesicht grinste ihm entgegen, mit
den knochigen Fingern falSte er an seine Kappe und
griilSte ihn.

Gottberg fiihlte sich verlegen bei diesem unerwarteten
Zusammentreffen mit dem Lahmen, der sich so



tiberraschend bemerkbar gemacht hatte. »Warst du hier,
als ich kam?« fragte er, indem er den Grul§ erwiderte und
ndher trat.

»Gewils war ich hier«, versetzte Mathis, »ich bin oft an
dieser Stelle, aber ich lag im Gras ausgestreckt hinter
dem Stein. Als ich so laut sprechen horte, richtete ich
mich auf, und da standen Sie.«

Hatte er gehort, was Gottberg gesprochen hatte, oder
nicht? Der Doktor mochte nicht danach fragen. »Wenn
man allein ist«, sagte er; »denkt man oft laut.«

»Ganz recht«, erwiderte Mathis, »ich hab's auch wohl
so gemacht, aber wenn man ein Wild jagen oder einen
Vogel fangen will, mul$ man es sein lassen. «

Gottberg setzte sich auf den Stein. Mathis sah ihn von
der Seite lauernd an, falSte mit der Hand in sein blau
bedrucktes, lose um den Hals geschlungenes Tuch und
schien Gedanken zu hegen, die ihn erfreuten.

»Ich habe dich lange nicht gesehen«, sagte der Doktor,
»wie geht es dir?«

»Mir geht es gut«, war die Antwort, »aber Sie sehen
nicht gut aus. Warum sind Sie nicht mit der Herrschaft
spazierengefahren?«

»Hast du sie gesehen?« fragte Gottberg.

»Freilich habe ich sie gesehen. Oben bei der Stadt, mit
dem jungen fremden Herrn. Der versteht's!« Er nickte
dem Doktor zu, welcher nichts darauf erwiderte. »Nun,
fuhr Mathis fort, »es ist ein lustiger Herr, der wird sie alle



schon wieder munter machen. Und wenn's wahr ist, was
die Leute meinen, so wird's bald eine Hochzeit geben.«

»Sagt man das?«

Mathis nickte noch einmal. »So mufl es kommen,
sprach er dabei. »Ich hab's mir gedacht, dall er's darauf
abgesehen hatte.«

»Woher dachtest du das?«

»Oho, man denkt sich so allerlei«, entgegnete Mathis,
»arme Leute haben auch ihre Gedanken! Einen Vogel mit
goldenen Federn fangt jeder gern, mag's kosten, was es
will, und der — haha! — der greift zu!«

»Was meinst du damit, Mathis?« fragte der Doktor.

»Gar nichts, gar nichts«, lachte der Lahme. »Es ist ein
feiner Herr, arme Leute haben's gut bei ihm. Das Fraulein
wird's auch gut haben. Alle Donner! — so fein ist keiner
im ganzen Land — geputzt wie ein Brautigam, und so
sanft und lustig dabei wie ein Kind, das keinem Wurme
einen Tritt geben kann!«

Gottberg sald still auf dem Steine und lief Mathis
weiter sprechen. »Nun«, sagte dieser, »ich bin's gewil$, er
wird's schon machen. Geld und Gut haben sie jetzt
vollauf, aber es macht nicht immer gliicklich, denn so
sieht der gnadige Herr Major nicht aus. Abgefallen ist er,
als ob's Ungliick tiber ihn gekommen wdre, und wie ich
vorhin dastand an der Briicke, wie der Wagen kam, dacht
ich, siehst du wohl, lahm hast du mich gemacht, und
Lumpen hab ich auf meinem Leib, aber ich tausch nicht



mit dir!« Er brach in ein helles Gelachter aus.

»Schdame dich«, sagte der Doktor unwillig, »wie kannst
du so spotten und lachen!«

»Was geht's mich an«, rief Mathis, indem er seine
Kriicke nahm, »ich habe keinen Grund, ihm Gliick zu
wiinschen! Wenn ich aber lache, Herr, so lache ich, weil
mir unser alter Oberprediger einfdllt. Das war ein
schnurriger Mann! So rund und fett wie ein gemadstetes
Kalb, und immer glatt und fein, mit dem doppelten Kinn
auf dem weillen Halstuch. Was lecker war, stand zuerst
auf seinem Tisch, dabei aber hab ich's selbst gehort, wie
er. libers lasterhafte Wohlleben herzog und alle Siinden
daraus herleitete. »Der Magens, sagte er, >der Magen ist
der Fehler in Gottes Schopfung. Wenn wir keinen Magen
hatten, war 's Paradies noch immer auf Erden, so aber
frifst der eine den anderen auf und wird aufgefressen. Und
die Menschen sind die allerschlimmsten von allen, die
verraten und liigen und schlagen Freund und Verwandten
tot, wenn's auf ihren Magen und ihren eitlen Hochmut
ankommt. ««

»Ich mulS dich verlassen«, erwiderte Gottberg, indem
er aufstand, »und weil's das letzte Mal ist, dalS wir uns
sehen werden —«

»Wollen Sie denn fort?« unterbrach ihn Mathis.

»Morgen werde ich reisen.«

»Und Sie kommen nicht wieder?«

»Ich komme nicht wieder.«



»Aha«, sagte Mathis, schlau nickend, »ich kann's
verstehen. Sie wollen nicht bei der Hochzeit sein.«

»Hore, Freund«, sagte der Doktor, ohne auf die
Bemerkung einzugehen, »dein Oberprediger hat seine
eigenen hallichen Begierden beschonigen wollen, und so
tun es alle, die ihm &dhnlich sind. Sie wélzen die Schuld
auf die Schopfung, statt an ihre eigene Besserung zu
denken. Aber Gott hat uns aufgegeben, gut und gerecht
zu sein. Tue du danach. Vergib denen, die dir Béses taten,
tu das Rechte nach allen deinen Kraften und gegen alle
deine Mitmenschen, so wirst du auch in deinem harten
Leben Frieden und Freuden finden.«

Mathis schiittelte heftig den Kopf.

»So geht's nicht!« rief er. »Vornehme Leute denken,
ein Armer mul$ sich alles gefallen lassen und obendrein
sich noch bedanken!«

»Ich bin arm wie du, Mathis, und geplagt wie dug,
antwortete Gottberg, indem er sich dem Gefiihl {iberliefs,
das seine Seele fiillte.

In dem Lahmen, der an der Erde kauerte, erwachte bei
diesem Ausruf Teilnahme. »Es ist wahr«, sagte er, »zu
denen da oben gehoren Sie eigentlich nicht. Solche
Herrschaften bleiben immer stolz, wenn sie auch tun, als
wdr's vergessen. Ich kann mir wohl denken, warum Sie
fort wollen. Hoho! Der junge Herr ist ja auch von Adel! —
Aber Kreuzelement — wenn ich wéar wie Sie, der sollte —
Ich tdt mich nicht vor dem fiirchten!« Er hob dabei mit



einem wilden Lachen seinen Arm und schwenkte ihn
durch die Luft.

»Ich fiirchte ihn auch nicht«, erwiderte Gottberg, seine
Verlegenheit verbergend. »Habe mich auch nicht tiber ihn
zu beklagen.«

»Nicht? Hoho! Also ist's wahr? Das Vigelchen singt
jetzt ein anderes Lied. Lalst es gut sein, Herr, sie werden
alle noch ihren Lohn kriegen. «

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Gottberg.

»Ist auch nicht nétig«, lachte Mathis. »Gliickliche
Reise, Herr!«

Mit einem eigentiimlichen Grinsen drehte er den Kopf
nach dem Waldhiigel, und zu seinem Erstaunen erblickte
Gottberg den Herrn von Rachau, welcher unter den
Tannen stand und ihn beobachtete, jetzt aber den Pfad
herunter kam und sich dem Platz ndherte. Einige
Augenblicke erschien Gottberg die Aussicht, mit diesem
Manne hier zusammenzutreffen, so widerwartig, dalS er
entschlossen war, sich in entgegengesetzter Richtung zu
entfernen. In der ndachsten Minute jedoch emporte sich
sein Stolz gegen diese Absicht. Warum sollte er vor ihm
fliehen? Ware es nicht ein Zugestdndnis von Schuld und
Schwdache?

Mit einem Abschiedsgrul§ verlielS er Mathis und ging
Rachau entgegen, der ihm freundliche Worte sagte, als er
ihn erreicht hatte, und sehr erfreut tat. »Das ist ein
gliicklicher Zufall«, begann er, »dal§ ich Sie finde. Wir



sind seit einigen Stunden schon zurtick, und ich war an
Threr Tiir, die ich leider verschlossen fand.«

»Sie haben mich sprechen wollen?«

»Ja, mein bester Doktor. Inzwischen haben Sie alle
IThre Lieblingspldatzchen noch einmal besucht, um
Abschied zu nehmen, und haben gewils keinen alten
Bekannten vergessen, fiigte er lachelnd hinzu, indem er
nach Mathis blickte. »Haben Sie jetzt Zeit fiir mich?«

Gottberg verbeugte sich bejahend.

»Dann wollen wir sogleich zur Sache kommen, fuhr
Rachau fort. »Sie bestehen darauf, uns morgen zu
verlassen? Darf ich fragen, wohin Sie Ihre Reise richten
werden?«

»Ich bin Ihnen fiir Thre Teilnahme wverbunden,
entgegnete Gottberg, »indessen weilS ich keine bestimmte
Antwort zu geben.«

»Sie wollen mir keine geben«, ldchelte Rachau. »Es
wiirde mir sehr leid tun, wenn ich millverstanden wiirde.«

»Ich kenne keinen Grund dafiir«, sagte Gottberg.

»Dann um so besser. Zweifeln Sie nicht an meiner
Teilnahme fiir Sie, die meinen freundschaftlichen
Gefiihlen entspricht.«

»Ich sage Thnen nochmals Dank«, versetzte Gottberg
mit ruhiger Kailte, »obwohl ich nicht weill, womit ich
solche Gefiihle verdient habe.«

»Dartiiber 1dRt sich nicht rechten«, fiel Rachau ein. »Sie
sind der Familie meines Freundes Brand lieb und wert,



und man sieht Sie nicht allein mit Betriibnis scheiden,
sondern moéchte Thnen auch fiir Thre Zukunft hilfreich
sein.«

Gottbergs Gesicht rotete sich. Er fing an, rascher zu
gehen, dann hielt er ein und sagte gelassen: »Ich habe
sehr viele Giite hier gefunden, in Zukunft liegt es mir ob,
fiir mich selbst zu sorgen.«

»Sagen Sie das nicht!l« erwiderte Rachau.
»Freundeshilfe soll man niemals abweisen, so stolz darf
der Stolzeste nicht sein. Das menschliche Leben ist
einmal so beschaffen, dall man Freunde noétig hat. Was
wollen Sie tun? Wollen Sie Beschaftigungen ergreifen,
die Thnen zuwider sind? Wollen Sie in irgendeinem
Winkel eine Schulmeisterstelle suchen, bei der Sie geistig
verkiimmern?«

»Ich mul§ Sie bitten«, antwortete Gottberg unwillig,
»meine Angelegenheiten nicht weiter zu erértern.«

»Entschuldigen Sie mich«; versetzte Rachau, »ich
spreche nicht fiir mich, sondern im Auftrag Ihrer
Freunde. Das Gliick ist Ihren Freunden so glinstig
gewesen, sie wiinschen, dal§ Sie daran teilnehmen. Ein
Mann von solchen Talenten, wie Sie es sind, mul§ aus den
unteren Lebenskreisen heraus. Reisen Sie einige Jahre,
Sie werden die notigen Mittel dazu erhalten. Herr von
Brand hat mich beauftragt, IThnen diesen Vorschlag zu
machen. Sprechen Sie mit ihm und bleiben Sie noch
einige Zeit hier, bis alles sich so geendet hat, wie Sie es



winschen. Ich verspreche Ihnen dabei meine
eindringlichste Beihilfe und hoffe zu beweisen, dals
meine Teilnahme nicht in leeren Worten besteht. «

Waihrend er sprach, hatte Gottberg sich gesammelt.
»Ich bin Thnen abermals verbunden, Herr von Rachau,
sagte er, »und bitte Sie, dem Herrn Major meinen Dank
zu bezeigen. Leider bin ich nicht in der Lage, seine Giite
annehmen zu kénnen.«

»Sie wollen nicht?« fragte Rachau. »Warum wollen Sie
nicht?«

»Well ich nicht will und nicht kann.«

»Warum wollen Sie denn nicht klug sein, teuerster
Doktor?« lachelte Rachau.

»Das mag zu Ihren Grundsdtzen passen, zu den
meinigen palst es nicht«, erwiderte Gottberg, und indem
er ihn mit kaum zuriickgehaltenem Zorn anblickte, fuhr
er fort: »Ich kann nicht glauben, dall der kluge Rat, mir
ein Almosen zu reichen, von Herrn von Brand
ausgegangen ist. Es miilSte denn sein —«

»Was miifte sein, mein lieber Doktor?«

»DalS die Schlingen, in denen er liegt, ihn schon so
weit zusammengeschniirt haben.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, erwiderte
Rachau in herablassendem Ton. »Aber ereifern Sie sich
nicht. Sie empfinden zu zart oder zu poetisch! Indessen
mulS ich Thnen gestehen, dal$ es Fraulein Luisens Wunsch
war, Ihnen diesen ehrenvollen Antrag zu einer



wissenschaftlichen Reise zu machen.«

»Sie hat es gewilinscht? Und Ihnen hat sie es
aufgetragen?« rief Gottberg mit gliihenden Wangen. »Das
ist gelogen! Erbarmlich gelogen!«

Mit stolz aufgerichtetem Kopf stand er einige
Augenblicke, da aber Rachau nur ldchelnd die Achseln
zuckte, entfernte er sich mit raschen Schritten.

Rachau hielt ihn nicht auf. »Dieser Narr wére wirklich
imstande, Unheil anzurichten«, murmelte er, ihm
nachsehend, »wenn ihm die Narrheit nicht weit iiber den
Hals ginge. Er wird sich tugendhaft in siebenfach
Steifleinen wickeln! — Aber wo ist der lahme Schuft?«

Mit diesen Worten ging er zu dem Hiigel zuriick und
fand Mathis noch an derselben Stelle mit seinen
Weidenruten beschaftigt. Er liel§ sich auch nicht stéren,
als sein Gonner sich ndherte, zog aber ein langes
Einschlagmesser aus der Tasche, klappte es auf und fing
an, die Ruten zu beschneiden.

»Nun«, sagte Rachau, »du stiehlst, wie ich sehe, ganz
gemadchlich weiter und bleibst somit deiner besonderen
Zuneigung fiir fremdes Eigentum getreu. «

»Das mag wahr sein, lieb Herr«, versetzte Mathis, ihn
angrinsend, »aber ich denke, ich bin damit nicht der
einzige in der Welt.«

»Gott bewahre«, lachte Rachau, »du teilst den
Geschmack vieler der grofSten Herren, aber du weilst doch
auch, dal$ die kleinen Diebe gehangen werden.«



»Die dummen werden gehangen«, sagte Mathis, indem
er seine grofSen Zadhne zeigte.

»Auch darin hast du recht. Aber ist es sehr klug,
wiirdiger Freund, dich hier finden zu lassen? Wenn der
Major dich trafe?«

»Der kommt nicht hierher, das ist ein sicheres
Plitzchen«, antwortete der Lahme, pfiffig aufblinzelnd.
»Neulich sah ich ihn, wie er den Weg hierher einschlug,
kaum aber war er dort oben bei den Tannen, so machte er
einen weiten Umweg. «

»Aber andere Leute konnten dich treffen.«

»Es geht keiner hier gerne vorbei, besonders, wenn's
Abend werden will«, lachte Mathis.

»Du fiirchtest dich nicht?«

»Wovor? Ich habe nichts als das spitze Messer. Um
mein Geld und Gut hat's keine Not.«

Seine verschmitzten Augen fuhren wieder in die Hoéhe
und dann auf seine Arbeit zuriick. Rachau blickte umher,
dann auf ihn nieder. »Du bist also wohl ofter hier, mein
lieber Mathis?« fragte er mit sanfter Stimme.

Mathis nickte. Rachau beugte sich zu ihm nieder, legte
die Hand auf seine Schulter und sah ihn freundlich an.
»Was meinst du denn damit, dal§ du um Geld und Gut
nichts zu besorgen hast?«

»Was kann ich schon meinen?« versetzte der Lahme.
»Ich habe blof§ so meine Gedanken dariiber, was andere
Leute denken und was ich vorher mit angehort habe.



Dabei fiel's mir ein.«

Rachaus Augen ruhten auf ihm mit eigentiimlicher
Gewalt. Es war, als vergrolSerten sie sich und fiillten sich
mit spiegelndem Glanz, doch Mathis schaute
unbeeindruckt hinein, ohne mit einer Wimper zu zucken.

»Was hast du denn mit angehort?« fragte Rachau.

»Es war kurios zu horen«, grinste Mathis.

»Den Doktor meinst du. Er traf dich hier?«

Mathis nickte lachend. »Da driiben stand er, als sei er
taub und blind. So lang ich war, hat er mich nicht
gesehen, stierte den Hagebuttenstock an, als wdr's eine
Seltenheit, und schlug sich die Hande vor den Kopf.«

»Was sagte er?«

»Was er sagte? Ich hab's nicht verstanden.«

Die Miene des Burschen widersprach seinen Worten.
Rachau setzte sich auf dem Rain nieder und falSte ihn
lachend ans Ohr. »Du bist ein Schlaukopf«, sagte er,
»aber ich sollte denken, du miifStest Vertrauen zu mir
haben. «

»Das habe ich auch, Herr«, antwortete der Lahme,
»und es gibt viele Griinde dafiir.«

»Gut. Was sagte er also?«

Mathis wandte den Kopf nach allen Seiten und
erwiderte dann leise: »Schaffen Sie ihn fort, er hat nichts
Gutes im Sinn.«

»Gegen mich? Sprach er davon? Sage mir die volle
Wahrheit!«



»Wenn Sie es wollen, so will ich's tun«, antwortete
Mathis. »Gut, da stand er und schrie: »Gott im Himmel!
Was ist geschehen, woher stammt seine Macht? Wohin
gehen meine Gedanken!««

»Und was weiter?« fragte Rachau.

»Weiter nichts. Dann sah er mich.«

»Er kam und setzte sich doch zu dir. Was sagte er da?«

»Er sagte nichts, aber ich«, lachte Mathis. »Ich erzdhlte
ihm, wie ich vorher den Herrn Major gesehen hitte, der
so finster und abgefallen aussah wie ein ausgebranntes
Haus, und dal8 ich glaubte, wir wiirden bald Hochzeit
haben. «

»Sagtest du ihm das?« sagte Rachau ldchelnd. »Was
meinte er dazu?«

»Als wollte er die Krampfe kriegen, so verkehrte er
seine Augen! Jagt ihn fort, Herr, es ist kein Salz fiir Euer
Essen.«

»Du bist ein SpalSvogel, Mathis. «

»Zwei Vogelsteller sind zuviel fiir einen Herd«, sagte
Mathis, seine Ruten zusammenschniirend. »Ich wiinsche
mit Untertdnigkeit Euer Gnaden viel Gliick dazu, und
wenn der alte Herr auch noch mehr dariiber
zusammenklappert.«

»Ich danke dir, mein lieber Mathis, aber sprich nicht
wieder so von dem vortrefflichen Herrn Major. Er ist sehr
froh und frisch.«

»Ich wiinsch es ihm«, entgegnete Mathis, hohnvoll



sein Gesicht verziehend. »Wie das Begrabnis war von
dem jungen Herrn, der ihm das viele Geld gelassen, hat
mich zwar der Biittel fortgebracht, aber das tut nichts. Er
sah so jammervoll aus, als stand er auf dem Richtplatz,
dariiber mul$t ich lachen!«

»Was sprichst du fiir Unsinn«, sagte Rachau. »Hab ich
dir nicht geraten, dalS du deine Zunge in acht nehmen
solltest?«

»Ich nehme sie in acht, Herr! Macht ihn gliicklich,
Euer Gnaden, macht sie alle gliicklich! — Jetzt wird's
Abend, wo ich nach Haus mulS.«

»Geh, du Schelme«, lachte Rachau, indem er ihm Geld
gab, »und mache dich selbst gliicklich und selig.«

»Dank, Euer Gnaden, Dank«, versetzte der Lahme,
erfreut sich biickend. »Es ist eine schone Sache ums liebe
Geld! Durchs Feuer lauf ich, wenn Sie's mir befehlen.
Machen Sie ihn lustig, den Herrn Major, und das schone
Fraulein, aber jagen Sie den Doktor fort, der tut nicht gut
dabei. Wiinsche gute Nacht, Herr!«

»Gute Nacht, und sei gescheit«, sagte Rachau. »Wenn
du irgend etwas horst und merkst, was mir angenehm zu
wissen wadre, so teile es mir mit.«

»Ja, Herr, das will ich.«

»Ich will ndchstens nach dir sehen. Jetzt fort mit dir! «

Der Lahme setzte seine Kriicke in Bewegung, und
noch lange horte Rachau, wie er, alle moglichen
Vogelstimmen nachahmend, die Hiigel hinabstieg.



»Wenn ich den Kerl recht verstanden habe«, sagte er
vor sich hin, indem er seinen eigenen Weg fortsetzte, »so
hat seine nichtswiirdige Rachgier ihn auf Gedanken
gefiihrt, die sonderbarerweise — gut!« rief er, sich
unterbrechend, »ich werde diese Sache néher
untersuchen. Zu seinem Gliick habe ich mich getauscht —
den Doktor halSt er offenbar, mir aber hdngt er an.«

Waihrenddessen ~ war  Gottberg  nach  Haus
zuriickgekehrt, wo ihm Toni im Garten entgegensprang,
die herzlich ihre Arme nach ihm ausbreitete. »Ach, was
habe ich gehort!« rief sie ihm zu, »du willst uns
verlassen, boser Doktor! Ich habe gar nichts davon
gewulst. Niemand hat es mir gesagt, bis Luise es jetzt
getan hat. Kannst du nicht bei uns bleiben?«

Der Ausdruck in dem Gesicht des Kindes hatte so viel
Riihrendes, dall Gottberg schmerzlich davon ergriffen
wurde. Er beugte sich zu ihr nieder und sagte traurig:
»Nein, liebe Toni, ich kann nicht bleiben.«

»Das sagt Luise auch«, seufzte das kleine Madchen,
»aber was wird nun aus mir werden? Es werden traurige
Tage kommen, doch vielleicht«, fuhr sie fort, »sehe ich
dich bald wieder.«

»Ich werde nicht zuriickkommen, Toni.«

»Neing, fiel sie ihm ins Wort, »aber ich werde zu dir
kommen und zu meinem Bruder, wir alle. Wir sollen im
Winter in Berlin wohnen, und da soll es wunderschén
Seln. «



»Wer hat dir das gesagt, Toni?«

»Herr von Rachau hat es mir heimlich gesagt, ich soll
es niemandem wiedersagen.«

»Er wird schon fiir alles sorgen«, erwiderte Gottberg
vor sich hin.

»Ich mache mir gar nichts mehr aus ihm«, beklagte
sich Toni. »Er mischt sich in alles, und soll ich dir etwas
sagen — ich glaube, dem Vater geht es auch so. Er tut so,
als ob er hier ganz allein zu befehlen hitte.«

»Wo ist dein Vater?« fragte Gottberg, sie
unterbrechend.

»Er fiihlt sich nicht wohl und will allein sein. Sonst
war er immer gesund, jetzt lacht er nicht mehr und hat
mich fortgeschickt.«

»Und wo ist — deine Schwester?«

»Hier«, erwiderte eine sanfte Stimme in seiner Nahe,
und mit zitterndem Erschrecken sah er sie auf sich
zutreten und ihm die Hand zum Grul§ bieten. »Sie sind
lange ausgeblieben«, sagte sie, »und morgen werden wir
vergebens nach Ihnen fragen. Ich habe Sie erwartet,
lieber Gottberg, um Sie noch einmal allein zu sehen und
zu sprechen. «

»Es ist lange her, seit dies geschah«, erwiderte der
Doktor.

»Sie haben recht, und ich beklage mich nicht, wenn Sie
dariiber ziirnen.«

»Ich habe kein Recht zu ziirnen«, sagte Gottberg, leise



seufzend.

Er erhielt keine Antwort darauf. Sie gingen einige
Minuten lang schweigend auf dem Gartenweg
nebeneinander her. Toni war verschwunden.

»Sie erleichtern es mir, Ihnen meine herzlichen
Abschiedswiinsche sagen zu kénnen«, begann Luise dann
von neuem. »Sie kehren in das regsame Leben zurtick,
dem wir Sie entrissen hatten. Ihr Geist, Ihre Kenntnisse
werden einen ganz anderen Wirkungskreis finden, und
nichts wird mich mehr erfreuen, als wenn es sich erfiillt,
was ich erwarte: wenn ich Ehrenvolles und Ruhmvolles
von Ihnen vernehme, wenn ich hore, dall Ihr Name in der
Wissenschaft sich aus den vielen Namen hervorhebt, die
bestimmt sind, der Vergessenheit anheimzufallen.«

»Sind das die Gliicklichen«, fragte er, seine Augen
schwermiitig zu ihr aufhebend, »deren Name eine
Sekunde der Weltenuhr ldnger erhalten bleibt?«

»Welches Gliick wahrt denn ldanger?« erwiderte sie,
gewaltsam ldachelnd.

»Und ist das der Grund, aus welchem Sie Freude tiber
meinen Entschlul§ empfinden, von Thnen zu scheiden?«

»Freude — das ist ein Wort, das Trdnen in meine Augen
bringen koénnte. Aber wieviel Schmerzen es auch macht,
ich wiederhole es dennoch, Gottberg, es mul§ sein. Sie
miissen gehen, miissen uns verlassen! Sie sind zu einem
reichen Leben bestimmt, das sollen Sie erfiillen — ich
hoffe es, ich glaube es! Oh, sehen Sie mich nicht so



unglaubig, so traurig an. Es ist keine Liige!« Wahrend sie
sprach, verlor sich die Ruhe, mit welcher sie begonnen
hatte, und ihre Wangen roteten sich.

»Glauben Sie«, erwiderte Gottberg erschiittert, »dalS
ich aufhoren konnte, Thr ergebener Freund zu sein? Aber
man kann sich auch selbst belligen und betriigen. «

»Uben Sie kein Erbarmenc, fiel sie ein, indem ihr
Gesicht sich zu verhdrten schien. »Richten Sie Ihre
Augen auf mich, rufen Sie mir noch einmal zu: Belogen
und betrogen! Ich will nicht davor zittern.«

Sie standen in einem Halbkreis von Zypressen auf
einer erhohten Stelle des Ganens. Vorwirts 6ffnete sich
der Blick in das weite Tal, und tiber ihm hing der
Abendhimmel, in feurige Glut getaucht, deren
Widerschein die Gestalt des jungen Madchens
tiberstrahlte.

Die leidenschaftliche Wendung, welche das Gesprdch
genommen hatte, mulSte auf Gottberg zuriickwirken.
»Wenn es nicht Liige ist«, rief er, ihre Hinde ergreifend,
»was ist es dann, dalS ich verlassen und verloren bin! Ist
es Wahrheit? Ist es Liige? Hast du mich je geliebt?«

In ihren Augen, die ihn mit unaussprechlichem
Ausdruck anblickten, lag die Antwort.

»Und jetzt — auch jetzt noch liebst du mich?«

»Immer — ohne Ende«, erwiderte sie, ihre Hinde vor
sich faltend.

»Und ich soll dich verlassen? Wer zwingt mich dazu?



Wer zwingt dich dazu? Dein Vater?«

»Ich — ichl« sagte Luise, tief atmend. »Wir miissen
scheiden, Gottberg, wir miissen. «

»Warum? Um Gottes willen, warum?«

»Fragen Sie nicht — fragen Sie nicht«, erwiderte sie,
nach Fassung ringend. »Es muld so sein — es mulf$!«

Ein MilStrauen lief fressend durch sein Herz. Es zitterte
in den Blicken, mit denen er sie betrachtete.

»Wie?« rief sie, ihn schmerzvoll anstarrend, »konnen
Sie zweifeln?«

»Dann ist es ein Traum! Eine Einbildung! Ein leerer
Wahn!«

»Mehr — mehr! «

»Rachau!«

»Fragen Sie nicht weiter. «

»Ich weils alles«, sagte er. »Aber wenn Sie ihn nicht
lieben, Luise, wenn er gelogen hat, als er sich Threr Gunst
rihmte —«

»Tat er das?«

»Gegeniiber Threm Vater. «

»(Gegeniiber meinem Vater!« wiederholte sie leise.

»Er hat ihn umschmeichelt und umheuchelt«, fuhr
Gottberg fort, »er hat sich ihm unentbehrlich gemacht,
ich weill nicht, durch welche Mittel. Warum zittern Sie?
Warum dies Entsetzen in Threm Gesicht?«

»Er wird mein Gatte werden. «

»Niemals!« sagte Gottberg. »Sie konnten — ihn



wadhlen?«

»Ich habe keine Wahl«, antwortete Luise tonlos.

»Und ich — ich?«

»Und mein Vater!« Sie sah mit scheuen wilden Blicken
umbher, als lauere ein Verrdter. Ein wirres verzweifeltes
Lacheln zuckte um ihren Mund. »Ich zittere nicht. Es
mul$ so sein. Lebe wohl! Lebe wohl! Ich habe dich nicht
betrogen! «

IThre Arme um ihn schlingend, hatten ihre Lippen ihn
gekiilSt, doch als er sie halten wollte, war sie entflohen,
und er wagte, er vermochte es nicht, ihr zu folgen. Ein
Sturm verworrener Gedanken und Empfindungen
verdunkelte alles in ihm und um ihn, aber durch dies
Chaos fuhr der Blitz einer entsetzlichen Wahrheit mit
ddmonischem Glanz. Mehr als einmal schon war diese
Wahrheit an seiner Seele vorilibergeglitten, aber er hatte
das Ungeheuerliche von sich abgewehrt wie ein
Gespenst. Es war an seine Seite getreten, als er an dem
Hagebuttenstrauch stand, aus den AuBerungen des
lahmen Mathis hatte es ihn durchschauert, und jetzt
schlug die furchtbare GewilSheit {iber ihm zusammen.

»Heiliger Gott!« rief er, aus der Versunkenheit sich
aufraffend und seine Arme zu dem dunkelglithenden
Abendhimmel aufhebend, »dennoch kann es nicht
Wahrheit sein!«

Am folgenden Tag hatte Gottberg das Haus verlassen.
Die Post ging in einer frilhen Morgenstunde ab. Beim



ersten Tagesgrauen hatte der Doktor seine Habe zur Stadt
bringen lassen, gerduschlos war er nachgefolgt, einen
Brief zuriicklassend, durch welchen er sich unter
wiederholter Bezeigung seines aufrichtigsten Dankes
empfahl. Unter den obwaltenden Umstinden konnte
dieser Abschied nur befriedigen, und man mulSte es
dankend anerkennen, dall Gottberg zartfiihlend gehandelt
habe, um den peinlichsten Augenblicken zu entgehen und
keine solchen zu verursachen. Es wurde wenig dartiber
gesprochen, alle behaupteten in moglichster Ruhe ihr
Einverstandnis, nur Toni jammerte laut um ihren Freund
und fand es abscheulich, daf er sich so heimlich
fortgeschlichen, denn sie hatte ihn begleiten wollen und
ihm noch so vieles zu sagen gehabt.

Rachau spottete sie dafiir aus und verwickelte sie in ein
lustiges Gezdnk, bei welchem das kleine Madchen sich
ziemlich ungebardig benahm. Als er begiitigend ihr seine
eigene Freundschaft dafiir anbot, welche ihr Ersatz
verschaffen sollte, und  viele schmeichelnde
Versprechungen anwandte, schiittelte sie trotzig den
Kopf. »Du kannst uns den guten Doktor doch nicht
ersetzen«, sagte sie, »alle Menschen hatten ihn lieb, und
keiner wird ihn vergessen. Vater auch nicht. Er wird bald
genug wiinschen, dal§ er wieder bei uns ware!«

Der Major rauchte seine Pfeife, blickte verdrielSlich auf
und antwortete nichts darauf, um so lustiger lachte
Rachau dariiber. »Wir werden ihn sdmtlich nicht



vergessen, liebe Toni«, erwiderte er, »lall ihn nur
inzwischen auf dem Postwagen die frische Morgenluft
genielfen, die ihm gewilS wohltun wird. Eine Reise
machen, ist sehr angenehm. Es gibt nichts Schoéneres, als
in die Welt zu fahren.«

»Warum reist du dann nicht, wenn es so schon ist?«
fragte das Kind.

»Weil ich dich nicht wverlassen kann«, antwortete
Rachau. »Wer sollte dich und alle die Trauernden trosten,
da der liebe Doktor durchaus nicht bei uns bleiben
wollte?«

»Er sagte, er miilSite fort, und Luise sagte es auch,
entgegnete Toni nachdenklich. »Weiter wollte er mir
nichts sagen. Weilst du es?«

»Er hat es mir auch nicht gesagt.«

»Wir werden's schon noch erfahren«, sagte Toni,
»meinem Bruder sagt er es gewils. Das ist sein Freund.«

»Geh fort, du Schwitzerin«, rief der Major heftig,
»hinaus, und tue was Niitzliches!«

Erschrocken verstummend, lief das Kind fort, seine
Augen voll Tranen. Brand kehrte sich nicht daran. Er
ballte seine Hand auf dem Tisch zusammen und blies
dicke Dampfwolken aus seiner Pfeife.

Rachau war nun mit ihm allein. » Alle Wetter«, begann
er, »mein verehrter Freund, wenn Sie so fort rauchen,
ersticken wir beide.«

»Ich habe nichts dagegen«, murmelte der Major.



»Aber ich.« Rachau lachte. »Im {iibrigen wiilite ich
nichts, was Sie bewegen sollte, mit Vergniigen zu
ersticken. Der tugendhafte Doktor hat das Feld gerdumt,
wir sind ihn los. Thre Manier, sein Andenken zu
beseitigen, ist aber durchaus falsch.«

»Ich handle nach meiner Manier«, fiel der Gutsherr
grollend ein.

»Das diirfen Sie nicht, denn Sie wiirden sehr unklug
verfahren!«

Brand fuhr auf, aber er begegnete den freundlichen
Augen seines Vertrauten, die ihn mit der eigentiimlichen
Scharfe anblickten, vor der er geheimen Schauder
empfand.

»Sie haben, wie gesagt, sehr unrecht mit Ihrem
Ungestiim«, ldchelte Rachau sanft. »Das Kind hat den
Nagel auf den Kopf getroffen. Er wird Threm Sohn,
seinem Freunde, sein Herz ausschiitten, somit miissen Sie
ihm zuvorkommen. Haben Sie Threm Sohn noch keine
ausfiihrliche Mitteilung gemacht?«

»Nein«, sagte Brand mirrisch.

»So mul es heute noch geschehen. Sie haben ihm nach
dem Dbetriibenden FEreignis nur die notwendigste
Mitteilung gemacht, jetzt jedoch ist es hochste Zeit, dals
Sie erneut die Feder ergreifen. Sie haben bis jetzt auch
keine Antwort?«

»Nein«, stielS der alte Herr heftig hervor. »Ich will
nicht schreiben. Ich kann nicht!«



Rachau zog ein Papier hervor. »Hier ist ein Entwurf,
sagte er, »ich habe ihn niedergeschrieben. Fiigen Sie
hinzu, was nétig scheint. Ich hoffe jedoch, Sie werden
damit zufrieden sein.«

Er schob den Bogen unter die Augen des Majors, der
starr darauf hinblickte und las. Nach und nach wurden
seine Augen grolSer, sein Gesicht von Rote verdunkelt. Er
stiel$ das Papier von sich und sagte ingrimmig: »Das sind
Liigen — schandliche Liigen!«

»Keineswegs«, entgegnete Rachau, »es sind
Vermutungen, Ansichten, Meinungen, welche sich
durchaus rechtfertigen lassen und welche Sie notwendig
haben miissen. Es kommt vor allen Dingen darauf an, die
Verhdltnisse und das Betragen dieses Gottberg in das
rechte Licht zu setzen. Ein reicher und angesehener
Mann, wie Sie es jetzt sind, kann nicht anders urteilen.
Thr Sohn mul$ erkennen, dal§ sein Vater an die Aussichten
der Familie denkt. Hat dieser Mensch sich nicht in Ihr
Vertrauen und in das Threr Tochter eingeschlichen, um es
zu millbrauchen? Hat Frdulein Luise ihm nicht selbst
endlich ihre Verachtung zuteil werden lassen? Und ist er
nicht aus diesem Hause gegangen, um nicht fortgewiesen
zu werden?«

»Nein — es verhdlt sich anders! Nein!« murmelte der
Major, in groBer Qual den Kopf schiittelnd.

»Es ist unbedingt notwendig, Gottberg alle und jede
Glaubwiirdigkeit bei Threm Sohn zu nehmen«, sagte



Rachau, sich zu ihm neigend. »Ich traf ihn gestern im
Wald, und zwar an der bewulSten Stelle. Er hat sich
AuBerungen erlaubt —«

»AuRerungen?« wiederholte Brand, scheu aufblickend.

»Seien Sie ganz ruhig dariiber. Was auch in seiner
Seele vorgehen mag, liber seine Lippen wird es nicht
kommen. Er besitzt so viel Pietdt fiir Sie und Ihre
Familie, dall ich fast glaube, er wiirde eher sich selbst
anklagen. Allein dennoch ist es notwendig, jeder
Moglichkeit vorzubeugen, denn bedenken Sie, wenn er —
bei seiner Freundschaft mit Threm Sohn, bei dessen hoher
Meinung von ihm, ein unbedachtes Wort tiber diesen
Toten — liber die Umstdnde seines Todes —«

»Halten Sie ein!« rief Brand, und indem er seinen
Kopf in seine Hande sinken liels, sagte er: »Meine Kinder
meine armen Kinder!«

»Diese Kinder miissen nimmer erfahren, was Ihr Herz
so tief betriibt«, erwiderte Rachau. »Welche Zukunft
erwartet IThren Sohn, welches Elend wiirde ihn treffen, er
wirde es nicht ertragen konnen, wenn sein Stolz so
verletzt wiirde, wenn auch nur eine Andeutung, ein
Zweifel, ein Milstrauen zur Sprache kdme! Wir miissen
daher tun, was die Wahrung unserer Ehre uns befiehlt:
wir miissen ihn vor Gottberg warnen. «

»Er wird es nicht glauben!«Nein, er wird es nicht
glauben, fiel Brand mit hohler Stimme ein.

»Er wird es glauben, denn Sie werden ihm die



Wahrheit beweisen.«

»Beweisen? Wie soll ich es ihm beweisen?«

Rachau schwieg einen Augenblick, dann sagte er leise:
»In aulSerordentlichen Fillen mulf man den gewohnlichen
Weg aufgeben und mit einem raschen Schritt das tun, was
man sonst nur zogernd und bescheiden zu erreichen
sucht. Verzeihen Sie mir, mein Freund, wenn ich solchen
Rat erteile, aber was kann besseren Beweis geben, als
wenn — Frdulein Luise sich schnell verlobt, schnell
vermahlt?«

»Mit wem?« rief Brand. Im ndchsten Augenblick aber
erkannte er, wie nutzlos diese jdhe Frage war, denn in
seinem Gesicht stand deutlich genug, dal$ er sehr gut die
ganze Tragweite dieses Rates begriff.

»Sie konnen nicht vergessen haben, was ich Ihnen
anzudeuten wagte«, lichelte Rachau mit betonter Demut,
wahrend seine scharfen Blicke den Major wie das Netz
einer Spinne umwickelten.

»Nein, nein«, erwiderte dieser verwirrt und ohne sein
innerstes Widerstreben tiberwinden zu koénnen, »ich habe
es nicht vergessen.«

»Es wiirde mir sehr schmerzlich sein, wenn ich
fiirchten miilSte, Ihnen zu milSfallen.«

»Mirl« rief der Major, mit den verschiedensten
Empfindungen ringend. »Es handelt sich nicht darum, ob
Sie mir gefallen.«

»Ich unterwerfe mich durchaus Ihrem Urteil«, fuhr



Rachau mit einer Bescheidenheit fort, welche der diister
drohende Schatten, der sich auf dieses Gesicht senkte,
Liigen strafte.

»Nichts habe ich dagegen — nichts einzuwenden,
sagte Brand mit scheuer Hast, »aber meine Tochter —
Luise — es ist ihre Sache.«

»Tausend Dank, verehrter Freund'!« rief Rachau, seine
Hénde fassend. »Sie wissen, wie ich IThnen ergeben bin!
Wie ich leiden wiirde, wenn wir uns trennen miifSten,
kann ich nicht aussprechen! Allein, Sie haben
vollkommen recht, es ist Frdulein Luises Sache, doch
diirften Sie, als mein Beschiitzer in dieser
Herzensangelegenheit, auch eine wichtige Stimme haben.
Ein Vater hat immer eine wichtige Stimme, wenn es sich
um das Gliick seines Kindes handelt, und findet bei einer
guten verstindigen Tochter immer den nétigen
Gehorsam! Konnen Sie in Ihrem Brief Threm Sohn
melden: Deine Schwester hat sich zu meiner Freude mit
dem Mann ihrer Liebe und ihrer Wahl verlobt, und ich
segne von ganzem Herzen diesen Bund — so sind alle
Verleumdungen, die Gottberg erfinden konnte,
vergebens. «

Der Major horte dies alles mit starren Mienen an.
Widersprechen konnte er nicht, dabei zermalmte ihn der
Gedanke, seiner Tochter solche Antrdge zu machen. Zu
gleicher Zeit aber sah er ein, dal§ dies Mittel gegen seines
Sohnes womogliche Bedenken und Einspriiche ebenso



wie gegen Gottbergs Aussagen allerdings ein wirksames
sei. Der stolze Mann, der niemals einen anderen Willen
ertragen  konnte, war bis zur Willenlosigkeit
heruntergekommen. Er sah keinen Ausweg aus dem Netz,
in das er sich verstrickt hatte. Der Schrecken vor dem
Abgrund hinter ihm war noch groRer als vor dem, was
auf ihn zukam, und kein menschliches Wesen, dem er
trauen durfte, konnte ihm beistehen als dieser Vertraute,
vor dem ihm graute und den er doch nicht missen konnte.

»Ich will ndchstens mit Luise reden«, sagte er,
»ndchstens. «

»Heute noch, mein verehrter Freund, fliisterte Rachau
lachelnd, »heute noch! Wir lassen den Brief bis morgen
liegen, es kommt auf die kurze Verzégerung nicht an.«

»Aber wenn nun — wenn Luise —«

»Das ware freilich trostlos, es wiirde nicht nur mich
ungliicklich machen. Bedenken Sie alles, mein Freund;
und handeln Sie, wie es Ihr Wohl und Ihre Freundschaft
fiir mich erfordern. Ich habe auf diese«, fuhr er
eindringlich fort, »einige Anspriiche. Sie selbst waren so
giitig, mich Threr Dankbarkeit zu versichern. Im tibrigen
ist Fraulein Luise ja so einsichtig und, wie ich hoffe, mir
auch nicht abgeneigt. Seien Sie freundlich, teuerster Herr
von Brand, sprechen Sie ruhig, herzlich, vaterlich mit
Luise, die ich aufs innigste verehre.«

Der Major sals regungslos auf seinem Stuhl. Er war
erschopft von dem Sturm der sich widersprechendsten



Empfindungen, matt gemacht von der Hilflosigkeit, aus
der er sich nicht aufraffen konnte. »Herr mein Gott!«
murmelte er endlich, indem er seine Hande
zusammendriickte, »muld es denn so sein? Gib dem
Teufel ein Haar, und du bist verloren. «

Rachau war an diesem Tage ein noch viel
unterhaltenderer und angenehmerer Gesellschafter als
gewoOhnlich. Auf seine Veranlassung wurden einige Gaste
auf den Nachmittag eingeladen, und diese Kkleine
Gesellschaft hatte Gelegenheit genug zu bemerken, mit
welcher Aufmerksamkeit und Ergebenheit der galante
und interessante Mann Luise auszeichnete. Immer war er
in ihrer Nahe, immer mit ihr beschéftigt, und zu seinen
Huldigungen palSten manche Worte und Blicke, die der
ahnungsvollen Gesellschaft nicht verlorengingen. Rachau
stellte sich als den vertrautesten Freund des Hauses dar,
und als man am Abend sich trennte, war es den
Heimkehrenden so ziemlich gewill geworden, was man
ndchstens zu gewadrtigen habe. Auf jeden Fall war es eine
geschickte Vorbereitung. Den Doktor hatte Rachau aus
dem Hause fortgeblasen, es gab spoéttische Bemerkungen
genug dariiber, im Grunde jedoch liels sich nicht viel
Verniinftiges dagegen sagen. Friiher schon zweifelte man
genugsam, ob Luise sich wirklich so weit vergessen
konne und ob der Major nicht dazwischenfahren werde,
wenn die MutmalSungen etwa Wahrheit werden sollten.
Zwar war Brand anscheinend ein Mann von derber



Einfachheit, auch erhob er bei jeder Gelegenheit den
Doktor bis in den Himmel, allein alles hat seine Grenzen.
Nun hatten sich vollends die Verhiltnisse gedndert, die
Familie war reich geworden, somit blieb ganz natiirlich
fiir Gottberg nichts mehr zu hoffen. Man hatte schon in
der letzten Zeit bemerkt, wie der Doktor iiberall von dem
vornehmeren Gast verdrangt ward, wie dieser fast immer
allein die Familie begleitete, und nur die Millgunst
konnte es fiir unrecht erklaren, dall das Frdulein von
Brand einen besseren Geschmack zeigte. Es gab keine
Stimme, welche die Vorziige des Herrn von Rachau nicht
anerkannte, und man fand es heuchlerisch genug, dals
Luise an diesem Nachmittag so getan habe, als sei sie
gleichgiiltig gegen die Huldigungen, welche ihr von ihm
dargebracht wurden. Man hatte aber doch bemerkt, wie
zuweilen ihre Augen lange und fest auf ihm hafteten und
wie ihr Gesicht dann einen eigentiimlich triiben Ausdruck
erhielt.

Waihrend die teilnehmenden Freunde dies und anderes
feststellten, hatte Brand eine Unterredung mit Luise,
welche den Neugierigen noch weit interessanter gewesen
sein wiirde, wenn es ihnen moglich gewesen wadre, sie zu
belauschen. Es war jedoch Nacht, niemand war zugegen.

Rachau hatte sich bei seinem verehrten Freund mit
einem bedeutungsvollen Handedruck empfohlen. Als
Luise ihre wirtschaftlichen Geschéfte beendet hatte, trat
sie mit dem Licht in der Hand herein, um den Vater noch



einmal zu sehen.

Sie schien verwundert, ihn noch im vollen Anziige zu
finden. »Bist du noch nicht miide, Vater?« fragte sie.

Er stand vor ihr still und sah sie an. »Miide ohne
Schlaf«, antwortete er. »Das war ein schwerer Tag.«

»Manches war schwer. «

»Und die Zukunft — was bringt uns die?«

»Wer kann in die Zukunft sehen?«

»Zukunft ist alles, Zukunft ist Hoffnung. Man mulf in
die Zukunft sehen!«

»Man mulS sorgen«, sagte Luise, »dall die Gegenwart
friedlich und heiter ausfdllt und die Vergangenheit —«,
Luise stockte, »uns nicht bedriickt.«

Sein Gesicht wurde rot, er sah scheu und doch scharf
auf sie hin, in seinen Augen leuchtete ein Entschlulfs.
»Fort mit der Vergangenheit!« rief er. »Ich wollte dich
etwas fragen.«

»Was, lieber Vater?«

Er legte die rechte Hand auf ihre Schultern, sie fiihlte
sein Zittern und sah zu ihm auf. Er versuchte zu ldcheln.
»Konntest du dich entschlielSen«, begann er und schwieg
dann wieder.

» WOozu?«

»Du mullt heiraten«, fiel er hastig ein, und ohne
innezuhalten, sprach er weiter: »Sage mir aufrichtig, ob
es wahr ist, ob unser Gast, unser Freund — Rachau, ob er
dir gefdllt.«



»Er milffallt mir nicht«, erwiderte sie. »Was ist dein
Wunsch, lieber Vater?«

Er blickte vor sich nieder, dann, als habe er sich mit
erneuter Entschlossenheit bewaffnet, wieder auf, und er
hob den Arm, als wollte er einen Schwur tun. Bitte,
Schmerz, Angst und Liebe rangen in dem Worte, das tiber
seine Lippen drang. »Luise«, sagte er dumpf.

» Vater! «

»Willst du es tun?«

»Ja, Vater.«

»Ich werde dich nicht zwingen.«

»Du sollst mich nicht zwingen.«

»Oh, das ist mir lieb! Wirklich, Luise, mein Kind —«,
er suchte in tiefen Atemziigen ruhiger zu werden und fuhr
dann fort: »Rachau besitzt viele Vorziige und Kenntnisse.
Ich bin ihm groen Dank schuldig. Ohne seinen Beistand
— ich weill nicht, was daraus geworden waire. Die
Hauptsache ist jedoch die, dal§ er dich liebt und verehrt,
und ich hoffe, Luise, dalS du gliicklich sein wirst.«

»Ich werde es versuchen«, erwiderte sie.

»Soll ich ihm mitteilen«, fragte er, seine Augen
senkend, »dall du — wenn er dir seine Neigung gesteht —«

»Ich werde ihn erwarten, fiel Luise ein, »sage ihm,
was dir am besten scheint.«

Er hielt noch immer ihre Hande in den seinen. Wie ein
Stummer sah er sie an, der ein schreckliches Geheimnis
ausschreien mochte, aber es nicht vermag. »Ich habe das



nicht gewollt«, murmelte er kaum verstdndlich.

»Handle, wie es notwendig ist«, unterbrach sie ihn.

»Du willst es s0?«

»Ich will, ja, ich will«, sagte Luise, »deine Hoffnungen
sind auch meine Hoffnungen. Oh, bester Vater«, fuhr sie
fort, indem sie ihn umarmte, »Ehre hat dein Leben
begleitet, Ehre wird es nicht verlassen.«

»Ehre — Ehre!« stohnte der alte Mann.

»Oh, mein lieber Vater«, rief Luise, »sorge nicht!
Deine Tochter wird fiir dich wachen!«

Sie ruhte einen Augenblick an seinem Herzen, die
mitterndchtliche Stille spann graue Schleier iiber sie;
dann entfernte sie sich und wandte sich nicht zuriick. Sie
wollte ihm ihr zitterndes Gesicht nicht zeigen, nicht ihre
Augen, die von Trdnen verdunkelt waren, denen sie nicht
langer widerstehen konnte. Keines Wortes madchtig
streckte er seine Arme nach ihr aus. Furcht und
Hoffnungen, ein Strahl von Frieden und Zuversicht und
ein Strom diisterer Zweifel und banger Ahnungen rangen
in ihm, bis er mit einem tiefen Seufzer
zusammenschaudernd sagte: »Meine Ehre ist ihre Ehre!
Gerechter Gott! — auch sie — was weilS sie — was ahnt sie?
Wohin ist es mit mir gekommen?«

Am ndchsten Tag erfolgte die Erklarung, Rachau
befand sich am Ziel seiner Wiinsche. Ohne eine sichtbare
Uberwindung gab Luise ihr Wort. Nur gegen die sofortige
Veroffentlichung der Verlobung erkldrte sie sich mit



mancherlei Griinden, lediglich ihr Bruder sollte zundchst
davon benachrichtigt werden. Rachau stimmte ihr bei, der
wahre Grund schien ihm gewilS genug. Sie schdamte sich
vor dem Geschwitz und wollte dem fliichtigen Gottberg
nicht die Verlobungskarte so schnell nachschicken. Im
stillen jedoch gelobte er sich, dal§ es nicht lange dauern
sollte, und bis dahin liel§ sich die Nachricht so weit
verbreiten, dall niemand mehr iiberrascht sein konnte.

Im weiteren Verlauf gab Rachau ndhere Nachrichten
tiber seine eigenen Verhdltnisse. Als der Sohn eines
Oberbeamten in Preullen geboren, hatte er seine Eltern
frith verloren, die mafige Hinterlassenschaft war zum
Teil fiir seine Erziehung verwendet, zum Teil spater bei
Studien und Versuchen, ihm den Weg in die Welt zu
bahnen, verbraucht worden. Er« deutete an, dald er sich
vielfach literarisch beschiaftigt habe, auch mit mehreren
Regierungen und politischen Personen in Verbindung
gewesen sei. Die franzosische Regierung habe ihm zu
einem ldngeren Aufenthalt in Nordafrika Veranlassung
gegeben, bis er nach seiner Riickkehr in Paris Eduard
Wilkens kennenlernte, der sich ihm anschlof§ und den er
begleitete, als die Nachricht vom Tode seines Vaters
eintraf.

Im allgemeinen waren diese Nachrichten weder
besonders befriedigend, noch besonders vorteilhaft.
Ersichtlich hatte Rachau ein ziemlich ungewisses und
wechselndes Leben gefiihrt. Seine Heirat sollte ihm erst



geben, was ihm fehlte, die feste Grundlage in der
Gesellschaft; es hatten somit diejenigen nicht eben so
ganz unrecht, die mit einigen milStrauischen
Bedenklichkeiten nach Besitz, Amt oder Stellung des
liebenswiirdigen jungen Herrn fragten. Indes leben
heutzutage Tausende wie die Lilien auf dem Felde, und
man kann ebensowohl grolle Vermdégen in einer kleinen
Brieftasche bei sich tragen, wie man weder Amt noch
Geschéift noch stolze Titel zu haben braucht, um viel
Geld zu gewinnen und das bequemste und prachtigste
Leben zu fiihren. Rachau sprach iiber Geldgeschifte,
Borsenpapiere, Aktienunternehmungen und
Spekulationen aller Art mit derselben Kenntnis und
Lebendigkeit wie tiber Literatur und Zeitungen, Politik
und Handel. Ein so gewandter, vielseitig gebildeter
Mann, so vornehm und sicher, hatte nichts zu besorgen.
Not hatte er gewil$ nie gekannt, gearbeitet auch nicht, wer
aber das nicht notig hat, dem wendet sich immer die
Hochachtung der meisten ganz von selbst zu.

In den FEr6ffnungen, welche Rachau dem Major
machte, behauptete er eine Offenheit, die sich mit der
liebenswiirdigsten Dankbarkeit paarte. Er verleugnete
durchaus nicht, dal§ er keine Reichtiimer besitze, aber er
tat dies mit lachelnder Geringschiatzung des elenden
Metalls, das so oft den Unwiirdigsten gehért, und sagte
dann, Luises Héande kiissend und Brand die seinen
driickend: »Es ist eine hohere Fligung gewesen, dald ich



in die Nadhe so edler teurer Menschen gefiihrt wurde.
Liebend haben Sie mich aufgenommen, meine Aufgabe
wird es sein, diese Liebe zu vergelten. Ich will keine
Miihen, keine Anstrengungen sparen, ja, mein teurer
Vater — gestatten Sie mir, dal§ ich Sie so nennen darf —,
wir wollen vereinigt ein reiches und schénes Leben zu
fiihren suchen!«

»Ein zufriedenes einfaches Leben ist das beste,
murmelte der alte Mann.

»Ein zufriedenes ja, aber ein einfaches, was man
gewoOhnlich so nennt, ein zuriickgezogenes Naturleben,
nein!« Rachau ldachelte. »Warum sollte man die Welt
verachten? Warum sich nicht mit allen schénen Geniissen
umringen, die das Produkt des menschlichen Geistes und
steigender Zivilisation sind?«

»Die wirklich edlen Geniisse des Lebens sind dessen
hochste Wiirze«, sagte Luise.

»Schonheit gedeiht nur in schoner Form«, versetzte
Rachau. »Die kostlichste Musik in einer Bretterhiitte
erregt Unbehagen, das edelste Dichterwerk auf schmutzig
grauem Lumpenpapier widert uns an, und wenn der
feinste Champagnerwein aus einem Kiichentopf
getrunken werden soll, verliert er allen Geschmack. Nein,
meine liebe Luise, wir konnen uns nicht mit hoher
geistiger = Regsamkeit in einer  Diogenestonne
wohlgefallen. Geistig regsame Menschen wollen auch
das Leben fein und auserwdhlt, und sie sammeln sich da,



wo ihnen alle Reize des Daseins geboten werden, an den
groffen Sammelpldtzen der Kiinste, der Wissenschaften,
der Industrie und deren verlockendsten Schépfungen. «

»Ich kenne allerdings die glinzenden und luxuriésen
Gentisse des Lebens sehr wenig«, erwiderte Luise.

»Und ich mag sie nicht kennenlernen«, fiel der Major
unmutig ein.

»Wir werden sie kennenlernen«, beharrte Rachau
lachelnd. »Wenn wir kiinftig in der Hauptstadt wohnen,
wird uns diese gewdhren, was sie bieten kann, und wenn
uns das nicht geniigen sollte, werden wir reisen und uns
hohere Geniisse verschaffen. Wir werden nach Paris
gehen, in den Mittelpunkt der feinsten und elegantesten
Zivilisation.«

Es schien ihm Vergniigen zu machen, diese Geniisse
mit lebendigen Farben auszumalen und die gldnzendste
Zukunft vor dem unerfahrenen Madchen auszubreiten,
das ihm ldchelnd und zweifelnd zuhérte. Dann und wann
warf auch der alte Herr eine neue abweisende Bemerkung
hinein, sie diente jedoch nur dazu, ihn um so
eindringlicher zu {iberzeugen, dall eine neue Welt voll
Glick und Freuden notwendig sei und sie samtlich
erwarte.

»Nichts ist obendrein leichter«, sagte Rachau, »als dals
ein reicher Mann, wie Sie es jetzt sind, sein Geld in
kurzer Zeit verdoppelt und vervielfacht. Ungeheure
Vermogen werden von denen gewonnen, welche ihr Geld



arbeiten lassen. Die grolSen industriellen Erfindungen und
Unternehmungen beruhen darauf, und dafiir, dal§ man mit
dem Kbostlichsten sich umgibt, hat man obenein das
Vergniigen, immer reicher zu werden.«

»Ich verstehe nichts von allen solchen schwindelhaften
Spekulationen«, kopfschiittelte der alte Soldat noch
verdrielSlicher.

»So nennt sie der Spiellbiirger in seiner ehrlichen
Einfalt«, versicherte Rachau. »Nur Geduld, mein bester
Papa, Sie werden anders denken lernen, wenn Sie ein mit
Sammettapeten ausgeschlagenes Haus bewohnen und
erfahren haben, wie angenehm alle diese lieblichen Dinge
sind, die man Luxus nennt und tugendhaft verdammit,
solange man vergebens danach seufzt!« In dieser fréhlich
scherzenden Weise verbreitete sich Rachau noch eine
ganze Weile iiber die glinzenden Zukunftsaussichten der
Familie.

Danach wurde die Post nach Berlin besorgt. Brand
schrieb an seinen Sohn, was Rachau ihm entworfen hatte,
und fiigte die Nachricht von der bevorstehenden
Verlobung Luises mit dem Herrn von Rachau bei, einem
ganz vorziiglichen und verdienstvollen, liebenswiirdigen
jungen Mann, welcher in dieser schweren Zeit der wahre
Trost aller gewesen und tiberall sich Hochachtung und
Verehrung erworben habe. Rachau selbst bat um
briiderliche Freundschaft, welche er sich wverdienen
werde. Luise schrieb einige herzliche Worte an den



Bruder, welche alles bestdtigten, was sich ereignet hatte.
Alle baten um baldige Antwort und gute Nachrichten mit
den Hoffnungen, sich bald zu sehen und fiir immer nahe
zu sein, denn Brand hatte, obwohl widerstrebend, in
seinem Brief bemerkt, dalS er den Winter in Berlin zu
leben gedenke.

Von diesem Tage an wurde es den Freunden in der
Stadt und Nachbarschaft immer weniger zweifelhaft, wie
die Sachen standen und was das Ende sein werde, und es
kam ein Umstand dazu, der diese Meinung bestarkte. Ein
reicher Gutsbesitzer in der Ndhe hatte ein Paar
ausgezeichnete Pferde samt elegantem Wagen von Pariser
Arbeit zu verkaufen. Rachau besuchte den als geizig
verschrienen Baron, tberhdufte ihn mit Artigkeiten,
kaufte ohne zu handeln und iiberreichte ihm seinen
Wechsel, in drei Monaten zahlbar, mit solcher
Unwiderstehlichkeit, dall nicht der geringste Einwand
dagegen gemacht wurde. Er hatte dabei von seiner
bevorstehenden Vermdhlung und bleibenden
Niederlassung in dieser Gegend so unzweideutige Winke
gegeben, dall alle Zweifel verschwinden mulSten.
Nachrichten dartiber verbreiteten sich schnell in der
Stadt, und ohne alle Miihe héatte Rachau auch dort sich
bedeutende Summen verschaffen konnen, wenn er es
gewollt hitte, die kostbare Equipage und die unfehlbare
Verbindung mit der reichen FErbin steigerten die
allgemeine Hochachtung. Wenn Rachau an Luises Seite



die prachtigen Schimmel durch die Gassen lenkte,
neigten sich tiberall die ldchelnden Gesichter, und das
Loben iiber das pallliche Paar nahm kein Ende. Aber
Rachau lenkte jetzt mehr denn je auch das ganze Haus
des alten storrischen Soldaten und diesen selbst.

Die kleine Toni hatte Rachau nicht versohnen kdnnen.
Das Kind war mehr und mehr von ihm abgefallen, es
blieb bei seinem eigensinnigen Trotz, er mochte tun, was
er wollte, seine Schmeicheleien niitzten ihm nichts. Dies
war um so auffallender, da das kleine Mdadchen ihm
anfdnglich so viele Zuneigung bewiesen hatte; aber es
schmollte mit ihm nicht allein, sondern auch mit dem
eigenen Vater und der Schwester. Es ging ihnen allen aus
dem Wege, so viel es konnte. Je mehr Luise ihre Zeit mit
Rachau verbrachte, je mehr der Major ein willenloses
Werkzeug wurde, um so mehr zog sich das Kind zurtick.
Wie weit das Verhaltnis vorgeriickt war, hatte man Toni
verborgen, allein sie sah und horte genug davon. Der
Vater, welcher sonst ihr Geplauder kaum vermissen
konnte, empfand eine geheime Scheu auch vor ihr. Wenn
sie ihn anblickte, kam es ihm vor, als wollte sie ihm
Vorwiirfe machen, und er hielt sich zuriick, ihr liebevoll
zu begegnen, weil er ihre Vertraulichkeit fiirchtete. Bei
der Unruhe, in welche dies stille Familienleben geraten
war, wurde Toni aber tiberhaupt nicht allzuviel beachtet.
Taglich gab es  Spazierfahrten, Besuche und
Gegenbesuche, denen sich das Kind hdufig und ohne



groffe Miihe entzog; auch Luise schien sich vor
eindringlichen Fragen und Bemerkungen schiitzen zu
wollen. Toni hatte daher Freiheit genug zu tun, was sie
wollte, und sie benutzte dies, umherzustreifen und
ebenfalls Besuche zu machen. Sooft es anging, lief sie in
den Wald hinaus bis in die Miihle am Flusse, bis in die
Hiitten an der Berglehne. Stundenlang blieb sie bei dem
Miiller, oft kam sie spét zuriick und wurde gescholten.

Eines Tages wdhne dieser Ausflug so lange, dall es
dunkelte und der Mond am Himmel stand, ehe Toni an
der Gartentiir anlangte. Wahrscheinlich glaubte sie, Zeit
genug zu haben und das Haus noch leer zu finden, denn
ihr Vater und die Verlobten hatten einen Besuch bei
einem weitab wohnenden Gutsbesitzer gemacht, der sie
gewilS so bald nicht fortliel§, allein sie kehrten diesmal
doch frither zuriick, und kaum hatte das Kind die
schattigen Gange erreicht, als Luise ihm entgegenkam.

»Wie hast du mich gedngstigt, Toni«, sagte sie, »wir
haben dich vergebens gesucht.«

»Du hast nicht notig, dich um mich zu dngstigen,
antwortete das kleine Madchen. »Ich komme von selbst
wieder.«

»Aber wo warst du so lange?«

»Im Walde bei Mathis und dann in der Miihle und dann
wieder bei Mathis und bei seiner Frau, deren Kind ganz
elend krank ist. Das Geschift geht schlecht, sagt Mathis,
er kann nichts verkaufen, ich habe ihm Mehl und ein



grolSes Brot und Milch aus der Miihle gebracht.«

»Du darfst nicht so allein umherlaufen«, fiel die
Schwester ein, »versprich es mir!«

»Ich werde doch umherlaufen«, erwiderte Toni.

»Wenn der Vater es erfahrt, wird er bose. Das ist keine
Gesellschaft fiir ein kleines Mddchen. «

»Hast du denn bessere Gesellschaft?« fragte das
storrische Kind.

»Du bist unbesonnen und vorlaut«, versetzte Luise.
»Aber du bist alt genug, um zu wissen, was sich fiir dich
schickt.«

»Das sollte niemand vergessen!« rief Toni. »Wenn ich
nur reden diirfte, ich wollte es dir schon sagen!«

»Was darfst du nicht reden, und was wolltest du mir
sagen?«

»O du — dul« erwiderte das kleine Mdadchen hastig,
»hast du ihn denn nicht vergessen, habt ihr ihn nicht alle
vergessen, und er hat dich so lieb gehabt und gewils noch
lieb. Ja, tiber alle MalSen lieb hat er dich, du aber denkst
nicht an ihn, lachst und singst — schickt sich das etwa?«

Luise blieb einige Augenblicke sprachlos, dann blickte
sie scheu umbher, als fiirchte sie, dal$ ein Zeuge verborgen
sei. Sie legte ihre Hand auf Tonis Schulter, und mit einer
Stimme, die vergebens sich bemiihte, ihre Sicherheit zu
bewahren, sagte sie leise: »Warum willst du mir so wehe
tun, Toni?«

Das Kind war geriihrt von dem Ton, der ihm ins Herz



drang. »Ich will dir gar nicht wehe tun«, war seine
Antwort, »aber warum schiltst du mich? Hier darf
niemand mehr von ihm sprechen. Der Vater runzelte
seine Stirn, als ich neulich nur den Namen nannte.
Rachau, dein guter Freund, verspottet und verlacht mich,
wenn ich ihn lobe, und du — du gehst fort und hérst mich
nicht an. Mit Mathis aber kann ich von ihm reden, der hat
ihn nicht vergessen, und der Miiller — oh, der Miiller und
die Miillerin, die erst recht — die wiird' ihn nicht verraten,
um keinen Preis!«

Was in Luises Seele vorging und in ihrem Gesicht sich
widerspiegelte, verbarg der dunkle Weingang.
Schweigend ging sie neben der kleinen Schwester, die
ihre Hand ergriffen hatte und plotzlich ausrief: »Du
zitterst ja! Warum zitterst du?«

»Ich zittere nicht, aber es ist kiihl«, antwortete Luise.

»Heils ist es! Sehr heil$!«

»Geh«, fuhr Luise fort. »Der Vater ist mit dem Herrn
von Rachau im Garten. Lal§ dich nicht sehen, ich komme
dir nach.«

Toni entfernte sich, und als Luise allein war, rang sie
verzweifelt die Hande. Nicht weit von ihr hoérte sie die
Stimmen der beiden Manner und die Frage ihres Vaters
nach ihr, die sich rufend wiederholte. Unvermogend zu
einer Antwort und voller Furcht vor einem Begegnen,
bog sie in einen Nebengang ein, der zu dem Hiigel fiihrte,
wo sie sich von Gottberg getrennt hatte.



»Ich kann es nicht langer ertragen, fliisterte sie mit
fliegendem Atem. Ein banges Schweigen folgte ihren
Worten nach. Der Mond stand hell und grol§ iiber den
Zypressen und golS sein sanftes Licht iiber ihre stille,
gebeugte Gestalt. Kein Ton storte diese Stille; Frieden
war in allen Wipfeln. »Alle schweigen«, rief sie in
ausbrechender Verzweiflung, »auch ich! Und dennoch —
ich kann dich nicht vergessen!«

Ein Schatten schwebte vor ihren Augen, es war, als
rausche es in den Zypressen. Ihr Blick streifte daran hin,
und plotzlich klopfte ihr Herz mit zersprengenden
Schldgen: da stand er, blal, bewegungslos, und sah sie
an.

»Gottberg!« schrie sie auf oder wollte sie aufschreien,
aber es wurde nur ein dumpfer Ton daraus, und unten am
Wege antwortete Rachau: »Wo sind Sie, Luise? Was gibt
es?« Er war im nachsten Augenblick bei ihr.

»Nichts, wirklich nichts«, erwiderte sie mit dulSerster
Selbstbeherrschung. »Ich stand hier und betrachtete den
Mond. Plétzlich kam es mir vor, als sei jemand hinter
MIr. «

Er lachte lustig auf. »Also Ahnungen aus der
Geisterwelt!« rief er. »Das kommt davon, wenn man mit
dem Mond Gesprdche fiihrt. Geschwind fort von diesem
gefdhrlichen Platz. Eben haben wir Nachrichten erhalten,
die Sie horen miissen. — Schon in den ndchsten Tagen
werde ich Sie verlassen.«



»Verlassen!« rief Luise.

»Fir kurze Zeit nur«, sagte er, »um mich dann nie
wieder zu trennen. Kommen Sie geschwind, der Vater
erwartet uns. So allerliebst es ware, bei diesem blassen
Lichte zu schwirmen, miissen wir uns doch in die
prosaische Wirklichkeit begeben und den guten Papa
trosten, der noch immer mit dem Zwang der
Notwendigkeiten seines Gliickes sich nicht recht
verstandigen kann.«

Die Nachrichten, die Brand erhalten hatte, bestanden in
der Aufforderung seines Rechtsanwalts, gewisse Papiere
und Dokumente so schnell als moglich herbeizuschaffen,
welche zur Behauptung seiner Rechtsanspriiche notig
wdren. Es hatte sich doch noch ein anderer Verwandter
gemeldet, welcher von einer Linie der Familie Wilkens
abstammen wollte, die nach Erbschaftsrecht die ndchste
sei. Der Rechtsanwalt hatte keine Sorge iiber den Verlauf,
sobald nur die Dokumente in gehoriger Zahl und
Sicherheit beschafft wurden, dabei schien es ihm aber am
besten, wenn Herr von Brand selbst kdme oder aber durch
einen Generalbevollmachtigten, der genau von allen
Umstdnden unterrichtet sei, sich vertreten lielSe, was fiir
den gesamten Gang dieser Angelegenheit bedeutende
Vorteile erwarten lasse.

Diese Nachrichten hatten den Major zundchst in eine
gewisse freudige Aufregung versetzt, welche durchaus
nicht zu den Empfindungen eines Erben palite, dem ein



Priatendent entgegentritt.

»Meinetwegen kann er alles nehmen, was da ist!« rief
er aus, als sei er herzlich froh dartiber. »Ich will nichts
haben, gar nichts will ich haben!«

Als Rachau mit Luise zu ihm kam, war er noch in
dieser Stimmung, allein er bemerkte doch sogleich, dals
seine Tochter blal$ und leidend aussah. »Du siehst ganz
sonderbar verdndert aus«, redete er sie an, »du bist doch
nicht krank?«

Luise verneinte es.

»Es kommt vom Erstaunen tiber Thre guten Vorsitze,
mein lieber Papa«, sagte Rachau. »Ich habe es Luise
mitgeteilt, wie grofSmiitig Sie wieder einmal sein
wollen.«

»Es hat sich ein ndherer Erbe gemeldet, Kind«, fiel der
Major ein, »daher miissen wir zuriickstehen. «

»Doch nicht ohne Beweis«, antwortete Rachau.

»Beweis! Beweis!« rief der alte Herr ungeduldig. »Der
Teufel hole die Prozesse und die Rechtsverdreher. Ich
habe, solange ich lebe, einen Abscheu davor gehabt. Und
diesen ProzelS hier, um diese Sache, um dies Geld —«

»Den miissen Sie aus allen Kriften betreiben und
diirfen ihn nicht verlieren«, sagte Rachau, indem er seine
scharfen Augen auf ihm ruhen liels.

Der Major geriet in einige Verwirrung, aber er
erwiderte doch: »Ich verlange nicht danach, das wissen
Sie, was soll mir dies Geld — dies Geld, an dem kein



Segen ist. Ich habe, was ich gebrauche, und aus meiner
Seele heraus wiinsche ich — verflucht mag es sein!«

»Das wire doch eine Merkwiirdigkeit ohne Beispiel in
der Weltgeschichte«, lachte Rachau, »wenn man
Reichtum so verdchtlich von sich schleudern wollte. Es
ist Ihnen zugefallen nach dem Willen Gottes!«

»Des Teufels! des Hollenteufels!« rief der alte Soldat,
indem er seine Hande ballte.

»Und wenn es wirklich daher stammt«, fuhr Rachau
fort, »so bliebe es um so bedenklicher, es abzuweisen.
Was dnderten Sie denn damit? Was gewoOnnen Sie durch
diese auffdllige Sonderbarkeit?«

Er schwieg einen Augenblick, und alle schwiegen.

»Im {ibrigen«, fuhr Rachau fort, »miissen Sie doch
beachten, und ich mulS Thnen dies wiederholen, dal§ es
sich ja um das Gliick und Wohl Threr Kinder handelt. Ich
selbst, mein lieber Papa, rechne mich jetzt zu diesen. Dies
sollten Sie nicht vergessen.«

Brand warf einen Blick auf ihn, in welchem
mancherlei, aber keine natiirliche Liebe geschrieben
stand. Es war ein Gemisch von Furcht und Unwillen,
Verzagtheit und Trotz, doch Rachau kehrte sich nicht im
geringsten daran. Er driickte Luises Hand und sagte mit
seiner schmeichelnden Bestimmtheit: »Sagen Sie dem
guten Papa, dal er von diesen wunderlichen
Auffdlligkeiten  abstehen mulS, die geforderten
Dokumente sind in wenigen Tagen zu beschaffen. Die



Anspriiche des Erben zerfallen in nichts. Wie der Justizrat
schreibt, ist es ein armer Teufel, der obendrein mit einer
kleinen Summe leicht zu bewegen sein wird, seine
Behauptungen fallenzulassen, da er voraussehen muls,
endlich nichts zu erhalten. Alle Weitldaufigkeiten lassen
sich damit abschneiden, es ist von keinem zweifelhaften
ProzelS die Rede, im Gegenteil versichert der
Rechtsgelehrte, dall nach Erledigung dieses Punktes die
Erbschaftsmasse rasch ausgeschiittet werden wird. Was
soll man nun wohl denken, wenn der, dem sie gehort, sich
anstellt, als seien es glilhende Kohlen? Der Papa soll
nicht gehen, ich werde sein Generalbevollmachtigter sein,
in kiirzester Zeit werde ich die gesamte Angelegenheit in
Ordnung gebracht haben.«

»Rachau hat in allem, was er sagt, recht, Vater,
entschied Luise. »Du vermagst nichts zu dandern, nichts
Zu bessern.«

»Herzlichen Dank fiir diesen Ausspruch!« rief Rachau.
»Morgen konnen wir besorgen, was zu meiner Reise
notig ist, und ich kann mich dann sogleich auf den Weg
machen. Ich bin sicher, meine Aufgabe gliicklich und
leicht auszufiihren. Doch ehe ich gehe, meine teure Luise,
mein vaterlicher Freund, geben Sie mir einen offenen
Geleitbrief mit, der mein Recht zum Handeln vor den
Augen aller Welt Dbestdtigt. Lassen Sie das
Abschiedsmahl auch das Verlobungsmahl sein! Legen Sie
Luises Hand in meine Hand, lassen Sie den Segen des



Vaters und der Braut mich begleiten!«

Der Major blickte nach seiner Tochter hin, diese sal
regungslos neben Rachau, dem sie ihre Hand {iberliefs,
ohne ihre Mienen zu verdandern. Ihr Gesicht schien
leichenartig starr. Ein Grauen iiberfiel den alten Mann; er
ahnte, wie ihr Herz zerbrach, wie alles doch nur eitel
Blendwerk sei, was er sich vorgespiegelt. Seine Kehle
schniirte sich zu, und doch wulSte er, dal¥ er antworten
sollte, er wulste auch, dal$ er keine andere Antwort geben
konne als eine wohlgefillige. Aus welchen Griinden
sollte er Rachaus Verlangen ablehnen? Er fiirchtete sich
vor den ldachelnden kristallhellen Augen, aber noch
grofSer als diese Furcht war der Kummer tiiber sein Kind.

»Wenn es durchaus so sein muli«, sagte er, »— ich
meine, dall Sie reisen, und wenn — es ist allerdings, ich
glaube, bekannt genug, so dall niemand zweifelt —
dennoch — Luise mulS es am besten wissen!« rief er, als
ihm der Faden ausging, erschopft und mutlos.

»Sehr wahr«, antwortete Rachau, »meine geliebte
Freundin mull es am besten wissen, ob sie meine Bitte
erfilllen wird. Ich hoffe darauf, ich weil§, dal§ ihr
verstandiger Sinn meine Griinde erwagt, bedenkt und
billigt.«

»Es mul§ so sein«, antwortete Luise.

Der Klang glich einem Seufzer, aber Rachau versetzte
sich in ein erhohtes Entziicken. Er umarmte den Papa,
umarmte die Braut mit den innigsten Beteuerungen seines



unaussprechlichen Gliicks und setzte ihnen dann
siegesgewils auseinander, was sich begeben sollte. Die
Generalvollmacht sollte am nachsten Morgen ausgestellt
werden, was an den Papieren und Dokumenten noch
fehlte, lief sich aus den Kirchenbiichern und dem
Gerichtsarchiv beschaffen. Zum Abend aber wdre ein
kleiner Kreis von Freunden einzuladen, denen sich das
Brautpaar vorstellen koénne, dann wiirden alle
Gliickwiinsche in Empfang genommen; war das letzte
Glas Champagner geleert, sollte der Abschied folgen, der
Wagen bereitstehen, der Brautigam mit Kurierpferden
forteilen. Nachdem sie zu allem ja gesagt, entfernte sich
Luise. Frost und Hitze jagten durch ihr Blut. Der Major
schwieg verdiistert. Rachau nahm es leicht. »Morgen
wird es schon besser gehen, trostete er. »Schlafen Sie,
mein lieber Papa. Sie werden sehen, es hat nichts zu
sagen!«

Und am ndchsten Morgen hatte sich in der Tat diese
Vorhersage erfiillt. Luise kam mit sanftem Lacheln zum
Vorschein, die Nacht hatte beruhigend auf sie gewirkt.
Sie sprach in ihrer verstindigen Weise von den
Einladungen der Gaste fiir diesen Abend, man iiberlegte
gemeinsam, die Vorgdnge wurden samtlich nochmals
durchgesprochen, die Geschifte verteilt, und kaum war
das Friihstiick beendet, so entwickelte sich allseitige
Tatigkeit. Der Major wurde von seinem Vertrauten gleich
mit in die Stadt geschleppt zu einem Notar, dann zum



Gerichtsdirektor und zum  Oberprediger.  Die
Angelegenheit wurde verhandelt, wie sie mulSte, und in
wenigen Stunden war das meiste abgetan. Was
librigblieb, geschah am Nachmittag, und endlich befand
sich alles in bester Ordnung. Rachau hatte Vollmacht und
Dokumente in der Tasche und kehrte frohlich am Arm
des alten Herrn zuriick, der immer noch nicht recht
behaglich aussehen wollte und den er dariiber mit allerlei
spallhaften Sentenzen ermahnte.

»Es wird nicht lange dauern«, sagte er, »so werde ich
wieder hier sein, und mit gréfSter Zuversicht kann ich
hinzufiigen, dall alsdann alles zu Ihrer Zufriedenheit
geordnet sein wird. Wir werden dann nichts weiter nétig
haben, als Thre hiesigen Angelegenheiten zu beendigen,
das Gut zu verkaufen.«

»Ich will es nicht verkaufen, fiel der Major ein.

»INun, so schlielfen wir die Tiiren zu und iiberlassen
das alte Gebdude der haushaltenden gespenstischen
Tante! Inzwischen denke ich doch, wir feiern noch vorher
ein frohliches Fest darin, ndmlich — meine Hochzeit.«

Der alte Mann blickte verwunden auf. Das war eine
neue Uberraschung.

»Hochzeit«, sagte er, »ich denke aber, damit hat es
noch Zeit.«

»Sie miissen es mir versprechen«, fuhr Rachau fort.
»Waihrend ich fort bin, konnen alle tiblichen Formalitéten
erfiillt werden, denn unsere Hochzeit mulS hier gefeiert



werden, da es in der Hauptstadt nicht so leicht und
palllich geschehen konnte. Wir miissen Sie als
jungvermadhltes Paar begleiten.«

»Aber mein Sohn!« wandte der Major voller
Unbehagen ein. »Wir haben noch immer keine Antwort. «

»Haben wir denn seine Antwort so noétig? Wenn er
nicht antworten will, so ist dies zwar sehr zu bedauern,
allein ich denke doch, dall er kein Recht besitzt, IThrem
Willen FEinspruch zu tun; auch hoffe ich nicht,
Gegenstand seines Milifallens zu sein. Im {ibrigen
gedenke ich, ihn bald aufzusuchen. «

Er sah sich um; ein Wagen kam rasch gefahren. »Am
Ende sitzt er darin!« Rachau lachte. Der Major schrak
zusammen, und Rachau lachte noch mehr. »Sehen Sie
wohl, wie willkommen Ihnen dieser Besuch sein wiirde!«
rief er spottend. »Doch sorgen Sie nicht; das ist so ein
kleiner Landkarren mit einem Verdeckstuhl, in welchem
irgendein ehrsamer Pdchter oder Landdoktor nach Hause
fahrt. Er schldgt den Weg nach der Miihle ein, da ist er
schon unten. Also wahrscheinlich ein Gevatter und
Amtsbruder des Spitzbuben, der dort das Mehl beutelt.
Der Kerl hat ein falsches Gesicht.

»Es ist ein ehrlicher Mann«, erwiderte Brand.

»Ein ehrlicher Mann bei niedriger Pacht, indes — das
soll sich dndern, fiigte Rachau leise hinzu, um dann laut
fortzufahren: »Lassen wir ihn. Nur noch ein Wort, mein
verehrter Freund, an Sie. Versprechen Sie mir, wdhrend



meiner Abwesenheit so heiter und froh Thre Tage zu
verleben, wie es IThnen méglich ist.«

»Ich hoffe es«, erwiderte der Major und dachte mit
geheimer Befriedigung daran, dal Rachau ihn verlassen
werde. Der Druck, den dessen Nahe auf ihn iibte, war so
stark, dal8 seine Mienen die Erleichterung ausdriickten,
welche er empfand. Rachau schien zu verstehen, was in
der Brust des anderen vorging.

»Sie werden gewilS recht oft an mich denken«, sagte er,
»ebenso wie ich dies tun werde; doch werden wir beide
nie vergessen, mit welchen zarten und unaufl6slichen
Banden wir verbunden sind!« Bei diesen Worten nahmen
seine Augen jenen wunderbaren Ausdruck an, womit, wie
man sagt, die Schlange ihre Beute bezaubert. »Zeigen Sie
den Leuten ein frohes Gesicht«, fuhr er dann fort, »vor
allem Luise. Mir scheint, als ob sie zuweilen —«

»Was?« fragte der Major, da Rachau innehielt.

»Als ob sie zuweilen von diisteren Ahnungen
beschlichen wiirde. Zum Beispiel gestern abend.«

»Ahnungen!« sagte der alte Mann mit einem
schmerzlichen Beben, »um derentwillen sie — Leib und
Seele opfert!« In seiner Erregung sah er Rachau so wild
und zornig an, als sei er noch derselbe, der er einst
gewesen.

Allein dieser erwiderte mit der grofiten Sanftmut:
»Regen Sie sich nicht auf, bester Papa, es wiirde sehr
unniitz und tiberfliissig sein. Nur keine Reflexionen tiber



Dinge, an denen nichts gedndert werden kann. Ich will
kein Wort iiber Thre AuBerung verlieren, doch seien Sie
vorsichtig, Luise liebt mich, Sie haben diese Liebe
gebilligt, wenn traurige Ahnungen sie beschleichen, so
tragen Sie allein die Schuld!«

»Ich trage die Schuld, ja, ich trage die Schuld!«
murmelte der alte Mann seufzend, und als wolle er nichts
mehr horen, schritt er rascher voran.

Sie befanden sich beide auf dem Fulssteig, der am
FluBStal aufwarts fiihrte. Die Miihle lag nicht weit unter
ihnen, man horte das Rauschen der Wehre und Réader, und
vor ihrer Tiir hielt jetzt der Wagen, welcher den Weg
hinabgefahren war. Des Miillers umzduntes Land zog sich
bis zur Hohe hinauf, und wo der Fulisteig hart ansteigend
um die Ecke bog, stand ein Schuppen, vor welchem
Holzblocke fiir den Miihlenbedarf lagen. Indem Rachau
seinem voranschreitenden Begleiter folgte, zuckten seine
Lippen spottisch. Wenn Luise nicht kliiger ware als dieser
alte Schwachkopf, sagte er lautlos zu sich selbst, so
wiirde es Torheit sein, ihn aus den Augen zu lassen. Das
liebe Kind aber wird ihn in Zucht und Ordnung halten
und ihren siillen Opfertod vervollstandigen. Hier hielt er
inne, denn er sah den Major plotzlich stillestehn.
Zugleich horte er jemand sprechen und rauh lachen. Nach
wenigen Schritten erkannte er die Ursache.

Auf einem der Holzkl6tze vor dem Schuppen sald
Mathis, sein Kasten mit den Végeln stand zu seinen



Fiillen, vor ihm aber auf einem anderen Holzstiick hatte
sich Toni niedergelassen, mit der er sich unterhielt.

»Du hast also nichts verkauft, armer Mathis?« fragte
das kleine Mddchen.

»Was tut'sl« schrie der Lahme in aufgeregter
Stimmung. »Es tut gar nichts!«

» Aber deine Frau und dein Kind, das so krank ist?«

»Es tut auch nichts!« lachte er weiter.

»Morgen will ich dir allerlei recht Gutes bringen,
sagte Toni.

»Aha, Brosamen vom Tische gekehrt! Also ist ein Fest
heute. Ich hab schon in der Stadt davon gehoért. Ehe! Was
hat's denn zu bedeuten? Es wird Hochzeit gemacht!«

»Du bist narrisch, Mathis. Man muld sich ja erst
verloben.«

»Hurra! Es wird Hochzeit gemacht!« schrie Mathis.
»Da muld ich dabei sein!«

»Du willst dabeisein?«

»Ich will dabeisein!« schrie der Lahme weiter, immer
lauter werdend. »Ich will eingeladen werden, ich will mit
am Tische sitzen, ja, das will ich!«

In dem Augenblick trat der Major um die Ecke der
Umzdunung, er mochte nicht ldnger dies Gesprdach mit
anhoren, zugleich regte sich sein Zorn tber die
Anwesenheit und Vertraulichkeit seiner Tochter. Toni
erschrak nicht wenig, als sie ihren Vater unerwartet vor
sich sah, der, ohne den Mathis anzusehen, ihr befahl,



sogleich zu folgen, und, ohne stillezustehen, seinen Weg
fortsetzte.

Es wire auch alles gut abgelaufen, hitte Mathis sich
ruhig verhalten, allein kaum hatte der Major einige
Schritte getan, rief er hohnisch lachend: »Geht nur, ich
komm schon, es bleibt dabei! Hochzeit ist eine schone
Sache, also will ich dabeisein!«

Brand sah sich um und blickte ihn zornig an, aber
Mathis hatte alles Gefiihl dafiir verloren. »Es ist richtig,
grinste er ihn an, »es ist der Mathis mit dem lahmen Bein,
der eingeladen werden will! Ihr sollt mich bitten darum,
fulfallig um die Gnade bitten, so will ich es tun!«

»Halten Sie sich nicht auf«, sagte Rachau zu dem
Major, »dieser Trunkenbold weilS von seinen Sinnen
nichts.«

»Er weill genug, hoho!« schrie Mathis, der
offensichtlich angetrunken war, mit, seiner rechten Hand
durch die Luft fahrend, »wer tot ist, ist tot! Eingeladen
will ich sein, nicht auf den Kirchhof geschmissen, von
mir erbt keiner nichts!«

Der alte, grimme Mann stand wie erstarrt auf dem
Pfad. Seine Brust keuchte, seine Knie bebten.

»Fiirchten Sie nichts«, fliisterte Rachau. »Uberlassen
Sie mir diesen Taugenichts«, setzte er dann lauter hinzu,
»er ist nicht wert, dal§ Sie ihn einer Antwort wiirdigen.«
Damit begleitete er den Major einige Schritte und kehrte
dann langsam um und zu Mathis zurtick.



Je ndher er kam, um so freundlicher lichelte er. Er
schien sich daran zu freuen, dalS der Lahme, der sich
bemiihte, seine {ibermiitige Miene beizubehalten, in
Unruhe geriet und Blicke umherwarf, als suche er
Beistand. Er wdre vielleicht davongelaufen, wenn es in
seiner Macht gestanden hdtte. Da er jedoch einsehen
mulSte, dalS dies nicht anging, riickte er seinen Hut in die
Stirn und zog seine Kriicke in die Hohe, als wollte er fiir
jeden Fall bereit sein. Sein Rausch schien verflogen.

»Bleib sitzen«, sagte Rachau, »es wird das beste fiir
dich sein. Du machst die diimmsten Streiche, die ein
Mensch in deiner Lage machen kann. Statt meinen guten
Rat zu befolgen, ein anstelliger anstiandiger Mensch zu
werden, bist du ein Trunkenbold geworden, der nicht
einmal mehr Mitleid verdient.«

»Es hat sich keiner um mich bekiimmert, und das
Elend macht schlecht«, antwortete Mathis miirrisch.

»Ich habe dich aufgefordert, dich an mich zu wenden,
wenn ich dir behilflich sein kann, habe dich aber
vergebens erwartet«, fuhr Rachau fort. »Wolltest du mich
ansprechen, hdttest du mich leicht finden kénnen. Hast du
mir jetzt etwas zu sagen, so bin ich hier.«

»Ich habe gar nichts zu sagen«, antwortete Mathis
ebenso miirrisch wie vorher.

»Aber du mochtest eingeladen sein, mein lieber
Mathis.« Rachau lachelte. »Heute abend feiere ich meine
Verlobung, und wenn ich von meiner Reise



zuriickkomme, wird meine Hochzeit sein. Ich lade dich
ein, wenn du kommen willst.« Der tibermiitige Spott in
seinem Gesicht war so herausfordernd, dall Mathis, noch
halb berauscht, wie er war, es dennoch empfinden mufite;
daneben aber ging es ihm vor den Blicken dieses Mannes
wie dem Major, er duckte sich wie ein knurrender Hund
und sagte ungewill: »Warum nicht, ich bin's schon
zufrieden.«

»Du sollst empfangen werden, wie du es verdienst,
fuhr Rachau fort. »Wie es im Zuchthaus hergeht, weil3t
du ja, aber sei sicher, mein lieber Mathis, ich werde fiir
dich noch ein besseres Pldtzchen ausfindig machen.«

Mathis fuhr mit dem Kopf zuriick, als Rachau sich ihm
noch mehr ndherte. »Wenn du es wieder wagst,
unverschamt zu sein, mein guter Freund«, fuhr er
liebenswiirdig lachelnd fort, »so verlasse dich darauf, dal$
dies das letzte Mal gewesen ist, wo ich dich vor den
Folgen warne. Es geht dir jetzt schlecht, nicht wahr?«

»Schlecht genug«, sagte Mathis.

»Dein Weib hungert, und dein Kind ist krank. «

»Alle Donner!« brummte Mathis, wild aufblickend.

»Und du, statt ihnen beizustehen, versaufst deine
letzten Pfennige.«

»So helfen Sie mir, Herr!« schrie der Lahme trotzig
auf.

»Ich dir helfen?« antwortete Rachau verdchtlich.
»Warum sollte ich dir helfen? Nicht einen Pfennig habe



ich fiir solchen Taugenichts. Aber einen guten Rat will
ich dir geben, hore mich an. In zwei Wochen, vielleicht
noch friither, werde ich wieder hier sein. Bist du wahrend
dieser Zeit ein ordentlicher Mensch geworden, kann man
sich auf dich verlassen, dich niitzlich brauchen, so will
ich halten, was ich dir schon friiher versprach. Ich will fiir
dich sorgen. Der Herr von Brand, mein Schwiegervater,
wird dir auf meine und deine Bitten irgendein Amt geben,
das dich erndhrt. Sei also weise, mein guter Freund, damit
ich dein Freund bleiben kann, wenn aber nicht, so nimm
mein Wort darauf, dall ich dich verfolgen will, bis du in
deinem Elend umkommst. — Willst du nun noch heut zu
meiner Verlobung kommen, mein lieber Mathis, so komm
nur.« Er nickte ihm freundlich zu und ging fort.

Mathis sal$ still auf dem Holzklotz und sah ihm nach.
Er wagte nicht zu lachen, nicht zu sprechen. Dem grolSen
zornigen Gutsherrn hatte er ins Gesicht gehoéhnt, vor
diesem sanften Herrn scheute er sich. Und erst als Rachau
verschwunden war, schien sich der Bann zu 16sen und an
seine Stelle ein tiickischer Arger zu treten, der sich in
Verwiinschungen und Zihnefletschen Luft machte. Er
focht mit seinen geballten Fausten umbher, bis er zuletzt
auf den Klotz schlug und grimmig aufschrie: »Wenn's das
nicht wére, ich wollt dich fassen! Aber wenn er mir auch
die Kehle zuschniiren tut, will ich doch das Maul halten.
Und wenn ich gleich sterben miilt, wollt ich doch
dariiber lachen, wie der Bluthund aussah, wie er zitterte



und bebte! Und wenn's der Teufel selbst wir, so soll's
mich doch freuen tun, dalf er sie alle in seinen Sack
schmeifft, und sie miissen alle mit ihm in die Holle
hinein!«

»Nicht alle!« sagte eine tiefe Stimme hinter ihm, und
Mathis fuhr zusammen und sah tiiber die Achsel fort.
Dann riickte er den Hut und verzerrte sein Gesicht zur
Freundlichkeit. Ohne besondere Uberraschung sah er den
Mann an, der leise die schmale Tiir im Schuppen gedffnet
hatte, vor welcher Mathis sal, und mit einer gewissen
lustigen Vertraulichkeit rief er ihm zu: »Sie sind es also,
Herr Doktor! Na, Sie haben doch alles mit angehort!«

»Ich habe es angehort«, antwortete Gottberg. Er sah
ihm ins Gesicht und fragte: »Was weilst du davon?«

»Wovon?«

»Von dem Tode des Mannes, der dort hinter dem Holz
... ermordet wurde. «

Mathis riihrte sich nicht. Er schien etwas zu berechnen,
dann sagte er schlau aufhorchend: »Was, der Teufel?
Sollt's also wirklich geschehen sein? Wer hat's getan?«

»Der hier bei dir stand«, antwortete Gottberg. »Rede
die Wahrheit. Du weilst davon.«

»Das mocht ein gutes FEssen geben«, grinste der
Lahme, »wenn er's erfahren tdt, was Sie da sagen. Wenn's
wahr wadre, gibt's nicht andere Leute, die's eher getan
haben kénnten?«

»Wohin du auch deuten magst«, sagte Gottberg, »so



verstockt bist du nicht, dalf sich nicht dennoch dein
Gewissen regte. Willst du Unschuldige in die Hande
eines Morders fallen lassen?«

»Nehmt Euch in acht, Herr«, rief Mathis, indem er sein
Biindel aufnahm, »dal§ Eure Worte Euch nicht beilfen!«

»Geh hin zu ihm, da du sein Helfershelfer bist, und
sag's ihm.«

»Wenn ich das wire«, antwortete Mathis, »hatt ich ihm
manches sagen konnen, was ihm Freude gemacht hdtte.
Ich hatt ihm sagen kénnen, da unten in der Miihle, in der
Giebelstube, wohnt ldnger als eine Woche schon der Herr
Doktor wdhrend der ganzen Zeit, wo die Herrschaft
denkt, er sei weit davon! Ich hétt auch sagen konnen,
Herr, das kleine Frdulein kommt zu ihm gelaufen, es
bringt ihm Nachrichten alle Tage. Und der Miiller ist der
Spitzbub, der mich zehnmal schon ausspioniert hat und
allerlei Winke gegeben hat, was ich verdienen konnt,
wenn ich gescheit war. Seht, Herr, das konnt ich ihm
sagen, aber ich sag's nicht. Warum nicht? Weil ich Euch
kein Leid zufiigen mocht, denn Ihr — ja Ihr habt's nicht
um mich verdient. Kein Groschen sitzt in meiner Tasche,
nichts zu beilSen, nichts zu brechen ist da. Er hitt sie mir
vollgemacht, aber ich mag sein Geld nicht!«

»Ich will dir helfen«, fiel Gottberg ein. »Fordere, was
du willst, du sollst es haben. Aber rede! Im Namen
Gottes, sprich die Wahrheit!«

»Fiir den da?« rief Mathis, indem er seinen Arm nach



dem Pfad ausstreckte, der zum Gut fiihrte, und dann an
sein lahmes Bein schlug. »Fiir den, der mich bis ans
Betteln gebracht hat?«

»Du hast auch ein Kind«, sagte Gottberg. »Um deines
Kindes willen tu, was ein ehrlicher Mann tun mulfS.«

Die Mahnung schien nicht ganz ohne Wirkung zu
bleiben, wenigstens versetzte die Erwdhnung des Kindes
den Lahmen in Bewegung. Der Rausch, in welchem er
sich befunden hatte, war nun gdnzlich verflogen, und
sicher iiberfielen ihn traurige Gedanken.

»Ich mull nach Haus«, murmelte er, »wenn's auch ein
saurer Gang ist.«

»Und du willst trotz deiner eigenen Not nicht
antworten?«

»Nein, nein«, rief Mathis trotzig, »was mutet Ihr mir
zu? Ich weilS nichts, was soll ich wissen? LalSt von mir
ab, Ihr kriegt doch nichts heraus! Was, zum Donner! hab
ich damit zu schaffen! Adjes, Herr, adjes! Sorgt fiir Euch
selbst — es ist Verlobung heut. Hoho! Habt Ihr keine Galle
im Leibe?« Er fing an, seine Kriicke zu setzen und hinkte
fort.

»Halt ein«, sagte Gottberg, »nimm das mit.«

»Nichts!« schrie Mathis, den Kopf schiittelnd, »ich
nehm nichts!« — und so schnell er konnte, ging er weiter.
Eben kam die Miillerin den Weg herauf und sprach ihn
an, aber auch ihr gab er keine Antwort.

Als Mathis seine Hiitte erreichte, war es finster



geworden, finster und still war es auch hinter den kleinen
blinden Scheiben. Er stand und horchte lange, er konnte
nichts horen. Sonst schrie das Kind wohl, in den letzten
Tagen hatte es fast immer geschrien, nun war es totenstill
und dunkel. Es wurde ihm bang ums Herz, denn es fiel
ihm vieles ein, was schwer wog. Er hatte hier gliicklich
gelebt in seiner Art. Die Frau nahm er, weil sie ihm
gefiel, er hitte eine mit Geld haben kénnen, die mochte er
nicht. Er nahm die Arme, die nichts hatte als ihre Hande
und die ihm sagte, sie wollte fleilig und brav sein, sie
hofft's auch von ihm, so wiirde alles gut gehen. FleilSig
und brav war sie auch gewesen, und es ging gut, bis der
ungliickliche Tag kam, wo sie ihn blutend nach Haus
brachten, dann ins Krankenhaus, dann ins Gefadngnis,
dann ins Zuchthaus. Das hatte sie nicht tiberwinden
konnen. Kummer und Gram, Schande und Not hatten sie
abgezehrt; nun das kranke Kind und dazu der wiiste
Mann. Es kam kein guter Tag mehr. Das herumtreibende
Leben und die Leidenschaft in ihm hatten ihn anders
gemacht. Sonst ein kecker Bursch, dem 's Arbeiten Spiel
war, den alle bewunderten, war er jetzt ein Vagabund,
dem man aus Mitleid ein Almosen zuwarf, der allerlei
Possen treiben mufSte, um zu betteln. Sein Ungliick nagte
an ihm, weil er seinen Stolz nicht vergessen konnte, und
er klagte mit ingrimmiger Rachlust den an, der ihn
verstimmelt hatte. Um die Sorgen und Qualen
loszuwerden, trank er, was er sonst nie getan. Andere



bezahlten die Zeche, er unterhielt sie dafiir mit seinen
Kiinsten und Spalien, aber wohl tat es ihm nicht. Er kam
nach Haus, zankend und fluchend, und wenn's die Frau
auch geduldig litt, er sah's ihr doch an, wie's in ihr
aussah. Friiher hatte sie ihn getrostet. Wenn keiner ihn
unschuldig nennen wollte, sie nannte ihn so, und daran
hatte er sich lange aufgerichtet. Jetzt las er in ihren
Mienen, dald er schuldig sei, ein schlechter Kerl; damit
brach die Stiitze zusammen. Es blieb ihm nichts als sein
Hall und seine Aussicht auf Rache, und was ihm auch
gesagt werden mochte und was er sich selbst sagte, er
schlug's mit Gewalt von sich. So hatte er es auch heut
noch getan, und bis er nun hier an der dunklen Hiitte
stand, hatte er seine Schwiire und Fliiche zehnfach
wiederholt. Als aber alles so still war, kam die Angst tiber
ihn. Wenn es da drinnen leer wire, wenn das Kind tot, die
Mutter in ihrer Verzweiflung vom Miihlsteig gesprungen,
wie sie es gestern in ihrem Jammer gedroht, was dann mit
ihm! Und wiederum wandte sich die Wut in seiner Brust
gegen den Bluthund, der ihn so schlecht gemacht. Er
ballte seine knochige Faust, hob sie gegen den dunklen
Himmel auf und sagte zwischen den Zdhnen: »Mag's
mich zerreillen und zerfressen, ihm soll's nicht helfen!
Holla! die Tiir auf! Sterben miissen wir alle!«.

Wie er mit Gepolter hereinkam, stielS er heftig gegen
die morsche Pforte, als wollte er durch Gewalt sich Mut
machen, aber die Tir war nicht versperrt, sie sprang auf,



und bestiirzt stand er still, als er in der Kammer dahinter
einen Lichtschein flimmern sah. Indem er darauf hinsah,
sah er auch seine Frau, die an dem Bett des Kindes salS,
nach ihm umblickte, aufstand und ihm bittend zuwinkte.
Die Angst fiel von ihm ab, sie war noch da, und wie sie
die Lampe aufnahm und ihm entgegenkam, konnte er in
ihr Gesicht blicken; das sah friedlicher und bewegter aus,
als er es lange gesehen.

»Bist du es, Mathis?« fragte sie.

»Wer soll es sein«, antwortete er.

»Schweig, Mathis, poltere nicht, setz dich nieder.«

»Warum?« fragte er und blickte stier nach dem Bett
des Kindes.

»Er schldft, Mathis, nach drei Tagen schlift er,
fliisterte die Frau. »Sieh nur hin, ganz ruhig schlaft er.«

Mathis beugte sich tiber sein Kind. Es atmete, es lebte.
Es lag in weichen, reinen Betten, als hdtte es keinen
Schmerz und sein bleiches Gesicht einen neuen
Lebensschimmer. Er setzte sich auf den Holzschemel und
driickte seine Hadnde zusammen, immer heftiger
zusammen, je mehr er horte.

»Ich wulste nicht mehr, wohin«, sagte die Frau, »den
ganzen Tag hattest du mich allein gelassen, und nichts
war im Hause. Das Kind wimmerte und wand sich, ich
fiel auf meine Knie und bat Gott im Himmel um
Erbarmen. Und wie ich lag, horte ich eine Stimme, und
wie ich aufblickte, stand sie da.«



»Wer?« murmelte Mathis.

»Wer konnt's sein, Mathis, als das liebe Fraulein Luise.
Du hattest sie zum Haus hinausgetrieben, jetzt kam sie
dennoch wieder, die Schwester hatte ihr von unserer Not
gesagt. Und kaum hatte sie gesehen, wie es stand, so
mulst ich fort nach der Stadt hinein, einen Zettel an den
Doktor bringen, darauf stand geschrieben, er miilSte auf
der Stelle kommen. Und wie er kam, Mathis, war sie
noch hier, und vom Gut war noch ein Mann gekommen
und hatte die Betten da gebracht und vielerlei andere
Dinge.«

»Der Doktor, was sagt er?« fragte Mathis, als wollt's
ihn ersticken.

»Wenn's gut gepflegt wiirde, Mathis, sorgfaltig
gepflegt, so wiird's durchkommen. «

»Gut gepflegt!« versetzte er, auf das Kind
niederschauend.

»Es hat keine Not, nein, nein, es hat's nicht«, fuhr sie
fort, »sie hat fiir alles gesorgt, sie sorgt auch weiter!«
Mathis erwiderte nichts. FEr hielt seinen Kopf
niedergesenkt und riihrte sich nicht, selbst nicht, als er
Schritte in der Stube hérte und gleich darauf nahe bei ihm
eine Stimme sprach, die er gut genug kannte. Es war
Gottberg, das wullte er, und was er wollte, wulSte er auch.
Aber hinter Gottberg stand noch ein Mann, der im
Schatten an der Tiir stehen blieb.

»Du hast mich vorhin nicht héren wollen, Mathis,



sagte Gottberg, »willst du mich jetzt horen?«

»Seid Ihr schon da?« murmelte Mathis.

»Und er kommt nicht allein«, antwortete der Fremde.

Mathis fuhr in die Hohe, wie der Fremde sprach, und
musterte ihn bei dem schwachen Licht. Es war ein grolSer
kraftiger Mann, noch jung an Jahren, aber mit einem
klugen scharfen Gesicht und einer Brille auf der Nase,
unter welcher seine Augen blitzten. »Kennst du mich
wohl noch?« fragte er.

»Ja, Herr«, erwiderte Mathis.

»Manch hiibsches Mal haben wir zusammen Dohnen
gestellt und Sprenkel fiir die Schnepfen«, fuhr der
Fremde fort, »wollen wir nicht wieder zusammen einen
Raubvogel fangen?«

»Nein, Herr«, sagte Mathis.

»Nicht?« entgegnete der junge Mann. »Mein Vater hat
dir Boses getan.«

Mathis Gesicht zog sich zusammen.

»Dafiir willst du ihm nichts Gutes tun. Aber eines
kannst du mir sagen, mir dem Sohn — du hast ja auch
einen Sohn — hat mein Vater —«

»Halt«, fiel Mathis ein, »so geht es nicht.«

»Wie geht es also?«

»Kommt mit.«

»Wohin?«

»Aufs Gut hinauf. Ich will ihn fangen. «

Der junge Brand lielS seine Augen forschend auf ihm



ruhen und sagte darauf: »Du willst zu dem Herrn von
Rachau. «

»Er hat mich zu seiner Verlobung eingeladen.« »Nun
willst du kommen. «

»Ja, Herr, ich will kommen. «

»Wir werden dich begleiten.«

»So mul$ es geschehen, Herr. «

»Hore, Mathis«, begann der junge Herr von Brand,
»ich weils, du tust nichts um Lohn und nichts aus Furcht;
aber wissen sollst du doch, daff, wenn du uns treulich
helfen und dienen willst, der reiche Lohn nicht
ausbleiben wird. Willst du uns aber tduschen, so konntest
du leicht als ein Gehilfe bei dem Verbrechen, das hier
begangen scheint, betrachtet und danach behandelt
werden.« »Ich helfe Euch nicht und diene Euch nicht,
antwortete Mathis unerschiitterlich.

»Wem dienst du denn?« fragte der junge Brand nicht
ohne MilStrauen.

»Ich will's Euch sagen, Herr!« rief der Lahme. »Nicht
Euch, nicht dem Herrn dort oben auf dem Gute!« Er
schlug sich mit der Hand auf die Brust und fuhr fort:
»Mit all Eurem Geld solltet Thr meinen Mund nicht
auftun, aber — um des Kindes willen da und um die, die's
in ihren Arm genommen hat, darum mul§ es so sein, und
jetzt kommt und lalSt uns gehen.«

»Ich biirge fiir Mathis«, sagte Gottberg zu seinem
Freund, der nicht recht zu wissen schien, was er aus



diesen AuRerungen machen sollte. »Laf8 ihn gewihren, er
wird uns nicht tduschen.«

Nach einigen Minuten war Mathis auf den Beinen, und
riistig fiihrte er seine beiden Begleiter an den FlulS hinab
und an den Steg zur Miihle hiniiber; von dort ging der bei
weitem ndhere Pfad zum Gute gerade hinauf an dem
Schuppen vortiber, durch die Waldhiigel jedoch lief der
einsame Weg, an dessen Rande Eduard Wilkens sein
ungliickliches Ende gefunden. Diesen Weg schlug Mathis
ein.

Seine Begleiter hinderten ihn nicht daran; als sie
jedoch an der Miihle voriibergingen, stand der Miiller an
seiner Tiir, und nach einem kurzen Gefliister sprang er
zurlick und kam bald darauf mit einem alten Gewehr auf
der Schulter und begleitet von drei tiichtigen Knechten
und Miihlknappen, jeder mit seinem eisenbeschlagenen
Stock, einer mit einem rostigen Sabel.

So zogen sie hinter den anderen her, aber nicht ganz
leichten Mutes. Seit der Tote hier gefunden wurde,
scheute sich jeder vor dem Gang. Mancher hatte schon
tiber den Vorfall den Kopf geschiittelt, und unheimlich
Gefliister ging umher, wenn auch keiner laut und
offentlich ein verfangliches Wort zu sagen wagte.
Dergleichen hohnisches Lachen und spitziges Wesen
erlaubte sich Mathis allein. Wie der aber tiber den Major
dachte und ihn verwiinschte, das war bekannt genug, also
gaben die Leute auch nichts auf seine giftigen



Bemerkungen tiiber den Reichtum, der dem Herrn ins
Haus gefallen, und den Vetter, den er dafiir sicher
eingesargt ins Leichenhaus gesetzt habe. Aber
sitzengeblieben war dennoch manches, weil's jedesmal so
geht. So unglaublich und unerhort ein Verdacht war, den
jeder von sich wies, so war die Tatsache doch nicht zu
leugnen, und das geheime Grauen warf sich auf den
blutigen Fleck Erde an dem wilden Rosenstrauch, der
allein hatte erzahlen kénnen, was hier geschabh.

Der Mond schien in voller Klarheit und beleuchtete
den Weg und die Hiigel und die schwarzen Tannen und
den kleinen Wiesengrund, auf dem der Rosenbusch stand,
silberhell. Die Haut zog sich dem Miiller und seinen
Gefolgsleuten im Nacken zusammen, als sie deutlich
sahen, wie der lahme Mathis plotzlich an dem Strauch
stillstand und wie er mit seinen beiden Begleitern sprach,
welche dicht bei ihm zuhorten. Bei aller Angst war die
Neugier der vier Mdnner doch noch grofSer, sie schlichen
sich heran, so weit es geschehen konnte, bis unter die
finsteren hohen Schwarztannen, deren Aste dicht iiber
den Boden streiften, aber nur dann und wann horten sie
ein Gemurmel. Endlich wandte Mathis sich um und
hinkte auf den grollen Stein los, der nicht weit davon lag.
Seine Begleiter folgten ihm, und nach einigen
Augenblicken biickten sie sich und walzten nicht ohne
Miihe den Stein aus seinem Lager. Dann suchten sie
umbher, und sie mulSten wohl etwas gefunden haben, denn



sie standen beisammen und schienen den Fund zu
betrachten.

Waiahrend dies im Walde herging, hatte sich die
Gesellschaft im Saale des Majors versammelt und
mehrere frohliche Stunden verlebt. Die Gastlichkeit der
Familie war hinldnglich bekannt, heute jedoch zeigte sie
sich ihren Gdasten im schonsten Lichte. Es war nichts
gespart worden, um den Abschiedsschmaus so reich und
lecker zu machen, als es in der Geschwindigkeit
geschehen konnte. Kiiche und Keller erhielten daher auch
vielfache Lobspriiche. Die Damen fliisterten Luise
Schmeicheleien tiber ihre Kuchen, Gelees und Speisen
zu. Die Herren schliirften den goldigen Wein
verschiedener Art, und der Arzt schwor auf Seele und
Seligkeit; es sei gefdhrlich, hier oft eingeladen zu werden.
Jeder wulste librigens, was diese Festlichkeit zu bedeuten
habe, warum Herr von Rachau reise; es war ein
offentliches Geheimnis, was bei Tische erfolgen werde.
Der Major, der allezeit ein liebenswiirdiger Wirt gewesen,
liel8 es auch heute nicht an gelegentlichen Ermunterungen
fehlen, allein sein altes Wesen war doch nicht dabei. Er
war zerstreut, blickte zuweilen scheu umher, ging
aufgeregt von einem Zimmer ins andere, und dann wieder
schien er ganz in seine Gedanken zu versinken. Einige
Spotter fliisterten sich heimlich zu, er denke {iiber die
Verlobungsrede nach.

Sie hatten es auch so ziemlich getroffen, wenigstens



waren die Gedanken des alten Mannes fortgesetzt bei
dieser Verlobung und bei der, welche sich verloben
wollte. Was er gegeniiber Rachau gedulSert hatte, war aus
seinem tiefsten Herzen gekommen, und was der trunkene
Mathis ihm nachgeschrien, vermehrte seinen Triibsinn
und seine Herzensangst. Wie ein Verurteilter hinter den
Eisenstangen seines Kerkers, sah er kein Entkommen
mehr. Schimpf und Schande wollte er entgehen, aber sie
verfolgten ihn, groer und gréller wachsend, ein
schwarzer Strom, der an seinen Fersen nachrollte, um ihn
endlich doch zu verschlingen. Der Vertraute war sein
Herr und Meister geworden. Diistere Ahnungen
schwebten ihm vor, dall der bose Feind an seiner Seite
sei, dem sein Kind sich iiberliefere, damit er den Vater
verschone. Mit solchen Gedanken war er nach Haus
gekommen, mit solchen Gedanken empfing er die Gaste,
sah er Luise nach, verfolgte er sie durch den Saal und
suchte sie, zugleich voll Scheu, sich nicht zu verraten,
und mit der Absicht, munter und, wie es sich schickte,
hoffnungsvoll und gliicklich zu scheinen.

Rachau hatte ihm in einem Gemisch von Drohungen,
Bitten und Beteuerungen eindringlich nochmals
dargestellt, was seine Pflicht sei, und er hatte recht damit,
denn die Zeit zu tliberlegen war voriiber. Aber welche
Macht hatte dieser schreckliche Ratgeber erlangt! Das
Mark in ihm fror, wenn er ihn anblickte, er war unfahig
zum  Widerstand. @ Rachau gebot auch schon



unumschrankt. Auf ihn blickte ein jeder, er ordnete und
lenkte, und an diesem Abend iibertraf er sich in seinen
Leistungen. Da war keiner, der ihn nicht bewunderte, der
nicht tiber den geistvollen, von Witz und Laune
tibersprudelnden Mann erstaunte, und als er endlich
neben Luise am Tische salS, der Vater an ihrer anderen
Seite, gab es priifende und ldchelnde Blicke genug. Auch
an der Tafel war Rachau das belebende Element. Er war
unerschopflich an gastronomischen Anekdoten beriihmter
Manner aller Art, welche die Frohlichkeit vermehrten.
Die grolle Ananasbowle auf der Mitte des Tisches war
sein Werk. Als der Arzt davon ein Glas geleert, geriet er
in einen Zustand der Verziickung. Er schnalzte mit den
Lippen, leckte mit der Zunge nach beiden Seiten, rif§
seine Nasenfliigel auf, um den Duft einzuziehen, und
verdrehte seine Augen wie ein indischer Fakir. »Heil und
Segen!« schrie er, »Heil und Segen tiber diesen Wohltater
der Menschheit, der diesen wunderbaren Trank bereitet
hat! Dank allen Gottern, die ihn zu uns fiihrten, damit er
unter uns sich seinen Tempel griinde, in welchem wir ihn
anbeten konnen!«

Bei dem Geldchter, das diese Apotheose des
kunstliebenden Arztes erregte, und dem Klingen der
Glaser, blickte Luise ihren Vater an. Es war ein Blick, der
beredt zu ihm sprach. Er driickte leise ihre Hand und
neigte sich zu ihrem Ohr. »Bist du bereit, mein Kind?«
fliisterte er.



»Ja, Vater«, antwortete sie.

»Noch — noch ist es Zeit«, sagte er mit einem tiefen
Atemzug, indem er dngstlich in ihrem Gesicht forschte.

Sie schiittelte mit einem matten Ldcheln den Kopf.
»Steh auf, Vater«, erwiderte sie.

Der Major erhob sich mechanisch von seinem Stuhl,
den er zuriickstieS. Er sah auf seine Tochter herunter, sie
lachelte ihm zu. Rachau nahm ihre Hand und kiilSte diese,
alle Stimmen schwiegen, alle Blicke richteten sich auf
das junge Paar, alle Mienen fiillten sich mit
teilnehmender Erwartung, und die Vorsichtigen fiillten
ihre Gldser; der Arzt pumpte sich bei diesem Geschaft
gleichzeitig Luft zusammen, um das dreifache Hoch
auszubringen.

Im Augenblick der tiefsten Stille horte man ein
sonderbares Stampfen im Nebenzimmer. »Meine werten
Freunde und Nachbarn«, begann der Major, indem er
nach der offenen Tiir blickte, »meine Herren, ich denke
—K

Er hielt inne, und sein Gesicht verdunkelte sich. Seine
Augen taten sich weit auf, und er geriet in Verwirrung
tiber das, was er sah. An der Tiir stand Mathis auf seiner
Kriicke, in seiner befleckten Jacke mit dem blauen
groben Linnentuch um den Hals, aus welchem der hagere
harte Kopf fast gespenstisch hervorragte. Die plétzliche
Unterbrechung bewirkte, dall alle Blicke sich auf den
Lahmen richteten, der sich hier eingeschlichen, und da



Mathis bekannt genug war, auch viele wulsten, was er
gesiindigt und wie er gestraft wurde, so vermehrte sein
Erscheinen die Verwunderung.

Rachau hatte sich soeben zu Luise geneigt und ihr
zartliche Worte zugefliistert, als der Major zu seinem
Erstaunen nicht fortfuhr. Wie alle anderen forschte er
nach der Ursache und fand sie auf der Stelle. Gewils war
er nicht weniger tiberrascht als Brand, doch ohne seine
Haltung zu verlieren, rief er laut und frohlich aus: »Das
ist ein seltener Gast! eine Art steinerner Gast! Oder bist
du lebendig und kannst uns Antwort geben?«

»Ja, Herr«, antwortete Mathis.

»Dann sag uns, was hat dich hierher getrieben?«

»Ist's nicht so«, fragte Mathis ndher hinkend, indem er
die Gesellschaft ansah und eine Art Verbeugung machte,
wobei er den Brdutigam angrinste, » Verlobung ist heute,
gnddiger Herr?«

»Was plauderst du aus!« lachte Rachau.

»Haben Sie mich nicht dazu eingeladen?« fuhr Mathis
fort.

»Du hast recht«, fiel Rachau ein. »Geh in die Kiiche
und lal§ dich speisen.«

»Danke, Herr«, versetzte Mathis, indem er, statt dem
Befehl zu folgen, ndher trat. »Nehmt's nicht ungnadig —
ich bringe hier mein Verlobungsgeschenk.« Dabei falSte
er in seine geflickte Jacke und zog etwas hervor, das er
auf den Tisch warf.



Jeder sah darauf hin. Es klang, als sei es Metall, aber
es sah schwarz und rostig aus und seiner Gestalt nach war
es ein kleiner Hammer mit scharfer Spitze.

Rachau zuckte mit der Hand danach hin, sogleich aber
zog er sie zurlick und sah unbefangen das sonderbare
Geschenk und den Geber an. »Was soll das bedeuten?«
fragte er. »Was ist das?«

»Blickt nur hin«, fuhr Mathis laut und hohnend fort,
»ich denke, Ihr werdet es wohl kennen.«

Der Major stierte den Hammer mit scheuen Blicken an.
Er griff danach und liel§ ihn wieder fallen. »Mir gehort er
nicht!« schrie er auf und sank in den Stuhl zurtick.

»Nein«, sagte Mathis, »es steht >P.v.R.< am Stiel
eingegraben. Thr miillt's am besten wissen, Herr. Ist's
nicht dasselbe Ding, das Ihr unter dem Stein verbargt?
Ich habe es mit angesehen.«

»Wir haben es ohne Zweifel mit einem Narren oder
Wahnsinnigen zu tun!« rief Rachau, umherblickend.

»Nicht mit einem Wahnsinnigen, aber mit einem
Schurken!« antwortete ihm eine ebenso ruhige als
vollténende Stimme.

»Mein Sohn — mein Sohn!« murmelte der Major, seine
Arme ausbreitend. Aufzustehen vermochte er nicht. Mit
weit offenen Augen sall er da, von Luises Armen
umschlungen. Was weiter vorging, glitt wie Traumbilder
an ihm voriiber. Er sah den Doktor Gottberg neben
seinem Sohn, sah, wie er vor Rachau trat, als wiichse er



auf und wiirde der Engel des Gerichts. Er sah auch, wie
Rachau sich erhob in seiner Uberraschung, sich
niedersetzte und wieder aufstand und wie er verdchtlich
zu lacheln versuchte, als Gottberg zu ihm sprach:
»Zweifeln Sie nicht daran, dal§ die Stunde da ist, wo Sie
Rechenschaft geben sollen!«

»Oh«, erwiderte Rachau, »ich zweifelte von Anfang an
nicht, dall dies Ihr Werk sei. Aber es ist ein Gewebe von
Liigen, das ich zerreillen werde. Sie sind dazu eingeladen
worden«, wandte er sich an den jungen Brand.

»Um einen Elenden zu entlarven, der sich hier
eingeschlichen hat«, unterbrach ihn dieser, »und tliber den
ich die ausfiihrlichsten FErkundigungen eingezogen
habe!«

»Sie sind getduscht und betrogen worden!«

»Keine Frechheit kann Sie retten«, sagte Gottberg
ruhig. »Der Beweis Ihrer Vergehen ist eindeutig.«

Rachau verfdarbte sich einen Augenblick. »Das ist in
der Tat ein seltsamer Auftritt«, sagte er dann, gelassen
umherblickend. »Ich habe dieser edlen Familie einige
Dienste erzeigen konnen, dafiir sucht man mich zu
beschimpfen. Wehe aber dem, der meine Ehre anzutasten
wagt! Der Irrtum, welcher hier stattfindet, soll sogleich
aufgeklart werden. Diesem Herrn Doktor, der sich
herausnimmt, Rechenschaft von mir zu fordern, bin ich
keine schuldig, ich verachte seine Verleumdungen! Ihnen
jedoch, Herr von Brand, gebe ich diese gern und auf der



Stelle. Begleiten Sie mich!«

Er sprach mit solchem Anstand, solcher Ruhe und
Wiirde, dalS die bange erschrockene Gesellschaft nicht
wullte, was sie denken sollte. Sie konnte das, was sie
horte, nicht von einem Manne glauben, den sie so hoch
schdtzte und der mit solcher Kraft der guten Sache sich
verteidigte. Bestiirzt und priifend blickten alle auf die
Streitenden. Niemand wulste, welcher Vergehen Rachau
eigentlich beschuldigt wurde, was man gesehen und
gehort, gab kein rechtes Licht, und der Major sah aus, als
verstiinde er auch nichts davon. Keiner riihrte sich daher,
als Rachau bei seinen letzten Worten einen der
Armleuchter vom Tische nahm wund sich dem
Seitenzimmer ndherte. Niemand hinderte ihn daran. Aber
in dem Augenblick, wo Rachau sich umwandte und, den
Leuchter in der Hand, die Gesellschaft lachelnd noch
einmal anblickte, schlug er die gedffnete Tiir hinter sich
zu und war verschwunden.

Alles war in einer Minute geschehen, jetzt sprang
Brands Sohn herbei und riittelte an dem SchlofS. Der
Nachriegel war vorgeschoben. »Haltet ihn!« schrie
Gottberg, aus dem Saal eilend, und hinter ihm her liefen
die Gaste. Stiihle wurden umgeworfen, der Tisch wankte,
eine unbeschreibliche Verwirrung entstand, und das
Gekreisch der Frauen wurde durch den Larm rauher
Stimmen im Garten beantwortet.

Plotzlich fiel ein Schuls, gleich darauf ein zweiter, ein



wildes Geschrei schallte nach. Bleich und entsetzt stand
Luise auf, ihr Vater mit ihr, der Sohn umfalSte sie beide.
»Hoffentlich hat er sich erschossen«, sagte er leise.
»Besseres konnte uns nicht geschehen.«

»Gottberg!« fliisterte Luise angstvoll.

Mathis stampfte auf seiner Kriicke herein. »Fortlaufen
wird der Herr nicht mehr«, schrie er. »Wie er zum Fenster
hinaussprang, war auch der Miiller mit seinen Knechten
da. Ich will's aber doch nicht behaupten, dall sie ihn
gefangen hatten, wenn der Doktor nicht gekommen ware.
Sowie er den sah, kehrte er sich um und drauf los, und
wie er die Pistole herausholte, weilS ich nicht, aber er
schol$ ab.«

»Wo? Wo?« rief Luise, indem sie ihren Vater verliel$
und der Tiir zueilte, und ihre Arme ausbreitend, sank sie
in Gottbergs Arme, den Toni hereinzog. »Da ist er!«
schrie das Kind. »Er lebt! Kein Finger tut ihm weh. Der
bose Rachau hat ihn nicht totmachen kénnen!«

»Nee«, sagte Mathis, »draulSen liegt er aber selber mit
einem Loch im Kopf, das nicht wieder heil wird. Wie er
sah, dall er den Doktor verfehlt hatte, setzte er sich das
Ding an seine eigne Stirne, und diesmal ging's. «

»Ist er tot?« fragte der Major, als wache er auf.

»Mausetot! « sagte Mathis.

»Und der Hammer dort«, sprach der alte Mann, indem
er sich aufrichtete, »bei Gott! ich kenne ihn nicht! Kein
Flecken haftet an meiner Ehre, mein Sohn!«



»Ich weilS es, Vater! Niemals war sie befleckt.«

»Nicht?« fragte er, die Hand an die Stirn legend, »aber
dennoch — dennoch —«, ein Schauder flog iiber ihn hin,
»dennoch war es mir, als ob ich es sein miifSte — als ob
kein Mensch daran zweifeln konnte, als ob sie alle
schreien miilSten: >Seht da den Morder! den Morder!« —
Und mein Kind, mein eigenes Kind — Herr mein Gott!
auch mein Kind glaubte es!«

»(O bester Vater, vergib!« flehte Luise. »Ich wollte es
nicht glauben, aber du mulst wissen, dall ich in jener
Nacht, als Wilkens tot in seiner Kammer lag, an der Tiir
stand, als Rachau dir — die Wunde zeigte.«

»Und wie war ich dahin gekommen?« stohnte der alte
Soldat. »Gier nach Geld und Gut war iiber mich
gekommen, und ich — ich — ich wollte mein Kind
verkaufen, mein Kind! Der Teufel hatte mich — er zog
mich Schritt fiir Schritt in seine Hélle! «

»Gottbergs Liebe und Freundschaft haben dich erlost,
Vater, er hat uns alle erl6st«, unterbrach ihn sein Sohn.

»Ewig sei es ihm gedankt!« rief der Major. »An mein
Herz, Gottberg, du sollst dich nicht mehr von uns
trennen!«

»Dank verdient Mathis allein«, sagte der Doktor, auf
den Bettler zeigend, der vergessen im Winkel stand.
»Ohne seine Hilfe wire alles vergebens geblieben. Er sah
den Mord, den Rachau beging, mit an, als er versteckt
unter den Tannenzweigen lag, sah, wie er Wilkens



blitzschnell niederschlug, als dieser, seinen Hut in der
Hand, sich arglos biickte, sah, wie er das Mordinstrument
unter dem grollen Stein verbarg — und was auch
dazwischen liegt bis zu dieser Stunde, er hat nun der
Wahrheit die Ehre gegeben. «

Der Major ging auf Mathis zu und nahm dessen Hand
in seine Hiande. »Mathis«, sagte er, den Kopf senkend,
»vergib mir, was ich an dir getan. Ich bin hart gewesen,
ich bin ungerecht gewesen. Ich bitte dich, Mathis, nimm
meinen Dank an, und wenn du es haben willst, was du
heute gesagt hast, will ich's auf meinen Knien tun.«

»Herr! Herr!l« antwortete der Bettler in seinem Stolz
und aus voller Brust, »es ist uns beiden geholfen. Dankt's
Eurer Tochter da, und macht sie gliicklich!«

Rachau hatte sich mit der Waffe getotet, die einst dem
ungliicklichen furchtsamen Wilkens gehoért hatte. Der
junge Brand schaffte die geputzten Menschen aus dem
Hause, die zum Teil selbst schon eilig entflohen waren,
zum Teil bei dem Opfer seiner eigenen raschen Tat sich
versammelt hatten, das nun entseelt ins Haus und auf
dasselbe Bett getragen wurde, wo Eduard Wilkens seinen
langen Schlaf begann.

»Wir miissen zudecken, was sich zudecken ldlSt«, sagte
der besonnene Sohn des Majors. »Wo kein Klager ist, ist
kein Richter.« In dieser Weise wurde die Angelegenheit
geschickt und vorsichtig von ihm behandelt. Rachau ward
zur gehorigen Zeit in der Stille begraben. Zu einer



strengen Untersuchung kam es trotz des Aufsehens nicht.
Der junge Brand besal$ als Jurist Ansehen und sein Vater
Freunde genug, um jede amtliche Einmischung in diese
betriibende Familienangelegenheit zu verhindern. Der
Gerichtsvertreter erfuhr in vertraulicher Mitteilung, dald
Rachau ein arger Schwindler und Betriiger gewesen sei,
der die Verhiltnisse benutzt habe, um mit Hilfe seines
einschmeichelnden Benehmens den alten biederen Major
zu betoren. Wegen einiger Verfehlungen sei er in friiherer
Zeit schon fliichtig geworden, nach Frankreich gegangen
und dort in die Fremdenlegion als Soldat eingetreten.
Nachdem er mehrere Jahre in Algier gedient, habe er
seinen Abschied erhalten und sein Leben nun als Spieler
und Abenteurer fortgesetzt, bis er zuletzt den Herrn
Eduard Wilkens kennenlernte, der ihn als Gesellschafter
mit sich nahm, ihn eine Zeitlang unterstiitzte und erhielt
und zuletzt hierher brachte.

Dunkel blieb es, was der kleine verrostete Hammer zu
bedeuten hatte, den der lahme Mathis auf den Tisch
geworfen. Grolles Gewicht legte man nicht darauf, denn
es erschien ohnedies erkldarbar genug, dalS bei seiner
Entlarvung Rachau sich eine Kugel durch den Kopf jagte;
und dall er aus Hall und Rachsucht zuerst den Doktor
Gottberg toten wollte, ehe er sich das Gehirn
zerschmetterte, stand fest genug. Nun aber war er in ein
Land entkommen, wohin keine gerichtliche Vorladung
reicht, es blieb somit kein Grund zu einem Einschreiten



librig.

Um so neugieriger war man jedoch, was nun mit Luise
und dem Doktor werden wiirde und wie tiberhaupt das
Gerede und die BloBstellung der Familie sich wiirde
ertragen lassen. Allein alle Neugier und alle Teilnahme
wurden schrecklich getduscht, denn wenige Tage darauf
waren Tiiren und Fenster auf dem Gute verschlossen, die
ganze Familie nach Berlin abgereist. Alles Gezeter, alle
lasterlichen Reden halfen nichts, es war ein
Radikalmittel, durchaus wirksam, um in mdoglichst
kiirzester Zeit die Zungen zum Schweigen zu bringen.
Der Erfolg blieb nicht aus. Wochen und Monate
vergingen, nach und nach sprach man selten mehr von
den Vorfdllen, an welchen so manches unaufgeklart blieb,
endlich drdngten sich andere Geschichten in den
Vordergrund, was neu gewesen, wurde alt und
gleichgiiltig. Im ndchstfolgenden Jahre kam erst wieder
eine Nachricht von Belang, ndmlich dal§ Fraulein Luise
sich mit dem Doktor Gottberg verehelicht, und hierdurch
wurde das Interesse von neuem angeregt, mehr zu
erfahren.

Der einzige Mensch, von dem man allerlei hitte
erfahren konnen, war jedoch so boshaft, nicht das
Geringste zu verraten. Es war dies Mathis, der lahme
Bettler, der jetzt weder mehr bettelte, noch mit Korben
und Vogeln handelte, sondern den der Major bei seiner
Abreise zum Hauswart oder Kastellan auf dem Gute



eingesetzt, der also auf verwunderliche auffallende Weise
zu Gnaden, Ehren und behaglichem Leben gekommen
war, seit dieser Zeit aber auch so verstandig niichtern und
besonnen sich verhielt, daf niemand ihm Ubles
nachreden konnte. Manche Leute von Rang und Ansehen
hatten es versucht, dem Mathis seine Geheimnisse
abzulocken, allein er war pfiffiger denn alle, sie hatten
nur Arger von seinen Antworten. Der Miiller allein
erzdhlte, dal8 er einmal, als er mit dem Mathis tiichtig
getrunken, ihm den Mund aufgetaut habe.

»Du kannst doch nicht leugnen«, hatte er zu ihm
gesagt, »dall das Ding, das wie ein Hammer aussah, unter
dem grolSen Stein gelegen hat; denn ich vergald es nicht,
wie ihr's hervorholtet. «

»Ich leugne's gar nicht, Miiller«, antwortete Mathis.

»Wer hat's denn aber dahin gelegt?« fragte der Miiller.

»Ich vermute, es ist der Rachau selbst gewesen«, sagte
der Mathis. »So klein er war, so hatt' er Kraft fiir drei.
Den Stein hob er auf, als sei's ein Span.«

»S0?« meinte der Miiller pfiffig, »du hast's also mit
angesehen?«

Da grinste ihn der Mathis eigentiimlich an und sprach
zwischen den Zdhnen: »Ich hab wohl mehr noch
angesehen als das.«

»Was?« fragte der Miiller.

»Wie es zu gebrauchen ist«, antwortete der Mathis.

»Wozu wird's denn gebraucht?« forschte der Miiller



neugierig.

»Um Ochsen die Koépf einzuschlagen«, schrie der
Mathis.

»Alle Wetter! das hat er verstanden?« rief der Miiller
erstaunt.

»Aus dem Grunde!« versetzte der Mathis. »Bei den
Spaniolen und driiben in Afrika, wo die Franzosen jetzt
zu Haus sind, brauchen sie das Ding noch alle Tage, von
daher hat er es mitgebracht.«

»Hat er denn jemals hier einen Ochsen
niedergeschlagen?« fragte der Miiller.

»Einen gehorig fetten«, grinste ihn der Mathis an,
»aber er hat nichts vom Fett abgekriegt! Du konnt'st dich
in acht nehmen, Miiller, wenn er noch lebte!«

Mit diesem schlechten Spall stand Mathis auf, der
Miiller konnte nichts weiter herausbekommen. — Es ist
tiberhaupt nie mehr davon bekannt geworden.
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