XIV.

Wohin wollen wir gehen? Mochtest Du nicht lieber
bald zu Hause sein?« fragte ich ihn, nachdem wir
mehrere  StraBen und Gilchen in peinlichem
Verstummen durchmessen hatten und an den
Gewerbelauben angelangt waren.

»Zu Hause? was soll ich jetzt zu Hause thun?«
entgegnete er gleichgiiltigen Tones. »Aber ganz wie
Du befiehlst, peu m'importe, wo ich bin und wo Du mir
Deinen Sermon hiltst, denn zu diesem Zwecke
bemiihst Du Dich doch wohl mit mir in die
entgegengesetzte Richtung Deines Hotels. Ob es die
Steine auf den Gassen, die Giste in den Tavernen
horen, was Du mir zu sagen hast, mich kiimmert und
gramt jetzt nichts mehr im Leben.«

»Mein lieber Joy —«
»Jean Baptiste!« verbesserte er scharf.

»Nun denn, Jean Baptiste, nimm Vernunft an!«
leitete ich meine Rede ein; er aber machte eine
wegweisende Handbewegung und schnitt mir den Satz
1m Munde ab.

»Lall es doch gut sein, August. Wenn Du denkst,



dal mich die Last eines wohlgeflochtenen Korbes
niederdriickt, so irrst Du Dich. Deiner Schwester ist es
nicht eingefallen, mir einen Korb zu geben. Dazu ist
sie viel zu sehr grande dame, viel zu riicksichtsvoll, der
demiithigenden Chance hat sie mich gar nicht
ausgesetzt. Beruhige Dich also! Echt weiblich,
zartfilhlend, wie? Freilich, Klugheit war auch mit im
Spiele, das lernt sich in den hoheren Tochterschulen!
Was haltst Du davon, wenn Eine, um deretwillen Du
Dich — meinetwegen viertheilen lieBBest, Dir Dein
eigenes Portrait vor Deine wachen  Augen
photographirt und dazu sagt: Betrachte Dir diesen
schwachen, pietdtlosen Menschen einmal aufmerksam
durch die Loupe — jeden Andern konnt’ ich lieben,
nur Den nicht — dann 1st es, meinem Tacte nach,
Deine Pflicht, sie der unangenehmen Arbeit des
Korbflechtens zu iiberheben. Verschwende kein
weiteres Wort, es ist Alles in bester Ordnung«

»Du  bist grenzenlos ungerecht und ziehst die
Verhiltnisse nicht in  Erwidgung,« versuchte ich
nochmals 1thn zu unterbrechen, allein er brachte mich
wieder zum Schweigen.

»Ungerecht? Keine Spur davon! Wenn Du mir
sagst, dal3 ich im Rausch gewesen bin, triffst Du besser
ins Ziel. Ja, berauscht war ich, und das miserable
Gefiihl, das nachher kommt, wirst Du, denk’ ich, aus



eigner Erfahrung kennen. Nichts besser dagegen als
ein Café noir und ein Absynth. Hier ist die Lanterne.
Komm mit herein, wenn Du Durst hast wie ich;
andernfalls stehen da driiben Fiaker genug zu Deiner
Verfligung. Den Broglie und die » Ville de Paris« kennt
Jeder von ihnen.«

Die groB3en Phrasen waren ihm noch ebenso geldufig
wie damals, als er mir aus Untersecunda den ersten
Brief nach Heidelberg schrieb. Heute jedoch
vermochte ich der Phrasen nicht zu spotten, 1m
Gegentheil, sie iibten die Wirkung erschiitternder
Tragik auf mich aus.

Ohne meine Entscheidung abzuwarten, ohne sich
auch nur nach mir umzuschauen, ging er mit gro3en
Schritten in das »Café de la lanterne« bezeichnete
Local, durch Entree und Gastzimmer geradewegs
hinaus in einen schwiilen, hduserumgebenen Hof. Dort
standen vereinzelte gedeckte Tischchen zwischen
blithenden Oleandern, Cypressen und
Lorbeerbdaumchen in griinen Kiibeln, zwel niedrige
Gascandelaber und ein halbes Dutzend Windlichter, in
rosa Glastulpen brennend, erleuchteten den kleinen
Raum, tliber dem sich der blauschwarze, reichgestirnte
Sommerhimmel wolbte. Auf einem der Hausgiebel
stand mattes Silberlicht, wie eine Glorie; sein
Ursprung, der Mond, war noch nicht sichtbar.



Ich folgte Joy auf dem Fulle. Er saB3 schon am
Tische 1m verstecktesten Winkel des Hofes und kehrte
mir den Riicken. Wenn er es absichtlich that (und ich
bin iiberzeugt davon), so habe ich’s ithm an jenem
Abend ebenso wenig als Beleidigung zugerechnet, wie
man es dem waidwunden Wilde zurechnen wiirde,
wenn es seinen Verfolgern ausbricht, um im Dickicht
zu verenden.

Ruhig holte ich mir einen Stuhl heran, setzte mich
ithm gegeniiber und legte meine Hand auf seine, die
zur Faust geballt war. Langsam entzog er sie mir und
wendete sein Gesicht mit den bleichen, abgespannten
Ziigen zur Seite. Der Schweil} perlte tihm von der Stirn,
seine Augen blickten matt auf einen Punkt, die
Nasenfliigel bldhten sich weit und die Mundwinkel
zitterten convulsivisch. Er rang nach Erleichterung,
nach Thrénen und fand sie nicht.

Als die niedliche junge Kellnerin kam, um nach
unseren Befehlen zu fragen, bestellte er sich schwarzen
Kaffee und einen Absynth; ich begniigte mich mit
beliebigem moussirenden Wasser.

Die Kellnerin schien Joy zu kennen; sie bemerkte in
mitleidigem Tone: »Mais vous avez lair bien malade
ce soir, M’sieu sergent!«

Er gab eine kalt abweisende Antwort: Qu est-ce que



ca vous fait!« Und sie lief schmollend davon.

Da sie die Freundlichkeiten mehrerer Géiste am
ndchsten Tischchen sich unwillig verbat, sagte ich mir,
dal3 Sergeant Braun unzweifelhaft die Sympathien des
schonen Geschlechtes besitze, keinenfalls aber der
Mann sei, der innere Qual mit Leichtfertigkeit zu
betiduben verstehe.

Gleich darauf entfernten sich die letzten Giste,
auller uns Beiden. Unsere Kellnerin loschte alle
tiberfliissigen  Windlichter, rdaumte das Geschirr
zusammen und zog sich damit in ihre Gaststube ans
Biiffet zuriick. An den geschlossenen Gardinen der
Nebenhiduser huschte noch hier und da ein Schatten
hin und her, nach und nach verdunkelten sich die
Fenster, und oben am Himmel tauchte die Scheibe des
hellen Mondes aus der Silberglorie iiber dem alten
Giebeldache empor. Vorwitzige Miickenschwidrme
umtanzten unser flackerndes Licht, und durch die
starkduftenden Bliithenbiischel des hohen Oleanders
neben memnem Stuhle surrte ein schwerfdlliger
Nachtfalter. Endlich hatte er seinen Ruheplatz
gefunden. Die Thurmglocken sagten nach einander,
hell und tief, die elfte Stunde an, und dann war es
todtenstill um uns herum.

Es mufiten doch, ehe wir schieden, einige



aufklarende, womoglich versohnende Worte zwischen
uns gewechselt werden.

»Lieber Joy,« begann ich von Neuem, und diesmal
verbesserte er meine Anrede nicht, sondern griff, ohne
mich anzusehen, wieder nach meiner Hand, die er
vorhin verschmaht hatte, »lieber Joy, la} uns ruhig und
rickhaltslos, wie es Minnern und alten Freunden
zukommt, iiber die traurige  Angelegenheit
Verstindigung suchen. Glaube mir, dall ich’s heute
noch ebenso ehrlich mit Dir meine, wie frither in
unserer Schulzeit, wenn ich die Jungen priigelte, die
Dir zu nahe traten.« Er erwiderte nichts, sondern
prellte nur meine Finger fest zusammen und driickte
sein Gesicht in die freie Hand, den Ellbogen auf den
Tisch stiitzend. »Zwinge Dein Herz und Deine
verletzten Gefiihle fiir den Augenblick in den
Hintergrund zu treten und nur der kiihlen Vernunft das
Wort zu génnen,« sprach ich weiter. »Sagtest Du Dir
heute Nachmittag denn keinen Moment, dall es
wirklich Wahnsinn ist, wenn Du, auf lidngst
vergangenes Kinderspiel pochend, einem Maidchen,
das Du nie erwachsen gekannt hast, Liebesantrdge
machst? Antrdge, die ber Deiner unsicheren
Lebensstellung mehr denn aussichtslos sind, fiir Jahre
hinaus? Ist Dir, wenn Du vor unserem Wiedersehen an
Lotti dachtest, niemals eine Ahnung ihres Charakters



gekommen? Hast Du so ganz und gar vergessen, dal3
sie von klein auf das PrinzeB3chen war?«

»Schweige! schweige!« rief er. »Heute friih wulite
ich’s noch allzu genau, und dann, als gegen drei Uhr
Lemaire kam, der sich mir aufdriangt, als wire er mein
Glaubiger und mich um eine Promenade bat, da sah
ich’s fiir einen Schicksalswink an und dachte: il me
vient bien a propos, ce bon pataud; nun sind wir zwel
Paare, und ich werde ein Wort unter vier Augen mit
thr haben konnen. Ich mufl und muf} wissen, wie sie
gesonnen ist nach all’ den Jahren. Und so arrangirte
ich es mit Lemaire. Mein Wort mit ithr unter vier
Augen hab’ ich gehabt und wie sie denkt, das weil3 ich
auch!«

»Du bist ein unbegreiflicher Thor gewesen, Joy,«
entgegnete ich. »Konntest Du nicht wenigstens warten
mit Deinen Gestindnissen und Dich, im Hinblick auf
Deine Wiinsche, vor allen Dingen energisch zu einer
anderen Stellung durcharbeiten? zum Offizier dienen?
Ich weill gewil}, dall euch Franzosen dieser Schritt
leichter gemacht wird als uns Deutschen. Es ist mir
sehr schmerzlich, Dich mit deiner eigenen Walffe
schlagen zu miissen, indem ich Dir jetzt sage: Glaubst
Du, dal3 die Prinzessinnenart, der alles Regelwidrige
verletzend ist (so waren doch heute Morgen Deine
Worte) sich je zu einer brodlosen Liebe in der Hiitte



—«K

»Nein, zu einer Liebe unter 1hrem Stande
herablafit,« unterbrach er mich und sah mich mit
verzweilflungsvollem Blick an. »Kein Gitter hindert
Cupido! Unsinn! Blodsinn! Du hattest Recht, als Du
dein >quod esset demonstrandum< unter meinen
kindischen Glaubensartikel schriebest. Mein Gitter ist
zu eng und zu hoch fiir Cupido! Nicht die Hiitte stort
Deine Schwester, sondern der Stand — da steht ihr
Gitter! Mit einem bettelarmen Grafen theilte sie die
Hiitte sonder Murren, vielleicht auch mit einem armen
Sergeanten, aber nicht mit dem Sohne des Clowns! Mit
diirren Worten hat sie das zwar nicht ausgesprochen,
aber es giebt Dinge, die man ohne Worte versteht,
man fiihlt sie so positiv, wie ich’s jetzt fiihle, dal} diese
Tischplatte kalter Stein ist. Eines nur verstehe ich
nicht, August: wenn sie mich nicht lieben kann, weil
ich meines Vaters Sohn bin, weshalb verachtet sie
mich denn so sehr dafiir, daf3 ich mich schime, meines
Vaters Sohn zu sein?«

»Weil Deine Scham hart gegen ihre christliche
Moral verstof3t,« erwiderte ich. »Du betrachtest Deine
Sohnespflicht als ein hassenswerthes Hindernifl auf
Deinem Lebenswege; ich gebe zu, dall die
eigenthiimlichen Verhiltnisse diesen Hal3 in Dir bis zu
einem gewissen Grade entschuldigen und, ich bin



tiberzeugt, auch Lotti wiirde Dir nicht Unrecht geben,
wenn Du sie direct fragtest. Dal3 Du aber der Pflicht
als solcher alle Achtung verweigerst, sie lieblos
verspottest, wie Du es heute gethan hast, das ertriagt
und verzeiht Lotti’s Rechtsgefiihl nimmermehr. «

»Es 1st nutzlos, noch ldnger zu argumentiren,«
antwortete er. »Werft ihr gliicklichen Menschen die
Schuld auf wen ihr mogt, auf mich oder meinen Vater,
mit euerm Aburtheilen 10st ihr den Conflict doch nicht.
Der steckt so tief, daBl es vergeblich wire, ihm
nachzugraben. Sieh, August, mein Vater illustrirt das
gute alte Sprichwort: >Schuster bleib bei Deinem
Leisten<. Wire ich von klein auf, wie mir’s zukommt,
fir den Mittelstand und seine harte Arbeit, seine
geniigsamen Zerstreuungen erzogen worden, wer weil,
ob es mir nicht tausend Spal}l bereitet hitte, am
Feierabende auf meinen sabots in den Circus zu laufen
und am Lautesten iiber meinen Vater zu lachen. Grabe
Erziehung, grobe Gefiihle! So aber bin ich in den
Gewohnheiten und Freuden des ersten Standes grof3
geworden: >un petit; garcon, beau comme le jour — il
est né prince!< Goldene Locken, schone Kleider; die
beste Schule, die feinsten Spielgefdhrten, und der
Vater? Ein Circusclown aufler Dienst, der an feinen
Festtagen gratis Rad schligt und sich ins Tricot steckt,
einem Gymnasiastens-Publikum zu Liebe, weil er kein



anderes findet. Wenn Du Dich stark genug fiihltest,
August, um solche Gegensitze auf der leichten Achsel
zu tragen, so hittest Du mich’s lehren sollen als guter
Freund und doch — nur der Esel weil}, wie’s Einem zu
Muth ist in der Eselshaut! — Meine Gefiihle sind bei
der feinen Bildung auch fein geworden. Jetzt stoB3t der
erste Stand mich aus und 1im zweiten und dritten
verirre ich mich. Ich hédnge zwischen Himmel und
Erde.«

»S0 mache dem Hingen ein Ende, diene zum
Offizier, wie ich Dir schon einmal vorschlug. Das
Philosophiren bringt Dich nicht in den ersten Stand
zuriick und kann Dir den zweiten und dritten nicht
ertraglicher machen,« sagte ich.

»Dienen und streben und leben, es ist Alles
zwecklos geworden von heute ab,« entgegnete er
diister. »Lafl mich, wo ich bin und wie ich bin;
bemiihe Dich nicht weiter fiir mich, August. Und sieh
mich nicht so an, als wolltest Du mich bitten: Schiel3e
Dir tun Lottr’s willen keine Kugel durch den Kopf!
Dergleichen brauchst Du nicht zu fiirchten; mein
Dasein ist mir den Schu3 Pulver oder den Sprung in
die Il gar nicht werth. Ich bleibe leben, so lange ich
soll, und will versuchen, ob ich mich wenigstens bei
der christlichen Moral Deiner Schwester rehabilitiren
kann. Das Wie muf} ich mir {iberlegen, wenn mein



Hirn wieder klar ist.«

»Und nicht wahr, Du vergil3t es niemals, dal3 ich fiir
alle Zeiten Dein Freund bin?« fragte ich tiefbewegt
und bot thm herzlich die Hand; er aber, anstatt sie zu
nehmen, machte aufstehend mit seiner Rechten einen
Strich quer iiber den Tisch hin, fast als schnitte er ein
unsichtbares Tafeltuch zwischen uns entzwei.

»Da kommt Babett und meldet die Polizeistunde
und ich muB3 heimgehen. Morgen ist friither Dienst,«
sagte er, ohne 1im Geringsten auf mein
Freundschaftsgelobnif3 einzugehen. »Findest Du Dich
allein 1n Dein Ho6tel zuriick 7«

»Gewil,« entgegnete ich, im Innersten verletzt."Wir
berichtigten die kleine Zeche und verlieBen das Café
de la lanterne. Da, wo sich unsere Wege trennten,
verabschiedete sich Joy Brown mit kurzen Worten und
wiinschte mir gliickliche Reise.

»Wir horen doch einmal von Dir?« bat ich noch,
seine Hand festhaltend, aber er verneinte.

»Wozu unniitzes Herzbrechen? Besser, dafl ich
allein zur Ruhe zu kommen suche. Ich bitte nicht
einmal um ein Andenken bei euch. Begegnen wir uns
im Leben zufdllig wieder, dann wollen wir nicht fremd
an einander voriibergehen. — Es ist spdat — schlafe
wohl, August, und gute Reise.«




Ich gestehe ehrlich, dall ich mir selbst recht klein
vorkam gegen 1hn, auf den ich bis jetzt vom Berggipfel
souverdner Ueberhebung herabgesehen hatte, als auf
einen energielosen Jungen, einen sentimentalen
Werther ohne Charakter. Wohl hatte er Recht: der
Conflict steckte zu tief, um ihm nachgraben zu
konnen; die seichte Wasserlache meiner brav
gemeinten Trostungen und Rathschlidge geniigte nicht,
um den tiickischen Behemoth dieses
Menschenschicksals zu ertranken. Der Behemoth
muBte mit Schwert und SpieB3 und Kriegsgeschrei in
ein wildwogendes Meer getrieben und dort zu Fall
gebracht werden.

Wihrend 1ch die mondhellen, todten Straflen
durchschritt, verloren 1n solch’ phantastischen
Gedanken, wie sie das Schweigen der Nacht auch in
dem Niichternsten manchmal erzeugt, fiel mir des
Vaters Gleichnifl von der Arena ein, in der, seiner
Ueberzeugung nach, Joy am Besten enden wiirde.

»Wenn wieder ein frischer, frohlicher Krieg kdme,
wer well}, ob er aus der Arena nicht doch siegreich und
selbstvertrauend hervorginge? FEr 1ist nicht so
beschrankt und kraftlos, wie unser Vater damals
meinte. Und sonst — Soldatentod: schoner Tod!«



Da stand ich vor der »Ville de Paris« und die
Schelle des Portiers lautete, dafl es scharf durch das
schlummerstille Gebdude gellte.

Jeder Mensch 1i1st manchmal ein unbewulter
Prophet!




